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PRÓLOGO 


Para  aquilatar  los  merecimientos  que  tiene  á  la  fama 
postuma  el  Pensador  Mexicano,  hay  necesidad  de  estudiar 
más  bien  el  fondo  que  la  forma  de  sus  numerosas  produc- 
ciones. En  el  momento  actual  de  la  literatura  en  México, 
y,  sobre  todo,  dadas  las  cultas  a6ciones  que  privan  en  el 
público  lector,  parecen  demasiado  toscos  los  moldes  en  que 
vaciara  sus  pensamientos  el  popular  escritor  en  el  primer 
tercio  del  siglo  á  cuyas  postrimerías  nos  ha  tocado  asistir. 

Hay,  además,  que  tener  presente  que  Fernández  Li- 
zardi  perseguía  en  sus  obras,  ante  todo  y  sobre  todo,  fines 
más  trascendentales  y  gloria  más  duradera  que  la  que  alcan- 
zan los  que  deleitan  á  sus  contemporáneos  con  la  diccio'n  ele- 
gante, con  el  brillo  de  las  imágenes  y  con  la  pulcritud  de 
la  frase  por  medio  de  la  atinada  selección  de  los  vocablos. 
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II  PRÓLOGO 

No;  Fernández  Lizardi  no  era  cincelador  de  frases:   era  lo 
que  en  nuestros  días  llamamos  periodista  de  combate;   era 
un  apóstol,  mejor  diremos,  un  precursor.    Día  á  día,  sin  los 
atildamientos  académicos,  sin  más  preocupación,   sin  otro 
deseo  que  el  de  inculcar  en  el  pueblo  el  amor  á  la  libertad; 
luchando  con  las  innúmeras  dificultades  que  para  imprimir 
siquiera  fuese   un   folleto   se  necesitaba  vencer    en    aquella 
época,   hablaba   él   al   pueblo   en   el   lenguaje  en  que  creía 
ser  mejor  comprendido,  y  le  despertaba  de  su  letargo  para 
señalarle  el  camino  que  tenía  que  seguir  si  anhelaba  tener 
vida  propia  y  regirse  por  sí  mismo.    Por   eso   en  nuestra 
historia  literaria  el  primer  nombre  de  un  escritor  verdade- 
ramente popular,  el  autor  que  hoy  mismo  goza  de  la  predi- 
leccio'n  de  las  masas,  es  Fernández  Lizardi.    Y  reconocerlo 
así,    no  trae  aparejado  el  afirmar, que  á  medida  que  la  ilus- 
tracio'n  derrama  su  luz  en  las  superiores  capas  sociales,  va 
siendo  para  éstas  menos  digno  de  estima  el  regocijado  autor 
del  Periquillo  y  de  la  Qinjotita.  Lejos  de  eso,  mientras  más 
años  pasan  y  mientras  más  se  depuran  por  los  que  viven  las 
glorias  de  los  que  )■  a  murieron ,  los  pensadores  y  los  erudi- 
tos profundizan  la  alteza   de   miras,   el  acendrado  patrio- 
tismo,   la   fe  inquebrantable    con    que    Fernández    Lizardi, 
hombre  superior  en  su  época,  inicio',  no  solamente  la  crea- 
cio'n  de  la  novela  mexicana,  sino  también  la  crítica  de  los 
actos  gubernativos.    Para  quienes  en  tal  punto  de  vista  se 
colocan,   los  opúsculos  políticos  y  los  estudios  sociales  del 
Pensador,  no  solo  comenzaron  á  demoler  el  edificio  del  anti- 
guo   régimen,    sino    que   fueron    los   primeros   vagidos   del 
periodismo  mexicano,  pues  hasta  entonces  era  desconocida 
en  nuestro  suelo  la  discusión  de  los  problemas  sociales. 


PROLOGO  III 

Cualesquiera  que  sean  los  defectos  que  hoy  encuentren 
en  las  novelas ,  en  los  folletos ,  en  las  fábulas  y  en  los  demás 
escritos  de  Fernández  Lizardi ,  los  que  no  encomian  sino  los 
refinamientos  y  exquisiteces  del  estilo,   es  indiscutible  para 
quienes    buscan  la  nobleza  y  la  altitud   de  los  propo'sitos, 
que  en  la  obra  del  Pensador  habrá   de  verse  siempre  la  pro  - 
clamacio'n  de  nuevos  ideales.    Y  no'tese   bien:    hoy   que   la 
tendencia  dominante  conduce  á  autores  y  lectores  al  natura- 
lismo, las  páginas  del  Perkjuillo,  de  la  Quijotita  y  de  Don 
Catrín  de  la  fachenda,  encierran  muchas  de  las  minucias  y 
crudeces  que  si  entonces  caracterizaban  la  novela  picaresca, 
en  nuestros  días  constituyen  el  arsenal  de  los  mismos  nove- 
ladores psico'logos  y  tendenciosos,   debiendo^  sin  embargo, 
observarse  que  las  novelas  del  Pensador  no  pueden  con  jus- 
ticia ser  tachadas  de  pornográficas.    Como   documento,  su 
valor  es  inestimable,  porque,  ¿en  do'nde,  si  no  es  en  ellas, 
podríamos    recoger    datos    para   trazarnos  el   cuadro   de  la 
sociedad  mexicana  de  principios  del  siglo?    ¿En  do'nde  po- 
dríamos encontrar  noticias  sobre  la  antigua  indumentaria? 
Resurgen  ante  nuestros  ojos  las  pasadas  generaciones,  con 
todos  sus   defectos  y  también  con  todas  sus  buenas  cuali- 
dades; oímos  sus  propias  palabras,  vemos  co'mo  se  vestían, 
sabemos  cuáles  eran  sus  entretenimientos,  cuáles  sus  alegrías 
^  cuáles  sus  dolores,  y  todo  esto  de  la  manera  más  ^patural 
;y   sencilla,   sin  pretensiones,  y  mucho  menos  siíí  dejar  de 
fustigar  las  malas  costumbres,  antes  bien  ender^ndose  los 
propósitos  del  narrador  á  reformar,  á  perfeccionar,  á  seña- 
lar  nuevos  horizontes  y  nuevas  y  nobilísimas  aspiraciones. 
iCuán  atinada  es,  por  lo  mismo,  la  observación  de  Pimen- 
tel  al  señalar  al  Pensador  como  uno  de  los  primeros  refor- 
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madores  mexicanos!  ¿Qué  otra  cosa  fué  sino  procurar  la 
reforma  de  la  literatura  en  México,  escribir  libros  en  los 
que  nada  hay  que  no  sea  genuinamente  mexicano,  y  escri- 
birlos en  una  época  en  que  todo  era  un  fiel  trasunto  de  lo 
español? 

Comprueba  cuanto  así  en  rasgos  generales,  en  síntesis, 
acabamos  de  exponer,  lo  que  de  Fernández  Lizardi  y  de 
sus  escritos  han  dicho  verdaderas  autoridades  en  crítica 
literaria. 

Veámoslo,  sino: 

Altamirano  opina  que  la  más  famosa,  entre  las  obras  del 
Pensador,  es  el  Periquillo,  de  la  cual,  dice,  es  inútil  hacer 
un  análisis,  porque  puede  asegurarse  sin  exageracio'n  que  no 
hay  mexicano  que  no  la  conozca,  aunque  no  sea  más  que  por 
las  alusiones  que  hace  frecuentemente  á  ella  nuestra  gente 
del  pueblo  por  los  apodos  que  hizo  célebres  y  las  narra- 
ciones que  andan  en  boca  de  todo  el  mundo,  ce  Lo  que  dire- 
mos sí,  —  agrega  Altamirano, — es  que  el  Pensador  se  anti- 
cipo á  Sué  en  el  estudio  de  los  misterios  sociales,  y  que, 
profundo  y  sagaz  observador,  aunque  no  dotado  de  una 
instruccicín  adelantada ,  penetro  con  su  héroe  á  todas  partes 
para  examinar  las  virtudes  y  los  vicios  de  la  sociedad  mexi- 
cana, y  para  pintarla  como  era  ella  á  principios  de  este 
siglo,  en  un  cuadro  palpitante,  lleno  de  verdad  y  completo, 
'd\  grado  de  tener  pocos  que  le  igualen. » 

El  mismo  Altamirano,  refiriéndose  á  las  Fábulas  de 
Fernández  Lizardi,  hace  constar  que  los  asuntos  de  estas 
fábulas  son  casi  siempre  nuevos ;  señala  los  defectos  de  que 
adolecen,  y  dice  que,  á  pesar  de  semejantes  lunares,  son  apre- 
ciabilísimas  por  la  tendencia  rigorosamente  moral,  y  porque 
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evidentemente  son  el  primer  esjuerip  del  talento  mexicano  para 
cultivar  un  género  de  literatura  útil  y  benéfico, 

Pimentel,  hablando  de  las  mismas  Fábulas,  las  califica 
de  apreciables,  porque  aunque  tienen  defectos  de  forma  y 
resabios  de  la  escuela  prosaica,  en  lo  general  cumplen  con 
los  preceptos  del  arte,  y  porque,  además,  algunas  de  ellas 
se  recomiendan  por  la  circunstancia  de  ser  de  un  gusto 
nacional,  pues  figuran  allí  animales  de  nuestro  suelo  y 
reprenden  vicios  y  defectos  propios  del  país. 

Menéndez  Pela)^o  llama  á  Fernández  Lizardi  periodista- 
revolucionario,  hombre  de  ideas  radicales  y  heterodoxas 
cuando  todavía  eran  rarísimas  en  México,  y  extraordina- 
riamente tenaz  en  divulgarlas.  Todo  esto  es  cierto  y  cons- 
tituye un  título  de  gloria  para  el  Pensador,  y  no  importa, 
por  lo  mismo,  que  el  autor  que  acabamos  de  citar  añada 
en  una  nota,  que  Fernández  Lizardi  fue  un  ingenioso 
aunque  chabacano  escritor,  cuya  importancia  es  más  bien 
histo'rica  y  social  que  propiamente  literaria.  Ya  hemos 
dicho  que  reconocemos  los  defectos  de  forma  que  tanto  se 
ha  censurado  en  los  escritos  del  Pensador,  defectos  que  él 
fué  el  primero  en  confesar,  como  se  ve  en  las  siguientes 
líneas  que  tomamos  del  capítulo  penúltimo  del  Periquillo. 
«Yo  mismo,  dice,  me  avergüenzo  de  ver  impresos  errores 
que  no  advertí  al  tiempo  de  escribirlos.  La  facilidad  con 
que  escribo  no  prueba  acierto.  Escribo  mil  veces  en  medio 
de  la  distracción  de  mi  familia  y  de  mis  amigos:  pero  esto 
no  justifica  mis  errores,  pues  debía  escribir  con  sosiego  y  su- 
jetar mis  escritos  á  la  lima,  d  no  escribir,  siguiendo  el  ejem- 
plo de  Virgilio  o  el  consejo  de  Horacio;  pero  después  que  he 
escrito  de  este  modo,  y  después  de  que  conozco  por  mi  natu- 
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ral  inclinación  que  no  tengo  paciencia  para  leer  mucho,  para 
escribir,  borrar,  enmendar,  ni  consultar  despacio  mis  es- 
critos, confieso  que  no  hago  como  debo,  y  creo  firmemente 
que  me  disculparán  los  sabios,  atribuyendo  á  calor  de  mi 
fantasía  la  precipitación  siempre  culpable  de  mi  pluma. 
Me  acuerdo  del  juicio  de  los  sabios,  porque  del  de  los 
necios  no  hago  caso.» 

No  le  disculparán  los  sabios  únicamente,  sino  cual- 
quiera que  recuerde  que  el  Pensador  fué,  como  dice  el  más 
joven  y  también  el  más  diligente  de  sus  biógrafos,  González 
Obregón,  apóstol  de  nuevas  ideas  en  una  sociedad  en  que 
predominaban  el  fanatismo  y  la  ignorancia;  censor  cons- 
tante de  costumbres  profundamente  arraigadas  durante  una 
existencia  secular;  partidario  acérrimo  de  la  libertad  de  su 
patria ;  propagador  incansable  de  la  instrucción  popular  por 
medio  de  escritos  y  de  proyectos;  iniciador  de  la  Reforma 
en  una  época  en  que  el  clero  gozaba  de  todas  sus  riquezas, 
de  todos  sus  fueros  y  de  todo  su  poder,  y  autor  de  libros 
que  abrieron  una  nueva  senda  para  formar  una  literatura 
nacional. 

Si  en  un  trabajo  de  la  índole  de  la  presente  introduc- 
ción cupiera  analizar  minuciosamente  las  producciones  del 
Pensador,  sin  dificultad  pondríamos  de  resalto  la  clarivi- 
dencia de  ese  espíritu  superior,  que  anticipándose  á  las  gene- 
raciones que  más  tarde  le  han  sucedido,  preconizaba  las 
teorías  pedagógicas  que  hoy  privan,  merced  á  que  han 
llegado  de  allende  el  Océano ;  se  vería  cómo  iniciaba  que  la 
instrucción  debía  ser  gratuita  y  obligatoria;  que  con  ahinco 
pedía  la  higiene  en  las  escuelas,  y  que  recomendó  la  ense- 
ñanza objetiva.    Y  si  la  tarea  no  hubiese  sido  desempeñada 
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con  acierto  por  el  ya  citado  joven  González  Obregon,  con 
cuánto  placer  haríamos  hoy, — trazando  la  biografía  de  Fer- 
nández Lizardi,  —  que  los  lectores  de  sus  Obras  Escogidas, 
siguieran  paso  á  paso,  día  á  día,  los  sucesos  de  esa  vida 
gloriosa  de  reformador  político  y  literario,  de  apóstol  y  de 
mártir!  Porque  el  mérito  del  Pensador,  como  ya  lo  dejo 
dicho  Altamirano,  es  tal  en  todas  sus  obras,  que  aunque  las 
preocupaciones  de  la  escuela  literaria  pasada  lo  hayan  depri- 
mido y  anatematizado,  la  opinión  del  pueblo  mexicano  agra- 
decido se  ha  apresurado  á  concederle  el  puesto  de  honor,  y 
la  escuela  contemporánea,  para  la  que  son  todavía  menos 
disculpables  los  defectos  de  los  literatos  que  siguieron  al 
Pensador  y  que  tuvieron  más  elementos  para  ilustrarse, 
venera  el  nombre  de  este  escritor  modesto,  virtuoso  y 
dotado  de  un  ingenio  nada  común,  como  el  nombre  del 
patriarca  de  nuestra  literatura  popular. 

Lo  que  hasta  aquí  hemos  expuesto  con  la  concisión  que 

es  indispensable  emplear  cuando  no  se  trata  de  escribir  una 

verdadera  monografía,    sino   de   hacer   ciertas  advertencias 

útiles  al  común  de  los  lectores  y  de  prevenir  las  objeciones 

que  los  puristas  intolerantes  pudieran  presentar  al  ver  una 

nueva  y  lujosa  reproducción  de  obras  en  las  que  persisten 

muchos  en  encontrar  solo  defectos ,  basta  para  justificar  el 

entusiasmo  con  que  hemos  recibido  la  noticia  de  que  la  bien 

reputada  casa  editorial  de  Ballescá  y  C.*'^  va  á  levantar  este 

monumento, — que  no  es  en  verdad  el  primero  que  México 

debe  á  los  nobles   esfuerzos   de  los   mismos   editores, — al 

patriarca  de  la  novela,   de  la  fábula  y  del  periodismo  en 

nuestro  suelo. 

Y  pues  la  gratitud  pública,  y  pues  los  literatos  mismos, 


no  han  cuidado  de  perpetuar  en  mármoles  y  bronces  la  no- 
bilísima figura  del  Pensador,  queden  al  menos  reimpresas  sus 
obras  más  aplaudidas,  con  todos  los  recursos  de  que  la  tipo- 
grafía dispone  en  nuestros  días.  Así,  ya  no  en  una  plaza 
ó  en  un  paseo,  sino  en  mil  y  mil  hogares:  en  las  bibliotecas 
de  los  ricos  y  de  los  sabios,  como  en  los  humildes  anaqueles 
del  pueblo  trabajador,  estas  Obras  Escogidas  recordarán  á 
nuestros  po'steros  que  nunca  es  estéril  la  tarea  de  aquel  que, 
como  Fernández  Lizardi,  consagra  su  existencia  al  mejora- 
miento de  la  sociedad  de  que  es  hijo:  que  hay  algo  que  no 
muere,  sino  que  perdura  en  el  tiempo  y  en  el  espacio:  el 
espíritu,  la  inteligencia  de  los  hombres  superiores. 

Francisco  Sosa. 


^^^.^^. 
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con  resignación  el  día  en  que,  cumplido  el  orden  de  la 
divina  Providencia,  hayáis  de  cerrar  mis  ojos,  queridos 
hijos  míos,  he  pensado  dejaros  escritos  los  nada  raros 
sucesos  de  mi  vida,  para  que  os  sepáis  guardar  y  pre- 
caver de  muchos  de  los  peligros  que  amenazan  y  aun 
lastiman  al  hombre  en  el  discurso  de  sus  días! 

Deseo  que  en  esta  lectura  aprendáis  á  desechar 
muchos  errores  que  notaréis  admitidos  por  mí  y  por 
otros,  y  que,  prevenidos  con  mis  lecqiones,  no  os  expon- 
gáis á  sufrir  los  malos  tratamientos  que  yo  he  sufrido 
por  mi  culpa;  satisfechos  de  que  mejor  es  aprovechar 
el  desengaño  en  las  cabezas  ajenas  que  en  la  propia. 

Os  suplico  encarecidamente  que  no  os  escandali- 
céis con  los  extravíos  de  mi  mocedad,  que  os  contaré 
sin  rebozo,  y  con  bastante  confusión,  pues  mi  deseo 
es  instruiros  y  alejaros  de  los  escollos  donde  tantas 
veces  se  estrelló  mi  juventud,  y  á  cuyo  mismo  peligro 
quedáis  expuestos. 

No  creáis  que  la  lectura  de  mi  vida  os  será  dema- 
siado fastidiosa,  pues  como  yo  sé  bien  que  la  variedad 
deleita  el  entendimiento,  procuraré  evitar  aquella  mo- 
notonía ó  igualdad  de  estilo,  que  regularmente  enfada 
á  los  lectores.  Así  es,  que  unas  veces  me  advertiréis 
tan  serio  y  sentencioso  como  un  Catón,  y  otras  tan 
trivial  Y  bufón  como  un  Bertoldo.  Ya  leeréis  en  mis 
discursos  retazos  de  erudición  y  rasgos  de  elocuencia; 
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y  ya  veréis  seguido  un  estilo  popular  mezclado  con 
los  refranes  y  paparruchadas  del  vulgo. 

También  os  prometo  que  todo  esto  será  sin  afecta- 
ción ni  pedantismo;  sino  según  me  ocurra  á  la  memo- 
ria, de  donde  pasará  luego  al  papel,  cuyo  método  me 
parece  el  más  análogo  con  nuestra  natural  veleidad. 

Últimamente,  os  mando  y  encargo,  que  estos  cua- 
dernos no  salgan  de  vuestras  manos ,  porque  no  se 
hagan  el  objeto  de  la  maledicencia  de  los  necios  ó  de 
los  inmorales;  pero  si  tenéis  la  debilidad  de  prestarlos  ;; 
alguna  vez,  os  suplico  no  los  prestéis  á  esos  señores,   j 
ni  á  las  viejas  hipócritas,  ni  á  los  curas  interesables, 
y  que  saben  hacer  negocio  con  sus  feligreses  vivos  y 
muertos,  ni  á  los  médicos  y  abogados  chapuceros,  ni  á 
los  escribanos,  agentes,  relatores  y  procuradores  ladro- 
nes, ni  á  los  comerciantes  usureros,  ni  á  los  albaceas 
herederos,  ni  á  los  padres  y  madres  indolentes  en  la 
educación  de  su  familia,  ni  á  las  beatas  necias  y  supers- 
ticiosas, ni  á  los  jueces  venales,  ni  á  los  corchetes  pica- 
ros, ni  á  los  alcaides  tiranos,  ni  á  los  poetas  y  escritores 
remendones  como  yo,  ni  á  los  oficiales  de  la  guerra  y 
soldados  fanfarrones  y  hazañeros,  ni  á  los  ricos  avaros, 
necios,  soberbios  y  tiranos  de  los  hombres,  ni  á  los 
pobres  que  lo  son  por  flojera,  inutilidad  ó  mala  con- 
ducta, ni  á  los  mendigos  fingidos;  ni  los  prestéis  tam- 
poco á  las  muchachas  que  se  alquilan,  ni  á  las  mozas 
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que  se  corren,  ui  á  las  viejas  que  se  afeitan,  ni...  pera 
va  larga  esta  lista.  Basta  deciros  que  no  los  prestéis  ni 
por  un  minuto  á^ninguno  de  cuantos  advirtiereis  que  les 
tocan  las  generales  en  lo  que  leyeren;  pues  al  momento 
que  vean  sus  interiores  retratados  por  mi  pluma,  y  al 
punto  que  lean  alguna  opinión,  que  para  ellos  sea  nueva 
ó  no  conforme  con  sus  extraviadas  ó  depravadas  ideas ^ 
á  ese  mismo  instante  me  calificarán  de  un  necio,  liarán 
que  se  escandalizan  de  mis  discursos,  y  aun  habrá  quién 
pretenda,  quizá,  que  soy  hereje,  y  tratará  de  delatarme 
por  tal,  aunque  ya  esté  convertido  en  polvo.  ¡Tanta 
es  la  fuerza  de  la  malicia,  de  la  preocupación  ó  la 
ignorancia ! 

Por  tanto,  ó  leed  para  vosotros  solos  mis  cuadernos, 
ó  en  caso  de  prestarlos  sea  únicamente  á  los  verdade- 
ros hombres  de  bien,  pues  éstos,  aunque  como  frágiles 
yerren  ó  hayan  errado,  conocerán  el  peso  de  la  verdad 
sin  darse  por  agraviados,  ad virtiendo  que  no  hablo 
con  ninguno  determinadamente,  sino  con  todos  los 
que  traspasan  los  límites  de  la  justicia;  mas  á  los  pri- 
meros (si  al  fin  leyeren  mi  obra)  cuando  se  incomoden 
ó  se  burlen  de  ella,  podréis  decirles,  con  satisfacción 
de  que  quedarán  corridos:  «¿De  qué  te  alteras?  ¿qué 
mofas,  si  con  distinto  nombre  de  ti  habla  la  vida  de 
este  hombre  desreglado?»  ^ 

* ¿Quid  rides?  mulato  nomine,  de  te  fabella  narratiir. 


r 
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Hijos  míos:  después  de  mi  muerte  leeréis  por  pri- 
mera vez  estos  escritos.  Dirigid  entonces  vuestros  votos 
por  mí  al  trono  de  las  misericordias;  escarmentad  en 
mis  locuras;  no  os  dejéis  seducir  por  las  falsedades  de 
los  hombres;  aprended  las  máximas  que  os  enseño, 
acordándoos  que  las  aprendí  á  costa  de  muy  dolorosas 
experiencias:  jamás  alabéis  mi  obra,  pues  ha  tenido 
más  parte  en  ella  el  deseo  de  aprovecharos;  y  empa- 
pados en  estas  consideraciones,  comenzad  á  leer. 


MI  PATEIA,  PADRES,  NACIMIENTO 
Y  PEIMERA  EDUCACIÓN 


Nací  en  México,  capital  de  la  América  Septentrio- 
nal, en  la  Nueva-España.  Ningunos  elogios  serían  bas- 
tantes en  mi  boca  para  dedicarlos  á  mi  cara  patria;  pero, 
por  serlo,  ningunos  más  sospechosos.  Los  que  la  habitan 
y  los  extranjeros  que  la  han  visto  pueden  hacer  su  pane- 
gírico  más  creíble,  pues  no  tienen  el  estorbo  de  la  par- 
cialidad, cuyo  lente  de  aumento  puede  aveces  disfrazar 
los  defectos,  ó  poner  en  grande  las  ventajas  de  la  patria 
aun  á  los  mismos  naturales;  y  así,  dejando  la  descrip- 
ción de  México  para  los  curiosos  imparciales,  digo:  que 
nací  en  esta  rica  y  populosa  ciudad  por  los  años  de 
1771  á  73,  de  unos  padres  no  opulentos,  pero  no  cons- 
tituidos en  la  miseria:  al  mismo  tiempo  que  eran  de  una 

PERIQUILLO  SARNIENTO. —  T.   I,    A. — 2. 
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limpia  sangre,  la  hacían  lucir  y  conocer  por  su  virtud. 
¡Oh,  si  siempre  los  hijos  siguieran  constantemente  los 
buenos  ejemplos  de  sus  padres! 

Luego  que  nací,  después  de  las  lavadas  y  demás 
diligencias  de  aquella  hora,  mis  tías,  mis  abuelas  y 
otras  viejas  del  antiguo  cuño,  querían  amarrarme  las 
manos,  y  fajarme  ó  liarme  como  un  cohete,  alegando 
que  si  me  las  dejaban  sueltas,  estaba  yo  propenso  á 
espantarme,  á  ser  muy  manilargo  ^  de  grande,  y  por 
último,  y  como  la  razón  de  más  peso  y  el  argumenta 
más  incontrastable,  decían,  que  éste  era  el  modo  con 
que  á  ellas  las  habían  criado,  y  que  por  tanto,  era  el 
mejor  y  el  que  se  debía  seguir  como  más  seguro,  sin 
meterse  á  disputar  para  nada  del  asunto ;  porque  los 
viejos  eran  en  todo  más  sabios  que  los  del  día,  y  pues 
ellos  amarraban  las  manos  á  sus  hijos,  se  debía  seguir 
su  ejemplo  á  ojos  cerrados. 

A  seguida  sacaron  de  un  canastito  una  cincha  de  lis- 
tón que  llamaban  faja  de  dijes,  guarnecida  con  manitas 
de  azabache,  el  ojo  del  venado,  colmillo  de  caimán  y  otras 
baratijas  de  esta  clase,  diz  que  para  engalanarme  con 
estas  reliquias  del  supersticioso  paganismo  el  mismo  día 
que  se  había  señalado  para  que  en  boca  de  mis  padrinos 
fuera  yo  á  profesar  la  fe  y  santa  religión  de  Jesucristo. 


*    Suele  darse  á  entender  con  esta  palabra,  un  atrevido  y  dispuesto  á  dar 
golpes  por  motivos  ligeros.  B. 
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¡Válgame  Dios,  cuánto  tuvo  mi  padre  que  batallar 
con  las  preocupaciones  de  las  benditas  viejas!  ¡Cuánta 
saliva  no  gastó  para  hacerles  ver  que  era  una  quimera 
y  un  absurdo  pernicioso  el  liar  y  atar  las  manos  á  las 
criaturas!  ¡Y  qué  trabajo  no  le  costó  persuadir  á  estas 
ancianas  inocentes  á  que  el  azabache,  el  hueso,  la 
piedra,  ni  otros  amuletos  de  esta  ni  ninguna  clase,  no 
tienen  virtud  alguna  contra  el  aire,  rabia,  mal  de  ojo 
y  semejantes  faramallas! 

Así  me  lo  contó  su  merced  muchas  veces,  como 
también  el  triunfo  que  logró  de  todas  ellas,  que  á 
fuerza  ó  de  grado  accedieron  á  no  aprisionarme,  á  no 
adornarme  sino  con  un  rosario,  la  santa  cruz,  un  re- 
licario y  los  cuatro  evangelios,  y  luego  se  trató  de 
bautizarme. 

Mis  padres  ya  habían  citado  los  padrinos,  y  no 
pobres,  sencillamente  persuadidos  á  que  en  el  caso  de 
orfandad  me  servirían  de  apoyo. 

Tenían  los  pobres  viejos  menos  conocimiento  de 
mundo  que  el  que  yo  he  adquirido,  pues  tengo  muy 
profunda  experiencia  de  que  los  más  de  los  padrinos 
no  saben  las  obligaciones  que  contraen  respecto  de  los 
ahijados,  y  así  creen  que  hacen  mucho  con  darles  medio 
real  cuando  los  ven,  y  si  sus  padres  mueren,  se  acuer- 
dan de  ellos  como  si  nunca  los  hubieran  visto.  Bien 
es  verdad  que  hay  algunos  padrinos  que  cumplen  con 
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811  obligación  exactamente,  y  aun  se  anticipan  á  sus 
propios  padres  en  proteger  y  educar  á  sus  ahijados. 
¡Gloria  eterna  á  semejantes  padrinos! 

En  efecto,  los  míos  ricos  me  sirvieron  tanto  como 
si  jamás  me  hubieran  visto;  bastante  motivo  para  que 
no  me  vuelva  á  acordar  de  ellos.  Ciertamente  que  fueron 
tan  mezquinos,  indolentes  y  mentecatos,  que  por  lo  que 
toca  á  lo  poco  ó  nada  que  les  debí  ni  de  chico  ni  de 
grande,  parece  que  mis  padres  los  fueron  á  escoger  de 
los  más  miserables  del  hospicio  de  pobres.  Reniego  de 
semejantes  padrinos,  y  más  reniego  de  los  padres  que, 
haciendo  comercio  del  sacramento  del  Bautismo,  no  solici- 
tan padrinos  virtuosos  y  honrados,  sino  que  posponen 
éstos  á  los  compadres  ricos  ó  de  rango,  ó  ya  por  el 
rastrero  interés  de  que  les  den  alguna  friolera  á  la  hora 
del  bautismo,  ó  ya  neciamente  confiados  en  que  quizá, 
pues,  por  una  contingencia  ó  extravagancia  del  orden 
ó  desorden  común,  serán  útiles  á  sus  hijos  después  de 
s  is  días.  Perdonad,  pedazos  míos,  estas  digresiones 
que  rebosan  naturalmente  de  mi  pluma,  y  no  serán 
muy  de  tarde  en  tarde  en  el  discurso  de  mi  obra. 

Bautizáronme,  por  fin,  y  pusiéronme  por  nombre 
Pedro,  llevando  después,  como  es  uso,  el  apellido  de 
mi  padre,  que  era  Sarmiento. 

Mi  madre  era  bonita,  y  mi  padre  la  amaba  con 
extremo:  con  esto,  y  con  la  persuasión  de  mis  discretas 
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tías,  se  determinó  nemine  discrepante,  ^  á  darme  nodriza 
ó  chichigua,  como  acá  decimos. 

¡Ay,  hijosl  Si  os  casareis  algún  día  y  tuviereis  suce- 
sión, no  la  encomendéis  á  los  cuidados  mercenarios  de 
esta  clase  de  gentes;  lo  uno,  porque  regularmente  son 
abandonadas,  y  al  menor  descuido  son  causa  de  que 
se  enfermen  los  niños;  pues  como  no  los  aman,  y  sólo 
los  alimentan  por  su  mercenario  interés,  no  se  guardan 
de  hacer  cóleras,  de  comer  mil  cosas  que  dañan  su 
salud,  y  de  consiguiente  la  de  las  criaturas  que  se  les 
confían,  ni  de  cometer  otros  excesos  perjudiciales,  que 
no  digo  por  no  ofender  vuestra  modestia;  y  lo  otro, 
porque  es  una  cosa  que  escandaliza  á  la  naturaleza  que 
una  madre  racional  haga  lo  que  no  hace  una  burra, 
una  gata,  una  perra,  ni  ninguna  hembra  puramente 
animal  y  destituida  de  razón. 

¿Cuál  de  éstas  fía  el  cuidado  de  sus  hijos  á  otro 
bruto,  ni  aun  al  hombre  mismo?  ¿Y  el  hombre  dotado  de 
razón  ha  de  atropellar  las  leyes  de  la  naturaleza,  y  aban- 
donar á  sus  hijos  en  los  brazos  alquilados  de  cualquiera 
india,  negra  ó  blanca,  sana  ó  enferma,  de  buenas  ó  depra- 
vadas costumbres,  puesto  que  en  teniendo  leche  de  nada 
más  se  informan  los  padres,  con  escándalo  de  la  perra, 
de  la  gata,  de  la  burra  y  de  todas  las  madres  irracionales? 

'    Bsta  fórmula,  usada  en  la  Universidad,  quiere  decir  en  castellano:  iin  opoiición, 
unánimemente.  E. 

PERIQUILLO  SARNIENTO. —  T.   I,   A.  — 3. 
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¡Ah!  Si  estas  pobres  criaturas  de  quienes  hablo 
tuvieran  sindéresis,  al  instante  que  se  vieran  las  ino- 
centes abandonadas  de  sus  madres,  cómo  dirían  llenas 
de  dolor  y  entusiasmo:  mujeres  crueles,  ¿por  qué  tenéis 
el  descaro  y  la  insolencia  de  llamaros  madres?  ¿conocéis 
acaso  la  alta  dignidad  de  una  madre?  ¿sabéis  las  señales 
que  la  caracterizan?  ¿habéis  atendido  alguna  vez  á  los 
afanes  que  le  cuesta  á  una  gallina  la  conservación  de 
sus  pollitos?  |Ah!  No.  Vosotras  nos  concebisteis  por 
apetito,  nos  paristeis  por  necesidad,  nos  llamáis  hijos 
por  costumbre,  nos  acariciáis  tal  cual  vez  por  cumpli- 
miento, y  nos  abandonáis  por  un  demasiado  amor  pro- 
pio ó  por  una  execrable  lujuria.  Sí,  nos  avergonzamos 
de  decirlo;  pero  señalad  con  verdad,  si  os  atrevéis,  la 
causa  porque  os  somos  fastidiosos.  A  excepción  de  un 
caso  gravísimo  en  que  se  interese  vuestra  salud,  y  cuya 
certidumbre  es  preciso  que  la  autorice  un  médico  sabio, 
virtuoso  y  no  forjado  á  vuestro  gusto,  decidnos:  ¿os 
mueven  á  este  abandono  otros  motivos  más  paliados 
que  el  de  no  enfermaros  y  aniquilar  vuestra  hermosura? 

Ciertamente  no  son  otros  vuestros  criminales  pre- 
textos, madres  crueles,  indignas  de  tan  amable  nombre; 
ya  conocemos  el  amor  que  nos  tenéis,  ya  sabemos  que 
nos  sufristeis  en  vuestro  vientre  por  la  fuerza,  y  ya  nos 
juzgamos  desobligados  del  precepto  de  la  gratitud;  pues 
apenas  podéis,  nos  arrojáis  en  los  brazos  de  una  extra- 
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ña,  cosa  que  no  hace  el  bruto  más  atroz.  Así  se  pro- 
dujeran estos  pobrecillos  si  tuvieran  expeditos  los  usos 
de  la  razón  y  de  la  lengua. 

Quedé,  pues,  encomendado  al  cuidado  ó  descuido 
de  mi  chichigua,  quien,  seguramente,  carecía  de  buen 
natural,  esto  es,  de  un  espíritu  bien  formado;  porque 
si  es  cierto  que  los  primeros  alimentos  que  nos  nutren 
nos  hacen  adquirir  alguna  propiedad  de  quien  nos  los  mi- 
nistra, de  suerte  que  el  niño  á  quien  ha  criado  una  cabra 
no  será  mucho  que  salga  demasiado  travieso  y  saltador, 
como  se  ha  visto;  si  es  cierto  esto,  digo:  que  mi  primera 
nodriza  era  de  un  genio  maldito,  según  que  yo  salí  de  mal 
intencionado,  y  mucho  más  cuando  no  fué  una  sola  la 
que  me  dio  sus  pechos,  sino  hoy  una,  mañana  otra, 
pasado  mañana  otra,  y  todas,  ó  las  más,  á  cual  peores; 
porque  la  que  no  era  borracha,  era  golosa;  la  que  no 
era  golosa,  estaba  gálica;  la  que  no  tenía  este  mal,  tenía 
otro;  y  la  que  estaba  sana,  de  repente  resultaba  en  cinta, 
y  esto  era  por  lo  que  toca  á  las  enfermedades  del  cuerpo, 
que  por  lo  que  toca  á  las  del  espíritu,  rara  sería  la  que 
estaría  aliviada.  Si  las  madres  advirtieran,  alómenos, 
estas  resultas  de  su  abandono,  quizá  no  fueran  tan  indo- 
lentes con  sus  hijos. 

No  sólo  consiguieron  mis  padres  hacerme  un  mal 
genio  con  su  abandono,  sino  también  enfermizo  con  su 
cuidado.  Mis  nodrizas  comenzaron  á  debilitar  mi  salud, 
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y  hacerme  resabido,  soberbio  é  impertinente  con  sus  des- 
arreglos y  descuidos,  y  mis  padres  la  acabaron  de  des- 
truir con  su  prolijo  y  mal  entendido  cuidado  y  cariño; 
porque  luego  que  me  quitaron  el  pecho,  que  no  costó 
poco  trabajo,  se  trató  de  criarme  demasiado  regalón  y 
delicado;  pero  siempre  sin  dirección  ni  tino. 

Es  menester  que  sepáis,  hijos  míos,  por  si  no  os 
lo  he  dicho,  que  mi  padre  era  de  mucho  juicio,  nada 
vulgar,  y  por  lo  mismo  se  oponía  á  todas  las  candideces 
de  mi  madre;  pero  algunas  veces,  por  no  decir  las  más, 
flaqueaba  en  cuanto  la  veía  afligirse  ó  incomodarse  de- 
masiado, y  ésta  fué  la  causa  porque  yo  me  crié  entre 
bien  y  mal,  no  sólo  con  perjuicio  de  mi  educación  moral, 
sino  también  de  mi  constitución  física. 

Bastaba  que  yo  manifestara  deseo  de  alguna  cosa, 
para  que  mi  madre  hiciera  por  ponérmela  en  las  manos, 
aunque  fuera  injustamente.  Supongamos:  quería  yo  su 
rosario,  el  dedal  con  que  cosía,  un  dulcecito  que  otro  niño 
de  casa  tuviera  en  la  mano,  ó  cosa  semejante,  se  me 
había  de  dar  en  el  instante,  y  cuenta  como  se  me  negaba, 
porque  aturdía  yo  el  barrio  á  gritos;  y  como  me  ense- 
ñaron á  darme  cuanto  gusto  quería,  porque  no  llorara, 
yo  lloraba  por  cuanto  se  me  antojaba  para  que  se  me 
diera  pronto. 

Si  alguna  criada  me  incomodaba,  hacía  mi  ma- 
dre que  la  castigaba,   como  para  satisfacerme,  y  esto 
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no  era  otra  cosa  que  enseñarme  á  ser  soberbio  y  ven- 
gativo. 

Me  daban  de  comer  cuanto  quería,  indistintamente 
á  todas  horas,  sin  orden  ni  regla  en  la  cantidad  y  cali- 
dad de  los  alimentos,  y  con  tan  bonito  mótodo  lograron 
verme,  dentro  de  pocos  meses,  cursiento,  barrigón  y  des- 
colorido. 

Yo,  á  más  de  esto,  dormía  hasta  las  quinientas,  y 
cuando  me  despertaban,  me  vestían  y  envolvían  como 
un  tamal  de  pies  á  cabeza;  de  manera  que,  según  me 
contaron,  yo  jamás  me  levantaba  de  la  cama  sin  zapa- 
tos, ni  salía  áe\  jonuco  sin  la  cabeza  entrapajada.  A  más 
de  esto,  aunque  mis  padres  eran  pobres,  no  tanto  que 
carecieran  de  proporciones  para  no  tener  sus  vidrieri- 
tas:  teníanlas,  en  efecto,  y  yo  no  era  dueño  de  salir 
al  corredor  ó  al  balcón  sino  por  un  raro  accidente,  y  eso 
ya  entrado  el  día.  Me  economizaban  los  baños  terrible- 
mente, y  cuando  me  bañaban  por  campanada  de  vacante, 
era  en  la  recámara  muy  abrigada  y  con  un  agua  bien 
caliente. 

De  esta  suerte  fuó  mi  primera  educación  física;  ¿y 
quó  podía  resultar  de  la  observancia  de  tantas  preocu- 
paciones juntas,  sino  el  criarme  demasiado  débil  y  enfer- 
mizo? Como  jamás,  ó  pocas  veces,  me  franqueaban  el 
aire,  ni  mi  cuerpo  estaba  acostumbrado  á  recibir  sus 
saludables  impresiones,  al  menor  descuido  las  extrañaba 
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mi  naturaleza,  y  ya  á  los  dos  y  tres  años  padecía  cata- 
rros y  constipados  con  frecuencia,  lo  que  me  hizo  medio 
raquítico.  ¡Ahí  no  saben  las  madres  el  daño  que  hacen 
á  sus  hijos  con  semejante  método  de  vida.  Se  debe  acos- 
tumbrar á  los  niños  á  comer  lo  menos  que  puedan,  y 
alimentos  de  fácil  digestión  proporcionados  á  la  tierna 
elasticidad  de  sus  estómagos:  deben  familiarizarlos  con 
el  aire  y  demás  intemperies,  hacerlos  levantar  á  una 
hora  regular,  andar  descalzos,  con  la  cabeza  sin  pañue- 
los ni  atorros,  vestir  sin  ligaduras  para  que  sus  fluidos 
corran  sin  embarazo,  dejarlos  travesear  cuanto  quieran, 
y  siempre  que  se  pueda  al  aire  fresco,  para  que  se  agili- 
ten y  robustezcan  sus  nerviecillos,  y  por  fin,  hacerlos 
bañar  con  frecuencia,  y  si  es  posible  en  agua  fría,  ó 
cuando  no,  tibia  ó  quebrantada,  como  dicen.  Es  increíble 
el  beneficio  que  resultaría  á  los  niños  con  este  plan  de 
vida.  Todos  los  médicos  sabios  lo  encargan,  y  en  México 
ya  lo  vemos  observado  por  muchos  señores  de  propor- 
ciones y  despreocupados,  y  ya  notamos  en  las  calles 
multitud  de  niños  de  ambos  sexos  vestidos  muy  senci- 
llamente, con  sus  cabecitas  al  aire,  y  sin  más  abrigo 
en  las  piernas  que  el  túnico  ó  pantaloncito  flojo.  ¡Quiera 
Dios  que  se  haga  general  esta  moda  para  que  las  cria- 
turas logren  ser  hombres  robustos  y  útiles  por  esta  parte 
á  la  sociedad ! 

Otra  candidez   tuvo   la   pobrecita  de  mi  madre,  y 
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fué  llenarme  la  fantasía  de  cocos,  dejos  ¡j  macacos,  con 
cuyos  extravagantes  nombres  me  intimidaba  cuando 
estaba  enojada  y  yo  no  quería  callar,  dormir  ó  cosa 
semejante.  Esta  corruptela  me  formó  un  espíritu  cobar- 
de y  afeminado,  de  manera  que,  aún  ya  de  ocho  ó  diez 
años,  yo  no  podía  oir  un  ruidito  á  media  noche  sin 
espantarme,  ni  ver  un  bulto  que  no  distinguiera,  ni  un 
entierro,  ni  entrar  en  un  cuarto  oscuro,  porque  todo 
me  llenaba  de  pavor;  y  aunque  no  creía  entonces  en  el 
coco,  pero  sí  estaba  persuadido  de  que  los  muertos  se 
aparecían  á  los  vivos  cada  rato,  que  los  diablos  salían 
á  rasguñarnos  y  apretarnos  el  pescuezo  con  la  cola  cada 
vez  que  efetaban  para  ello,  que  había  bultos  que  se  nos 
echaban  encima,  que  andaban  las  ánimas  en  penas  men- 
digando nuestros  sufragios,  y  creía  otras  majaderías  de 
esta  clase,  más  que  los  artículos  de  la  fe.  ¡Gracias  á 
un  puñado  de  viejas  necias  que,  ó  ya  en  clase  de  criadas 
ó  de  visitas,  procuraban  entretener  al  niño  con  cuentos 
de  sus  espantos,  visiones  y  apariciones  intolerablesl  ¡Ahí 
¡qué  daño  me  hicieron  estas  viejas!  ¡de  cuántas  supers- 
ticiones llenaron  mi  cabezal  ¡Qué  concepto  tan  injurioso 
formé  entonces  de  la  Divinidad,  y  cuan  ventajoso  y  res- 
petable  hacia  los  diablos  y  los  muertos  I  Si  os  casareis, 
hijos  míos,  no  permitáis  á  los  vuestros  que  se  fami- 
liaricen con  estas  viejas  supersticiosas,  á  quienes  yo  vea 
quemadas  con  todas  sus  fábulas  y  embelecos  en   mis 
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días;  ni  les  permitáis  tampoco  las  pláticas  y  sociedades 
con  gente  idiota,  pues  lejos  de  enseñarles  alguna  cosa 
de  provecho,  los  imbuirán  en  mil  errores  y  necedades 
que  se  pegan  á  nuestra  imaginación  más  que  unas  garra- 
patas, pues  en  la  edad  pueril  aprenden  los  niños  lo  bueno 
y  lo  malo  con  la  mayor  tenacidad,  y  en  la  adulta,  tal  vez 
no  bastan  ni  los  libros  ni  los  sabios  para  desimpresio- 
narlos de  aquellos  primeros  errores  con  que  se  nutrió  su 
espíritu. 

De  aquí  proviene  que  todos  los  días  vemos  hombres 
en  quienes  respetamos  alguna  autoridad  ó  carácter,  y  en 
quienes  reconocemos  bastante  talento  y  estudio;  y  sin 
embargo,  los  notamos  caprichosamente  adheridos  á  cier- 
tas vulgaridades  ridiculas,  y  lo  peor  es  que  están  más 
aferrados  á  ellas  que  el  codicioso  Creso  á  sus  tesoros; 
y  así  suelen  morir  abrazados  con  sus  envejecidas  igno- 
rancias; siendo  esto  como  natural,  pues,  como  dijo  Hora- 
cio: la  cosija  guarda  por  mucho  tiempo  el  olor  del  primer 
aroma  en  que  se  infurtió  cuando  nueca. 

Mi  padre  era,  como  he  dicho,  un  hombre  muy 
juicioso  y  muy  prudente:  siempre  se  incomodaba  con 
estas  boberías:  era  demasiadam^ente  opuesto  á  ellas; 
pero  amaba  á  mi  madre  con  extremo,  y  este  excesivo 
amor  era  causa  de  que,  por  no  darle  pesadumbre,  su- 
friera y  tolerara,  á  su  pesar,  casi  todas  sus  extrava- 
gantes ideas,  y  permitiera,  sin  mala  intención,  que  mi 
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madre  y  mis  tías  se  conjuraran  en  mi  daño.  ¡Válgame 
Dios,  y  qué  consentido  y  mal  criado  me  educaron  1  ¿A  mí 
negarme  lo  que  pedía,  aunque  fuera  una  cosa  ilícita  en 
mi  edad  ó  perniciosa  á  mi  salud?  Era  imposible;  ¿reñir- 
me por  mis  primeras  groserías?  De  ningún  modo;  ¿refre- 
nar los  ímpetus  primeros  de  mis  pasiones?  Nunca.  Todo 
lo  contrario.  Mis  venganzas,  mis  glotonerías,  mis  nece- 
dades y  todas  mis  boberas  pasaban  por  gracias  propias 
de  la  edad,  como  si  la  edad  primera  no  fuera  la  más 
propia  para  imprimirnos  las  ideas  de  la  virtud  y  del 
.  honor. 

Todos  disculpaban  mis  extravíos  y  canonizaban  mis 
toscos  errores  con  la  antigua  y  mal  repetida  cantinela 
de  déjelo  tisted;  es  niño;  es  propio  de  su  edad;  no  sabe 
lo  que  hace;  ¿cómo  ha  de  comenzar  por  donde  nosotros 
acabamos?  y  otras  tonteras  de  este  jaez,  con  cuyas  indul- 
gencias se  pervertía  más  mi  madre,  y  mi  padre  tenía 
que  ceder  á  su  impertinente  cariño.  ¡Qué  mal  hacen 
los  hombres  que  se  dejan  dominar  de  sus  mujeres, 
especialmente  acerca  de  la  crianza  ó  educación  de  sus 
hijos  I 

Finalmente,  así  viví  en  mi  casa  los  seis  años  pri- 
meros que  vi  el  mundo.  Es  decir:  viví  como  un  mero 
animal,  sin  saber  lo  que  me  importaba  saber  y  no  igno- 
rando mucho  de  lo  que  me  convenía  ignorar. 

Llegó,  por  fin,  el  plazo  de  separarme  de  casa  por 
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algunos  ratos,  quiero  decir:  me  pusieron  en  la  escuela, 
y  en  ella  ni  logré  saber  lo  que  debía,  y  supe,  como 
siempre,  lo  que  nunca  había  de  haber  sabido,  y  todo 
esto  por  la  irreflexiva  disposición  de  mi  querida  madre; 
pero  los  acontecimientos  de  esta  época,  os  los  escribiré 
en  el  capítulo  siguiente. 


CAPITULO  11 


En  el  que  Periquillo  <ta  raz6n  de  ea  ingreso  i  la  eiouela, 

kM  progreaos  que  liizo  en  ella ,  y  otrai  particularidades  que  sabrá  el  que  las  leyere, 

las  oyere  leer,  ú  laa  preguntare 


Hizo  sus  mohínas  mi  padre,  sus  pucheritos  mi 
madre,  y  yo  un  montón  de  alharacas,  y  berrinches 
revueltos  con  mil  lágrimas  y  gritos;  pero  nada  valió 
para  que  mi  padre  revocara  su  decreto.  Me  encajaron 
en  la  escuela  mal  de  mi  grado. 
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El  maestro  era  muy  hombre  de  bien;  pero  no  tenía 
los  requisitos  necesarios  para  el  caso.  En  primer  lugar 
era  un  pobre,  y  emprendió  este  ejercicio  por  mera  nece- 
sidad, y  sin  consultar  su  inclinación  y  habilidad;  no  era 
mucho  que  estuviera  disgustado  como  estaba,  y  aun 
avergonzado  en  el  destino. 

Los  hombres  creen  (no  sé  por  qué)  que  los  mucha- 
chos, por  serlo,  no  se  entretienen  en  escuchar  sus  con- 
versaciones ni  las  comprenden;  y  fiados  en  este  error, 
no  se  cuidan  de  hablar,  delante  de  ellos,  muchas  cosas 
que  alguna  vez  les  salen  á  la  cara,  y  entonces  conocen 
que  los  niños  son  muy  curiosos  y  observativos. 

Yo  era  uno  de  tantos,  y  cumplía  con  mis  deberes 
exactamente.  Me  sentaba  mi  maestro  junto  á  sí,  ya  por 
especial  recomendación  de  mi  padre,  ó  ya  porque  era 
yo  el  más  bien  tratad  i to  de  ropa  que  había  entre  sus 
alumnos. 

No  sé  qué  tiene  un  buen  exterior  que  se  respeta 
hasta  en  los  muchachos. 

Con  esta  inmediación  á  su  persona  no  perdía  yo 
palabra  de  cuantas  profería  con  sus  amigos.  Una  vez 
le  oí  decir  platicando  con  uno  de  ellos:  —  Sólo  la  maldita 
pobreza  me  puede  haber  metido  á  escuelero;  ya  no  tengo 
vida  con  tanto  muchacho  condenado;  ¡qué  traviesos  que 
son  y  qué  tontos  1  por  más  que  hago  no  puedo  ver  uno 
aprovechado.  jAh,  facha  en  el  oficio  tan  maldito  1  ¡Sobre 
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que  ser  maestro  de  escuela  es  la  última  droga  que  nos 
puede  hacer  el  diablo!...  —  Así  se  producía  mi  buen 
maestro,  y  por  sus  palabras  conoceréis  el  candor  de  su 
corazón,  su  poco  talento  y  el.  concepto  tan  vil  que  tenía 
formado  de  un  ejercicio  tan  noble  y  recomendable  por 
sí  mismo,  pues  el  enseñar  y  dirigir  la  juventud  es  un 
cargo  de  muy  alta  dignidad,  y  por  eso  los  reyes  y  los 
gobiernos  han  colmado  de  honores  y  privilegios  á  los 
sabios  profesores;  pero  mi  pobre  maestro  ignoraba  todo 
esto,  y  así  no  era  mucho  que  formara  tan  vil  concepto 
de  una  tan  honrada  profesión. 

En  segundo  lugar  carecía,  como  dije,  de  disposición 
para  ella,  ó  de  lo  que  se  dice  genio.  Tenía  un  corazón 
muy  sensible,  le  era  repugnante  el  afligir  á  nadie,  y  este 
suave  carácter  lo  hacía  ser.  demasiado  indulgente  con 
sus  discípulos.  Rara  vez  les  reñía  con  aspereza,  y  más 
rara  los  castigaba.  La  palmeta  y  disciplina  tenían  poco 
que  hacer  por  su  dictamen;  con  esto  los  muchachos  esta- 
ban en  sus  glorias,  y  yo  entre  ellos,  porque  hacíamos 
lo  que  se  nos  antojaba  impunemente. 

Ya  ustedes  verán,  hijos  míos,  que  este  hombre, 
aunque  bueno  de  por  sí,  era  malísimo  para  maestro  y 
padre  de  familias;  pues  así  como  no  se  debe  andar  todo 
el  día  sobre  los  niños  con  el  azote  en  la  mano  como 
cómitre  de  presidio,  así  tampoco  se  les  debe  levantar 
del  todo.  Bueno  es  que  el  castigo  sea  de  tarde  en  tarde, 
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que  sea  moderado,  que  no  tenga  visos  de  venganza,  que 
sea  proporcionado  al  delito,  y  siempre  después  de  haber 
probado  todos  los  medios  de  la  suavidad  y  la  dulzura 
para  la  enmienda;  pero  si  éstos  no  valen,  es  muy  bueno 
usar  del  rigor  según  la  edad,  la  malicia  y  condición  del 
niño.  No  digo  que  los  padres  y  maestros  sean  unos  tira- 
nos, pero  tampoco  unos  apoyos  ó  consentidores  de  sus 
hijos  ó  encargados.  Platón  decía,  que  no  siempre  se  han 
de  refrenar  las  pasiones  de  los  niños  con  la  severidad, 
ni  siempre  se  han  de  acostumbrar  d  los  mimos  ij  cari- 
cias. ^ 

La  prudencia  consiste  en  poner  medio  entre  los 
extremos. 

Por  otra  parte,  mi  maestro  carecía  de  toda  la  habi- 
lidad que  se  requiere  para  desempeñar  este  título.  Sabía 
leer  y  escribir,  cuando  más,  para  entender  y  darse  á 
entender;  pero  no  para  enseñar.  No  todos  los  que  leen 
saben  leer.  Hay  muchos  modos  de  leer,  según  los  estilos 
de  las  escrituras.  No  se  han  de  leer  las  oraciones  de 
Cicerón  como  los  anales  de  Tácito,  ni  el  panegírico  de 
Plinio  como  las  comedias  de  Moreto.  Quiero  decir,  que 
el  que  lee  debe  saber  distinguir  los  estilos  en  que  se 
escribe,  para  animar  con  su  tono  la  lectura,  y  entonces 
manifestará  que  entiende  lo  que  lee,  y  que  sabe  leer. 

Muchos  creen  que  leer  bien  consiste  en  leer  aprisa, 

*    Lib.  VII  de  Legibu». 
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y  con  tal  método  hablan  mil  disparates.  Otros  piensan 
(y  son  los  más)  que  en  leyendo  conforme  á  la  ortografía 
con  que  se  escribe,  quedan  perfectamente.  Otros  leen 
así,  pero  escuchándose  y  con  tal  pausa,  que  molestan  á 
los  que  los  atienden.  Otros,  por  fin,  leen  todo  género  de 
escritos  con  mucha  afectación,  pero  con  cierta  monoto- 
nía ó  igualdad  de  tono  que  fastidia.  Estos  son  los  modos 
más  comunes  de  leer,  y  vosotros  iréis  experimentando 
mi  verdad,  y  veréis  que  no  son  los  buenos  lectores  tan 
comunes  como  parece. 

Guando  oyereis  á  uno  que  lee  un  sermón  como 
quien  predica,  una  historia  como  quien  refiere,  una 
comedia  como  quien  representa,  etc.,  de  suerte  que  si 
cerráis  los  ojos  os  parece  que  estáis  oyendo  á  un  orador 
en  el  pulpito,  á  un  individuo  en- un  estrado,  á  un  cómico 
en  un  teatro,  etc.,  decid:  éste  sí  lee  bien;  mas  si  escu- 
cháis á  uno  que  lee  con  sonsonete,  ó  mascando  las  pala- 
bras, ó  atropellando  los  renglones,  ó  con  una  misma 
modulación  de  voz,  de  manera  que  lo  mismo  lea  Las 
noches  de  Young  que  el  Todo  fiel  cristiano  del  catecismo, 
decid  sin  el  menor  escrúpulo:  Fulano  no  sabe  leer,  como 
lo  digo  ahora  de  mi  primer  maestro.  Ya  se  ve,  era  de 
los  que  deletreaban  c,  a,  ca:  c,  e,  que:  c,  i,  qui,  etc.; 
¿qué  se  podía  esperar? 

.Y  si  esto  era  por  lo  tocante  á  leer,  por  lo  que  res- 
pecta á  escribir,  ¿qué  tal  sería?  tantito  peor,  y  no  podía 
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ser  do  otra  suerte;  porque  sobre  cimientos  falsos  no  se 
levantan  jamás  fábricas  firmes. 

Es  verdad  que  tenía  su  tintura  en  aquella  parte  de 
la  escritura  que  se  llama  calografía;  porque  sabía  lo 
que  eran  trazos,  finales,  perfiles,  distancias,  proporcio- 
nes, etc.,  en  una  palabra,  pintaba  muy  bonitas  letras; 
pero  en  esto  de  ortogrofía  no  había  nada.  Él  adornaba 
sus  escritos  con  puntos,  comas,  interrogaciones  y  demás 
señales  de  éstas;  mas  sin  orden,  método  ni  instrucción; 
con  esto  salían  algunas  cosas  suyas  tan  ridiculas,  que 
mejor  le  hubiera  sido  no  haberlas  puesto  ni  una  coma. 
El  que  se  mete  á  hacer  lo  que  no  entiende,  acertará  una 
vez,  como  el  burro  que  tocó  la  flauta  por  casualidad; 
pero  las  más  ocasiones  echará  á  perder  todo  lo  que  haga, 
como  le  sucedía  á  mi  maestro  en  ese  particular,  que 
donde  había  de  poner  dos  puntos  ponía  coma;  en  donde 
ésta  tenía  lugar,  la  omitía;  y  donde  debía  poner  dos 
punios,  solía  poner  punto  final:  razón  clara  para  cono- 
cer desde  luego  que  erraba  cuanto  escribía;  y  no  hubiera 
sido  lo  peor  que  sólo  hubieran  resultado  disparates  ri- 
dículos de  su  maldita  puntuación;  pero  algunas  veces 
salían  unas  blasfemias  escandalosas. 

Tenía  una  hermosa  imagen  de  la  Concepción,  y 
le  puso  al  pie  una  redondilla  que  desde  luego  debía 
decir  así: 
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Pues  del  Padre  celestial 
fué  María  la  Hija  querida, 
^no  había  de  ser  concebida 
sin  pecado  original? 


Pero  el  infeliz  hombre  erró  de  medio  á  medio  la 
colocación  de  los  caracteres  ortográficos,  según  que  lo 
tenía  de  costumbre,  y  escribió  un  desatino  endemoniado 
y  digno  de  una  mordaza,  si  lo  hubiera  hecho  con  la  más 
leve  advertencia,  porque  puso: 

jPues  del  Padre  celestial 
fué  María  la  Hija  querida? 
No,  había  de  ser  concebida 
sin  pecado  original. 

Ya  ven  ustedes  qué  expuesto  está  á  escribir  mil 
desatinos  el  que  carece  de  instrucción  en  la  ortografía, 
y  cuan  necesario  es  que  en  este  punto  no  os  descuidéis 
con  vuestros  hijos. 

Es  una  lástima  la  poca  aplicación  que  se  nota  sobre 
este  ramo  en  nuestro  reino.  No  se  ven  sino  mil  groseros 
barbarismos  todos  los  días  escritos  públicamente  en  las 
velerías,  chocolaterías,  estanquillos,  papeles  de  las  esqui- 
nas, y  aun  en  el  cartel  del  coliseo.  Es  corriente  ver 
una  mayúscula  entremetida  en  la  mitad  de  un  nombre 
ó  verbo,  unas  letras  por  otras,  etc.  Como,  v.  gr.,  Cho- 
colaTería  famosa.  Rial  estanquiyo  de  puros  jj  cifjaros. 
El  Barbero  de  Cebdla.  La  HorguUosa.  El  Sebero  Díc- 
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íador,  y  otras  impropiedades  de  este  tamaño,  que  no  sólo 
manifiestan  de  á  legua  la  ignorancia  de  los  escribientes, 
sino  lo  abandonado  de  la  policía  de  la  capital  en  esta 
parte. 

¿Qué  juicio  tan  mezquino  formará  un  extranjero 
de  nuestra  ilustración  cuando  vea  semejantes  despilfa- 
rros  escritos  y  consentidos  públicamente,  no  ya  en  un 
pueblo,  sino  nada  menos  que  en  México,  en  la  capital 
de  las  Indias  Septentrionales,  y  á  vista  y  paciencia  de 
tanta  respetable  autoridad,  y  de  un  número  de  sabios 
tan  acreditados  en  todas  facultades?  ¿Qué  ha  de  decir, 
ni  qué  concepto  ha  de  formar,  sino  de  que  el  común 
del  pueblo  (y  eso  si  piensa  con  equidad)  es  de  lo  más 
vulgar  é  ignorante,  y  que  está  enteramente  desatendido 
el  cuidado  de  su  ilustración  por  aquellos  á  quienes  está 
confiada? 

Sería  de  desear  que  no  se  permitiera  escribir  estos 
públicos  barbarismos  que  contribuyen  no  poco  á  des- 
acreditarnos. ^ 

Pues  aún  no  es  esto  todo  lo  malo  que  hay  en  el 
particular,  porque  es  una  lástima  ver  que  este  defecto 
de  ortografía  se  extiende  á  muchas  personas  de  fina 

>  En  todas  partes  se  ha  quejado  el  buen  gusto  de  los  insultos  que  le  ha  hecho  la 
barbarie.  Hablando  sobre  esto  mismo  D.  Antonio  Ponz,  en  sus  viajes  fuera  de  España, 
con  relación  á  iguales  barbarismos  que  notó  públicamente  escritos  en  su  patria,  celebra 
la  policía  de  muchas  ciudades  de  Europa,  en  las  que  yió  escritos  los  rótulos  públicos  con 
la  mayor  exactitud  ortográfica  y  curiosidad  calogréfica ;  proponiendo  á  sus  paisanos 
estos  modelos  de  ilustración,  con  el  deseo  de  que  los  imitaran,  que  es  el  mismo  que  nos 
anima  á  la  presente. 
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educación,  de  talentos  no  vulgares,  y  que  tal  vez  han 
pasado  su  juventud  en  los  colegios  y  universidades,  de 
manera  que  no  es  muy  raro  oir  un  bello  discurso  á 
un  orador,  y  notar  en  este  mismo  discurso  escrito  por 
su  mano,  sesenta  mil  defectos  ortográficos;  y  á  mí  me 
parece  que  esta  falta  se  debe  atribuir  á  los  maestros  de 
primeras  letras  que,  ó  miran  este  punto  tan  principal 
de  la  escritura  como  mera  curiosidad,  ó  como  requisito 
no  necesario,  y  por  eso  se  descuidan  de  enseñarlo  á  sus 
discípulos,  ó  enteramente  lo  ignoran,  como  mi  maestro, 
y  así  no  lo  pueden  enseñar. 

Ya  ustedes  verán,  ¿qué  aprendería  yo  con  un  maes- 
tro tan  hábil?  Nada  seguramente.  Un  año  estuve  en  su 
compañía,  y  en  él  supe  leer  de  corrido,  según  decía  mi 
candido  preceptor,  aunque  yo  leía  hasta  galopado;  por- 
que como  él  no  reparaba  en  niñerías  de  enseñarnos  á 
leer  con  puntuación,  saltábamos  nosotros  los   puntos, 
paréntesis,  admiraciones  y  demás  cositas  de  estas  con 
xnás   ligereza  que  un  gato;  y  esto  nos  celebraban  mi 
maestro  y  otros  sus  iguales. 

También  olvidé  en  pocos  días  aquellas  tales  cuales 
máximas  de  buena  crianza  que  mi  padre  me  había  ense- 
ñado en  medio  del  consentimiento  de  mi  madre;  pero 
en  cambio  de  lo  poco  que  olvidé,  aprendí  otras  cosillas 
de  gusto,  como,  v.  gr.,  ser  desvergonzado,  mal  criado, 
pleitista,  tracalero,  hablador  y  jugadorcillo. 
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La  tal  escuela  era,  á  más  de  pobre,  mal  dirigida: 
con  esto  sólo  la  cursaban  los  muchachos  ordinarios,  con 
cuya  compañía  y  ejemplo,  ayudado  del  abandono  de  mi 
maestro  y  de  mi  buena  disposición  para  lo  malo,  salí 
aprovechadísimo  en  las  gracias  que  os  he  dicho.  Una  de 
ellas  fué  el  acostumbrarme  á  poner  malos  nombres,  no 
sólo  á  los  muchachos  mis  condiscípulos,  sino  á  cuantos 
conocidos  tenía  por  mi  barrio,  sin  exceptuar  á  los  viejos 
más  respetables.  ¡Costumbre  ó  corruptela  indigna  de 
toda  gente  bien  nacida  I  pero  vicio  casi  generalmente 
introducido  en  las  más  escuelas,  en  los  colegios,  cuar- 
teles y  otras  casas  de  comunidad;  y  vicio  tan  común  en 
los  pueblos,  que  nadie  se  libra  de  llevar  su  mal  nombre 
á  retaguardia.  En  mi  escuela  se  nos  olvidaban  nuestros 
nombres  propios  por  llamarnos  con  los  injuriosos  que 
nos  poníamos.  Uno  se  conocía  por  el  tuerto,  otro  por  el 
corcobado,  éste  por  el  lagañoso,  aquél  por  el  roto.  Quién 
había  que  entendía  muy  bien  por  loco,  quién  por  burro, 
quién  por  guajolote,  y  así  todos. 

Entre  tantos  padrinos  no  me  podía  yo  quedar  sin  mi 
pronombre.  Tenía  cuando  fui  á  la  escuela  una  chupita 
verde  y  calzón  amarillo.  Estos  colores,  y  el  llamarme 
mi  maestro  algunas  veces  por  cariño  PedriUo,  facili- 
taron á  mis  amigos  mi  mal  nombre,  que  fué  Periquillo; 
pero  me  faltaba  un  adjetivo  que  me  distinguiera  de 
otro  Perico  que  había  entre  nosotros,  y  este  adjetivo 
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Ó  apellido  no  tardé  en  lograrlo.  Contraje  una  enferme- 
dad de  sarna,  y  apenas  lo  advirtieron,  cuando  acordán- 
dose de  mi  legítimo  apellido  me  encajaron  el  retumbante 
título  de  Sarnienío,  y  heme  aquí  ya  conocido  no  sólo  en 
la  escuela  ni  de  muchacho,  sino  ya  hombre  y  en  todas 
partes,  por  Periquillo  Sarniento. 

Entonces  no  se  me  dio  cuidado,  contentándome  con 
corresponder  á  mis  nombradores  con  cuantos  apodos 
podía;  pero  cuando  en  el  discurso  de  mi  vida  eché  de 
ver  qué  cosa  tan  odiosa  y  tan  mal  vista  es  tener  un 
mal  nombre;  me  daba  á  Barrabás,  reprochaba  este  vicio 
y  llenaba  de  maldiciones  á  los  muchachos;  mas  ya  era 
tarde. 

Sin  embargo,  no  dejarán  de  aprovecharos  estas  lec- 
ciones para  que  á  vuestros  hijos  jamás  les   permitáis 
poner  nombres;  ad virtiéndoles,  que  esta  burda  manía, 
cuando  menos,  arguye  un  nacimiento  ordinario  y  una 
educación  muy  grosera;  y  digo  cuando  menos,  porque  si 
no  se  hace  por  mera  corruptela  y  chanzoneta,  sino  que 
estos  nombres  son  injuriosos  de  por  sí,  ó  se  dicen  con 
ánimo  de  injuriar,  entonces  prueban  en  el  que  los  pone 
<5  los  dice  una  alma  baja  ó  corrompida,  y  será  pecami- 
nosa la  tal  corruptela,  de  más  ó  menos  gravedad,  según 
el  espíritu  con  que  se  use. 

Entre  los  romanos  fué  costumbre  conocerse  con 
sobrenombres  que  denotaban  los  defectos  corporales  de 
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quien  los  tenía:  así  se  distinguieron  los  Codeso  los 
Manos  largas,  los  Cicerones,  los  Nasones  y  otros;  pero 
lo  que  entonces  fué  costumbre  adoptada  para  inmorta- 
lizar la  memoria  de  un  héroe,  hoy  es  grosería  entre 
nosotros.  Las  leyes  de  Castilla  imponen  graves  penas  á 
los  que  injurian  á  otros  de  palabra,  y  el  mismo  Cristo 
dice  que  será  reo  del  fuego  eterno  el  que  le  di/ere  á  su 
hermano  ionio  ó  faiuo. 

Y  si  aun  con  los  iguales  debemos  abstenernos  de 
este  vicio,  ¿qué  será  respecto  á  nuestros  mayores  en 
edad,  saber  y  gobierno?  y  á  pesar  de  esto,  ¿cuál  es  el 
superior,  sea  de  la  clase  ó  carácter  que  sea,  que  no  tenga 
su  mal  nombre  en  la  comunidad  ó  en  el  pueblo  que 
gobierna?  Pues  éste  es  un  osado  atrevimiento,  porque 
debemos  respetarlos  en  lo  público  y  en  lo  privado. 

Sólo  el  ser  viejo  ya  es  un  motivo  que  debe  ejercitar 
nuestro  respeto.  Las  canas  revisten  á  sus  dueños  de 
cierta  autoridad  sobre  los  mozos.  Tan  conocida  ha  sido 
esta  verdad  y  tan  antigua,  que  ya  en  el  Levítico  se  lee: 
reverencia  la  persona  del  anciano,  y  levántate  á  la  pre- 
sencia de  los  que  tienen  canas.  Aun  á  los  mismos  paga- 
nos no  se  ocultó  la  justicia  de  este  respeto.  Juvenal  nos 
dice  que  hubo  tiempo  en  que  se  tenia  por  un  crimen  digno 
de  muerte,  que  no  se  levantara  un  joven  á  la  presencia  de 
un  viejo,  ó  un  niño  á  la  de  un  hombre  barbado.  ^   Entre 

»    Sét.  XIII. 
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los  lacedemonios  se  mandaba  que  los  niños  reveren- 
ciaran públicamente  d  los  ancianos,  y  les  cedieran  el 
lugar  en  todas  ocasiones. 

¿Qué  dijeran  estos  antiguos  si  vieran  hoy  á  los 
muchachos  burlarse  de  los  pobres  viejos  á  merced  de  su 
cansada  edad?  Cuarenta  y  dos  muchachos  perecieron  en 
los  brazos  y  dientes  de  dos  osos;  ¿y  por  qué?  porque 
se  burlaron  del  profeta  Elíseo  gritándole  caho.  ¡Oh,  qué 
bueno  fuera  que  siempre  hubiera  un  par  de  osos  á  la 
mano  para  que  castigaran  la  insolencia  de  tanto  mucha- 
cho atrevido  y  mal  criado  que  crece  entre  nosotros  1 

No  digo  á  los  viejos,  pero  ni  á  los  asimplados  ó 
dementes  se  debe  burlar  por  ningún  caso.  El  defecto 
espiritual  de  estos  infelices  debe  servir  para  dar  gracias 
al  Criador  de  que  nos  ha  librado  de  igual  fatalidad;  debe 
contener  nuestra  soberbia,  haciéndonos  reflexionar  que 
mañana  ú  otro  día  podemos  padecer  igual  trastorno, 
como  que  somos  de  la  misma  masa,  y  por  último,  debe 
excitar  nuestra  compasión  hacia  ellos,  porque  el  mi- 
serable trae  en  su  misma  miseria  una  carta  de  reco- 
mendación de  Dios  para  sus  semejantes.  Ved,  pues, 
qué  crueldad  no  será  el  burlarse  de  cualquiera  de 
estos  pobrecillos,  en  vez  de  compadecerlos  y  socorrerlos 
como  debía  ser.  Aprended  todo  esto  para  inspirarlo  á 
vuestros  hijos,  y  no  tengáis  por  importunas  mis  digre- 
siones. 
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Volviendo  á  mis  adelantamientos  en  la  escuela,  digo 
que  fueron  ningunos,  y  así  hubieran  sido  siempre,  si  un 

impensado  accidente  no  me  hubiera  librado  de  mi  maes- 
tro. Fué  el  caso,  que  un  día  entró  un  padre  clérigo  con 
un  niño  á  encomendarlo  á  su  dirección:  después  que 
hubo  contestado  con  él,  al  despedirse  observó  el  versito 
que  os  he  dicho,  lo  miró  atentamente,  sacó  un  anteojito, 
lo  volvió  á  leer  con  él,  procuró  limpiar  las  interrogacio- 
nes y  la  coma  que  tenía  el  no,  creyendo  fuesen  sucieda- 
des de  moscas;  y  cuando  se  hubo  satisfecho  de  que  eran 
caracteres  muy  bien  pintados,  preguntó:  —  ¿Quién  escri- 
bió esto? — A  lo  que  mi  buen  maestro  respondió  diciendo 
que  él  mismo  lo  había  escrito  y  que  aquella  era  su  letra. 
Indignóse  el  eclesiástico,  y  le  dijo: — Y  usted  ¿qué  quiso 
decir  en  esto  que  ha  escrito? — Yo,  padre,  respondió  mi 
maestro  tartamudeando,  lo  que  quise  decir,  es:  que 
María  Santísima  fué  concebida  en  gracia  original,  porque 
fué  la  hija  querida  de  Dios  Padre.  Pues,  amigo,  repuso  el 
clérigo,  usted  eso  querría  decir;  mas  aquí  lo  que  se  lee 
es  un  disparate  escandaloso;  pero  pues  sólo  es  efecto  de 
su  mala  ortografía,  tome  usted  el  palo  del  tintero  ó  todos 
sus  algodones  juntos,  y  borre  ahora  mismo  y  antes  que 
me  vaya  este  verso  perversamente  escrito,  y  si  no  sabe 
usar  de  los  caracteres  ortográficos,  no  los  pinte  jamás; 
pues  menos  malo  será  que  sus  cartas  y  todo  lo  que 
escriba  lo  fíe  á  la  discreción  de  los  lectores,  sin  gota  de 
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puntuación,  que  no  que  por  hacer  lo  que  no  sabe,  escriba 
injurias  ó  blasfemias  como  la  presente. 

El  pobre  de  mi  maestro,  todo  corrido  y  lleno  de  ver- 
güenza, borró  el  verso  fatal,  delante  del  padre  y  de  nos- 
otros. Luego  que  concluyó  su  tácita  retractación,  prosi- 
guió el  eclesiástico: — Me  llevo  á  mi  sobrino,  porque  él  es 
un  ciego  por  su  edad,  y  usted  otro  ciego  por  su  ignorancia: 
y  si  un  ciego  es  el  lazarillo  de  otro  ciego,  ya  usted  habrá 
oído  decir  que  los  dos  van  á  dar  al  precipicio.  Usted  tiene 
buen  corazón  v  buena  conducta;  mas  estas  cualidades  de 
por  sí  no  bastan  para  ser  buenos  padres,  buenos  ayos  ni 
buenos  maestros  de  la  juventud.  Son  necesarios  requisi- 
tos para  desempeñar  estos  títulos,  ciencia,  prudencia, 
üiríud  y  disposición.  Usted  no  tiene  más  que  virtud,  y 
esta  sola  lo  hará  bueno  para  mandadero  de  monjas  ó 
sacristán,  no  para  director  de  niños.  Conque  procure 
usted  solicitar  otro  destino,  pues  si  vuelvo  á  ver  esta 
escuela  abierta,  avisaré  al  maestro  mayor  para  que  le 
recoja  á  usted  las  licencias,  si  las  tiene.  Adiós. — Consi- 
deren ustedes,  ¿cómo  quedaría  mi  maestro  con  semejante 
panegírico?  Luego  que  se  fué  el  padre  clérigo,  se  sentó  y 
reclinó  la  cabeza  sobre  sus  brazos,  lleno  de  confusión 
y  guardando  un  profundo  silencio. 

Ese  día  no  hubo  planas,  ni  lección,  ni  rezo,  ni  doc- 
trina, ni  cosa  que  lo  valiera.  Nosotros  participamos  de  su 
pesadumbre  é  hicimos  el  duelo  á  su  tristeza  en  el  modo 
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que  pudimos,  pues  arrinconamos  las  planas  y  los  libros, 
y  no  osamos  levantar  la  voz  para  nada.  Bien  es,  que 
por  no  perder  la  costumbre,  retozamos  y  charlamos  en 
secreto  hasta  que  dieron  las  doce,  á  cuya  primera  cam- 
panada volvió  mi  maestro  en  sí:  rezó  con  nosotros,  y 
luego  que  nos  echó  su  bendición,  nos  dijo  con  un  tono 
bastante  tierno:  —  <^ Hijos  míos:  yo  no  trato  de  proseguir 
en  un  destino  que  lejos  de  darme  que  comer,  me  da 
disgusto.  Ya  habéis  visto  el  lance  que  me  acaba  de  pasar 
con  ese  padre:  Dios  le  perdone  el  mal  rato  que  me  ha 
dado;  pero  yo  no  me  expondré  á  otro  igual,  y  así  no 
vengáis  á  la  tarde:  avisad  á  vuestros  padres  que  estoy 
enfermo  y  ya  no  abro  la  escuela.  Conque  hijos,  vayan 
norabuena  y  encomiéndenme  á  Dios.>> 

No  dejamos  de  afligirnos  algún  tanto,  ni  dejaron 
nuestros  ojos  de  manifestar  nuestro  pesar,  porque  en 
efecto,  sentíamos  á  mi  maestro  como  que  maguer  tontos, 
conocíamos  que  no  podíamos  encontrar  maestro  más 
suave  si  lo  mandábamos  hacer  de  mantequilla  ó  maza- 
pán; pero  en  fin,  nos  fuimos. 

Cada  muchacho  haría  en  su  casa  lo  que  yo  en  la 
mía,  que  fué  contar  al  pie  de  la  letra  todo  el  pasaje,  y  la 
resolución  de  mi  maestro  de  no  volver  á  abrir  la  escuela. 

Con  esta  noticia  tuvo  mi  padre  que  solicitarme 
nuevo  maestro,  y  lo  halló  al  cabo  de  cinco  días.  Llevóme 
á  su  escuela  y  entregóme  bajo  su  terrible  férula. 
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¡Qué  instable  es  la  fortuna  en  esta  vida  I  Apenas  no 
muestra  un  día  su  rostro  favorable  para  mirarnos  cor 
ceño  muchos  meses.  ¡Válgame  Dios,  y  cómo  conocí  esta 
verdad  en  la  mudanza  de  mi  escuela  I  En  un  instante 
me  vi  pasar  de  un  paraíso  á  un  infierno,  y  del  poder  de 
un  ángel  al  de  un  diablo  atormentador.  El  mundo  so  me 
volvió  de  arriba  abajo. 

Este  mi  nuevo  maestro  era  alto,  seco,  entrecano, 
bastante  bilioso  é  hipocondríaco,  hombre  de  bien  á  toda 
prueba,  arrogante  lector,  famoso  pendolista,  aritmético 
diestro  y  muy  regular  estudiante;  pero  todas  estas  pren- 
das las  deslucía  su  genio  tétrico  y  duro. 

Era   demasiado  eficaz   y   escrupuloso.    Tenía   muy 
pocos  discípulos,  y  á  cada  uno  consideraba  como  el  único 
objeto  de  su  instituto.    ¡Bello  pensamiento  si  lo  hubiera 
sabido  dirigir  con  prudencial  pero  unos  pecan  por  uno 
y  otros   por  otro  extremo   donde   falta  aquella  virtud. 
Mi  primer  maestro  era  nimiamente  compasivo  y  condes - 
^jendiente,  y  el  segundo  era  nimiamente  severo  y  escru- 
puloso.   El  uno  nos  consentía  mucho,  y  el  otro  no  nos 
simulaba  lo  más  mínimo.   Aquél   nos  acariciaba  sin 
2ato,  y  éste  nos  martirizaba  sin  caridad. 

Tal  era  mi  nuevo  preceptor,  de  cuya  boca  se  había 
terrado  la  risa  para  siempre,  y  en  cuyo  cetrino  sem- 

te  se  leía  toda  la  gravedad  de  un  Areopagita.   Era  de 

líos  que   llevan   como   infalible   el   cruel   y   vulgar 


36  PENSADOR   MEXICANO 

axioma  de  que  la  letra  con  sangre  entra,  y  bajo  este 
sistema  era  muy  raro  el  día  que  no  nos  atormentaba. 
La  disciplina,  la  palmeta,  las  orejas  de  burro  y  todos 
los  instrumentos  punitorios,  estaban  en  continuo  movi- 
miento sobre  nosotros;  y  yo,  que  iba  lleno  de  vicios, 
sufría  más  que  ninguno  de  mis  condiscípulos  los  rigores 
del  castigo. 

Si  mi  primer  maestro  no  era  para  el  caso  por  indul- 
gente, éste  lo  era  menos  por  tirano;  si  aquél  era  bueno 
para  mandadero  de  monjas,  éste  era  mejor  para  cochero 
ó  mandarín  de  obrajes. 

Es  un  error  muy  grosero  pensar  que  el  temor  puede 
hacernos  adelantar  en  la  niñez  si  es  excesivo.  Con  razón 
decía  Plinio  que  el  miedo  es  un  maestro  muy  infieL  Por 
milagro  acertará  en  alguna  cosa  el  que  la  emprenda 
prevenido  del  miedo  y  del  terror;  el  ánimo  conturbado, 
decía  Cicerón,  no  es  á  propósito  para  desempeñar  sus 
funciones.  Así  me  sucedía,  que  cuando  iba  ó  me  lleva- 
ban á  la  escuela,  ya  entraba  ocupado  de  un  temor 
imponderable;  con  esto  mi  mano  trémula  y  mi  lengua 
balbuciente  ni  podían  formar  un  renglón  bueno  ni  articu- 
lar una  palabra  en  su  lugar.  Todo  lo  erraba,  no  por  falta 
de  aplicación,  sino  por  sobra  de  miedo.  A  mis  yerros 
seguían  los  azotes,  á  los  azotes  más  miedo,  y  á  más 
miedo  más  torpeza  en  mi  mano  y  en  mi  lengua,  la  que 
me  granjeaba  más  castigo. 
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En  este  cfrculo  horroroso  do  yerros  y  castigo  viví 
dos  meses  bajo  la  dominación  de  aquel  sátrapa  infer- 
nal. En  este  tiempo  \<\ué  diligencias  no  hizo  mi  madre, 
obligada  de  mis  quejas,  para  quo  mi  padre  me  mudara 
de  escuelal  ¡qué  disgustos  no  tuvo!  ¡y  qué  lágrimas  no 
le  costó  I  pero  mi  padre  estaba  inexorable,  persuadido  á 
que  todo  era  efecto  de  su  consentimiento,  y  no  quería  en 
esto  condescender  con  ella,  hasta  que  por  fortuna  fué 
un  dfa  á  casa  de  visita  un  religioso  que  ya  tenía  noticia 
del  pan  que  amasaba  el  señor  maestro  susodicho,  y  ofre- 
ciéndose hablar  de  sus  crueldades,  peroró  mi  madre  con 
tanto  ahinco,  y  atestiguó  el  religioso  con  tanta  solidez  á 
mi  favor  que,  convencido  mi  padre,  se  resolvió  á  ponerme 
en  otra  parte,  como  veréis  en  el  capítulo  que  sigue. 
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CAPITULO  III 


En  el  que  Periquillo  describe  su  tercera  escuela,  y  la  diaputa 
de  BUS  padrea  sobre  ponerlo  á  olicio 


Llegó  el  aplazado  día  en  que  mi  padre  acompa- 
ñado del  buen  religioso  detei-minó  ponerme  en  la  ter- 
cera escuela.  Iba  yo  cabizbajo,  lloroso  y  lleno  de  temor, 
creyendo  encontrarme  con  el  segundo  tomo  del  viejo 
cruel,  de  cuyo  poder  me  acababan  de  sacar,  sin  em- 
bargo, de  que  mi  padre  y  el  reverendo  me  ensancha- 
ban el  ánimo  á  cada  paso. 
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Entramos  por  fin  á  la  nueva  escuela;  pero  ¡cuál 
fué  mi  sorpresa  cuando  vi  lo  que  no  esperaba  ni  estaba 
acostumbrado  á  ver!  Era  una  sala  muy  espaciosa  y 
aseada,  llena  de  luz  y  ventilación,  que  no  embarazaban 
sus  hermosas  vidrieras:  las  pautas  y  muestras  colocadas 
á  trechos,  eran  sostenidas  por  unos  genios  muy  gracio- 
sos, que  en  la  siniestra  mano  tenían  un  festón  de  rosas 
de  la  más  halagüeña  y  exquisita  pintura.  No  parece  sino 
que  mi  maestro  había  leído  al  sabio  Blanchard  en  su 
escuela  de  las  costumbres,  y  que  pretendió  realizar  los 
proyectos  que  apunta  dicho  sabio  en  esta  parte,  porque 
la  sala  de  la  enseñanza  rebosaba  luz,  limpieza,  curiosi- 
dad y  alegría. 

Al  primer  golpe  de  vista  que  recibí  con  el  agra- 
dable exterior  de  la  escuela,  se  rebajó  notablemente 
el  pavor  con  que  había  entrado,  y  me  serené  del  todo 
cuando  vi  pintada  la  alegría  en  los  semblantes  de  los 
otros  niños,  de  quienes  iba  á  ser  compañero. 

Mi  nuevo  maestro  no  era  un  viejo  adusto  y  satur- 
nino, según  yo  me  lo  había  figurado;  todo  lo  contrario, 
era  un  semijoven  como  de  treinta  y  dos  á  treinta  y  tres 
años,  de  un  cuerpo  delgado  y  de  regular  estatura;  vestía 
decente,  al  uso  del  día  y  con  mucha  limpieza;  su  cara 
manifestaba  la  dulzura  de  su  corazón;  su  boca  era  el 
depósito  de  una  prudente  sonrisa;  sus  ojos  vivos  y  pene- 
trantes inspiraban  la  confianza  y  el  respeto;  en  una  pala- 


» 
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— (Ves,  hijo,  qní  primores  endena  U  naturaleza,  aun  en  cuatro  hierbecitat 
y  unos  animalitos  que  aqui  tenemos? 
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bra,  este  hombre  amable  parece  que  había  nacido  para 
dirigir  la  juventud  en  sus  primeros  años. 

Luego  que  mi  padre  y  el  religioso  se  retiraron,  me 
llevó  mi  maestro  al  corredor;  comenzó  á  enseñarme  las 
macetas;  á  preguntarme  por  las  flores  que  conocía;  á 
hacerme  reflexionar  sobre  la  varia  hermosura  de  sus 
colores,    la   suavidad    de    sus   aromas   y  el    artificioso 

mecanismo  con  que  la  naturaleza  repartía  los  jugos  de 
la  tierra  por  las  ramificaciones  de  las  plantas. 

Después  me  hizo  escuchar  el  dulce  canto  de  varios 
pintados  pajarillos  que  estaban  pendientes  en  sus  jauli- 
tas,  como  los  de  la  sala,  y  me  decía: — ¿Ves,  hijo,  qué  pri- 
mores encierra  la  naturaleza,  aun  en  cuatro  hierbecitas 
y  unos  animalitos  que  aquí  tenemos?  Pues  esta  natu- 
raleza es  la  ministra  del  Dios  que  creemos  y  adoramos. 
L,a  mayor  maravilla  de  la  naturaleza  que  te  sorprenda, 
la  hizo  el  Criador  con  un  acto  simple  de  su  suprema 
voluntad.    Ese  globo  de  fuego  que  está  sobre  nuestras 
cabezas,  que  arde  sin  consumirse  muchos  miles  de  años 
hace,    que   mantiene  sus  llamas  sin   saberse  con   qué 
pábulo,  que  no  sólo  alegra,  sino  que  da  vida  al  hombre, 
al  bruto,  á  la  planta  y  á  la  piedra;  ese  sol,  hijo  mío,  esa 
antorcha  del  día,  ese  ojo  del  cielo,  esa  alma  de  la  natu- 
raleza que  con  sus  benéficos  resplandores  ha  deslum- 
hrado á  muchos  pueblos,  granjeándose  adoraciones  de 
deidad,  no  es  otra  cosa,  para  que  me  entiendas,  que  un 
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juguete  de  la  soberana  Omnipotencia.   Considera,  ahora, 
cuál  será  el  poder,  la  sabiduría  y  el  amor  de  este  tu 
gran  Dios,  pues  ese  sol  que  te  admira,  esos  cielos  que 
te  alegran,  estos  pajarillos  que  te  divierten,  estas  flores 
que  te   halagan,   este   hombre  que  te  enseña,  y  todo 
cuanto  te  rodea  en  la  naturaleza,  salió  de  sus  divinas 
manos   sin    el    menor  trabajo,   con   toda   perfección  y 
destinado  á  tu  servicio.   Y  qué,  ¿tú  serás  tan  para  poco 
que  no  lo  conozcas?    O  ya  que  lo  conozcas,  ¿serás  tan 
indigno  que  no  agradezcas  tantos  favores  al  Dios  que 
te  los  ha  hecho  sin  merecerlos?  Yo  no  lo  puedo  creer 
de  tí.   Pues  mira,  el  mejor  modo  de  mostrarse  agrade- 
cida una  persona  á  su  bienhechor,  es  servirlo  en  cuanto 
pueda,    no   darle   ningún    disgusto    y  hacer  cuanto   le 
mande.   Esto  debes  practicar  con  tu  Dios,  pues  es  tan 
bueno.    El  te  manda  que  lo  ames  y  que  observes  sus 
mandamientos.    En  el  cuarto  de  ellos  te  ordena  que  obe- 
dezcas y  respetes  á  tus  padres,  y  después  de  ellos  á  tus 
superiores,  entre  los  que  tienen  un  lugar  muy  distin- 
guido  tus  maestros.   Ahora  me  toca  serlo  tuyo,  y  á  tí  te 
toca  obedecerme  como  buen  discípulo.   Yo  te  debo  amar 
como  hijo  y  enseñarte  con  dulzura,  y  tú  debes  amarme, 
respetarme  y  obedecerme  lo  mismo  que  á  tu  padre. 

No  me  tengas  miedo,  que  no  soy  tu  verdugo:  trá- 
tame con  miramiento;  pero  al  mismo  tiempo  con  con- 
fianza, considerándome  como  padre  y  como  amigo. 
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Acá  hay  disciplinas,  y  de  alambre,  que  arrancan  los 
pedazos;  hay  palmetas,  orejas  de  burro,  cormas,  grillos 
y  mil  cosas  feas;  pero  no  las  verás  muy  fácilmente,  por- 
que están  encerradas  en  una  covacha.  Esos  instrumen- 
tos horrorosos  que  anuncian  el  dolor  y  la  infamia,  no 
se  hicieron  para  tí  ni  para  esos  niños  que  has  visto, 
pues  estáis  criados  en  cunas  no  ordinarias,  tenéis 
buenos  padres,  que  os  han  dado  muy  bella  educación, 
y  os  han  inspirado  los  mejores  sentimientos  de  virtud, 
honor  y  vergüenza,  y  no  creo  ni  espero  que  jamás  me 
pongáis  en  el  duro  caso  de  usar  de  tan  repugnantes  cas- 
tigos. 

El  azote,  hijo  mío,  se  inventó  para  castigar  afren- 
tando al  racional,  y  para  avivar  la  pereza  del  bruto  que 
carece  de  razón ;  pero  no  para  el  niño  decente  y  de  ver- 
güenza que  sabe  lo  que  le  importa  hacer  y  lo  que  nunca 
debe  ejecutar,  no  amedrentado  por  el  rigor  del  castigo, 
sino  obligado  por  la  persuasión  de  la  doctrina  y  el  con- 
vencimiento de  su  propio  interés. 

Aun  los  irracionales  se  docilitan  y  aprenden  con 
sólo  la  continuación  de  la  enseñanza,  sin  necesidad  de 
castigo.  ¿Cuántos  azotes  te  parece  que  les  habré  dado 
á  estos  inocentes  pajaritos  para  hacerlos  trinar  como  los 
oyes?  Ya  supondrás  que  ni  uno;  porque  ni  soy  capaz  de 
usar  tal  tiranía  ni  los  animalitos  son  bastantes  á  resis- 
tirla.   Mi    empeño   en    enseñarlos   y  su  aplicación   en 
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aprender  los  han  acostumbrado  á  gorjear  en  el  orden 
que  los  oyes. 

Conque  si  unas  avecitas  no  necesitan  azote  para 
aprender,  un  niño  como  tú,  ¿cómo  lo  habrá  menester?... 
¡Jesús!...  ni  pensarlo.  ¿Qué  dices?  ¿me  engaño?  ¿me 
amarás?  ¿harás  lo  que  te  mande?  —  Sí,  señor,  le  dije, 
todo  enternecido,  y  le  besé  la  mano,  enamorado  de  su 
dulce  genio.  El  entonces  me  abrazó,  me  llevó  á  su  recá- 
mara, me  dio  unos  bizcochitos,  me  sentó  en  su  cama  y 
me  dijo  que  me  estuviera  allí. 

Es  increíble  lo  que  domina  el  corazón  humano  un 
carácter  dulce  y  afable,  y  más  en  un  superior.  El  de 
mi  maestro  me  docilitó  tanto  con  su  primera  lección, 
que  siempre  le  quise  y  veneré  entrañablemente,  y  por  lo 
mismo  le  obedecía  con  gusto. 

Dieron  las  doce,  me  llamó  mi  maestro  á  la  escuela 
para  que  las  rezara  con  los  niños.  Acabamos,  yTíiego  nos 
permitió  estar  saltando  y  enredando  todos  en  buena  com- 
pañía; pero  á  su  vista,  con  cuyo  respeto  eran  nuestros 
juegos  inocentes.  Entretanto  fueron  llegando  los  criados 
y  criadas  por  sus  respectivos  niños,  hasta  que  llegó  la 
de  mi  casa  y  me  llevó;  pero  advertí  que  mi  maestro  le 
volvió  el  libro  que  yo  tenía  para  leer,  y  le  dio  una  esque- 
lita  para  mi  padre,  la  que  se  reducía  á  decirle  que 
llevara  yo  primeramente  los  compendios  de  Fleury  ó 
Pintón,  y  cuando  ya  estuviera  bien  instruido  en  aquellos 
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principios,  sería  útil  ponerme  en  las  manos  El  Hombre 
felh,  Los  Niños  célebres  y  Las  Recreaciones  del  hombre 
sensible,  ú  otras  obritas  semejantes;  pero  que  nunca  con- 
venía que  yo  leyera  Soledades  de  la  cida,  Las  novelas  de 
SayaSj  Guerras  cicdes  de  Granada,  La  historia  de  Cario 
Magno  y  doce  pares,  ni  otras  boberas  de  éstas,  que  lejos 
de  formar,  cooperan  á  corromper  el  espíritu  de  los  niños 
ó  disponiendo  su  corazón  á  la  lubricidad,  ó  llenando  su 
cabeza  de  fábulas,  valentías  y  patrañas  ridiculas. 

Mi  padre  lo  hizo  según  quería  mi  maestro,  y  con 
tanto  más  gusto  cuanto  que  conocía  que  no  era  nada 
vulgar. 

Dos  años  estuve  en  compañía  de  este  hombre  ama- 
ble, y  al  cabo  de  ellos  salí  medianamente  aprovechado  en 
los  rudimentos  de  leer,  escribir  y  contar.  Mi  padre  me 
hizo  un  vestidito  decente  el  día  que  tuve  mi  examen 
público.  Se  esforzó  para  darle  una  buena  gala  á  mi 
maestro,  y  en  efecto,  la  merecía  demasiado.  Le  dio  las 
debidas  gracias,  y  yo  también  con  muchos  abrazos,  y 
nos  despedimos. 

Acaso  os  habrá  hecho  fuerza,  hijos  míos,  que 
habiendo  yo  sido  de  tan  mal  natural  por  mi  educación 
física  y  moral  sin  culpa,  sino  por  un  excesivo  amor  de 
mi  madre,  y  habiéndome  corrompido  más  con  el  per- 
verso ejemplo  de  los  muchachos  de  mi  primera  escuela, 
hubiera  transformádome  en  un  instante  de  malo  en  regu- 
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lar  (porque  bueno  jamás  lo  he  sido)  bajo  la  dirección 
de  mi  verdadero  maestro;  pero  no  lo  extrañéis,  porque 
tanto  así  puede  la  buena  educación  reglada  por  un 
talento  superior  y  una  prudencia  vigilante,  y  lo  que  es 
más,  por  el  buen  ejemplo,  que  es  la  pauta  sobre  que 
los  niños  dirigen  sus  acciones  casi  siempre. 

Así  que,  cuando  tengáis  hijos,  cuidad  no  sólo  de 
instruirlos  con  buenos  consejos,  sino  de  animarlos  con 
buenos  ejemplos.  Los  niños  son  los  monos  de  los  viejos; 
pero  unos  monos  muy  vivos:  cuanto  ven  hacer  á  sus 
mayores,  lo  imitan  al  momento,  y  por  desgracia  imitan 
mejor  y  más  pronto  lo  malo  que  lo  bueno.  Si  el  niño  os 
ve  rezar,  61  también  rezará;  pero  las  más  veces  con  tedio 
y  durmiéndose.  No  así  si  os  oye  hablar  palabras  torpes 
é  injuriosas;  si  os  advierte  iracundos,  vengativos,  las- 
civos, ebrios  ó  jugadores;  porque  esto  lo  aprenderá 
vivamente,  advertirá  en  ello  cierta  complacencia,  y  el 
deseo  de  satisfacer  enteramente  sus  pasiones  le  hará 
imitar  con  la  mayor  prolijidad  vuestros  desarreglos;  y 
entonces  vosotros  no  tendréis  cara  para  reprenderlos; 
pues  ellos  os  podrán  decir:  esto  nos  habéis  enseñado, 
vosotros  habéis  sido  nuestros  maestros,  y  nada  hacemos 
que  no  hayamos  aprendido  de  vosotros  mismos. 

Los  cangrejos  son  unos  animalitos  que  andan  de 
lado;  pues  como  advirtiesen  esta  deformidad  algunos 
cangrejos  civilizados,  trataron  de  que  se  corrigiera  este 
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defecto;  pero  un  cangrejo  machucho  dijo: — Señores,  es 
una  torpeza  pretender  que  en  nosotros  se  corrija  un  vicio 
que  ha  crecido  con  la  edad.  Lo  seguro  es  instruir  á 
nuestra  juventud  en  el  modo  de  andar  derechos,  para 
que,  enmendando  ellos  este  despilfarro,  enseñen  después 
á  sus  hijos  y  se  logre  desterrar  para  siempre  de  nuestra 
posteridad  este  maldito  modo  de  andar. — Todos  los  can- 
grejos nemine  discrepante  ^  celebraron  el  arbitrio.  Encar- 
góse su  ejecución  á  los  cangrejos  padres,  y  éstos  con 
muy  buenas  razones  persuadían  á  sus  hijos  á  andar 
derechos;  pero  los  cangrejitos  decían: — ^A  ver  cómo, 
padres^ — Aquí  era  ello.  Se  ponían  á  andar  los  cangrejos 
y  andaban  de  lado,  contra  todos  los  preceptos  que  les 
acababan  de  dar  con  la  boca.  Los  cangrejillos,  como  que 
es  natural,  hacían  lo  que  veían  y  no  lo  que  oían,  y  de 
este  modo  se  quedaron  andando  como  siempre.  Esta  es 
una  fábula  respecto  á  los  cangrejos,  mas  respecto  á  los 
hombres  es  una  verdad  evidente;  porque,  como  dice 
Séneca,  se  hace  largo  y  difícil  el  camino  que  conduce  ci  la 
virtud  por  los  preceptos;  breve  y  eficaz  por  el  ejemplo. 

Así,  hijos  míos,  debéis  manejaros  delante  de  los 
vuestros  con  la  mayor  circunspección,  de  modo  que 
jamás  vean  el  mal,  aunque  lo  cometáis  alguna  vez  por 
vuestra  miseria.  Yo,  á  la  verdad,  si  habéis  de  ser  malos 
(lo  que  Dios  no  permita)  más  os  quisiera  hipócritas  que 

>    De  común  acuerdo. 
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escandalosos  delante  de  mis  nietos,  pues  menos  daño 
recibirán  de  ver  virtudes  fingidas  que  de  aprender 
vicios  descarados.  No  digo  que  la  hipocresía  sea  buena 
ni  perdonable,  pero  del  mal  el  menos. 

No  sólo  los  cristianos  sabemos  que  nos  obliga  este 
buen  ejemplo  que  se  debe  dar  á  los  hijos.  Los  mismos 
paganos  conocieron  esta  verdad.  Entre  otros  es  digno  de 
notarse  Ju venal,  cuando  dice  en  la  Sátira  XIV  lo  que 
os  traduciré  al  castellano  de  este  modo: 

Nada  indigno  del  oído  ó  de  la  vista 
El  niño  observe  en  vuestra  propia  casa. 
De  la  doncella  tierna  esté  muy  lejos 
La  seducción  que  la  haga  no  ser  casta, 

Y  no  escuche  jamás  la  voz  melosa 

De  aquel  que  se  desvela  en  arruinarla. 
Gran  reverencia  al  niño  se  le  debe, 

Y  si  á  hacer  un  delito  te  preparas. 
No  desprecies  sus  años  por  ser  pocos, 
Que  la  malicia  en  muchos  se  adelanta; 
Antes  si  quieres  delinquir,  tu  nifio 

Te  debe  contener  aun  cuando  no  habla. 

Pues  tú  eres  su  censor,  y  tus  enojos, 

Por  tus  ejemplos  moverá  mañana. 

( Y  has  de  advertir  que  tu  hijo  en  las  costumbres 

Se  te  ha  de  parecer  como  en  la  cara). 

Cuando  él  cometa  crímenes  horribles 

No  perdiendo  de  vista  tus  pisadas. 

Tú  querrás  corregirlo  y  castigarlo, 

Y  llenarás  el  barrio  de  alharacas. 
Aún  más  harás,  si  tienes  facultades. 
Lo  desheredarás  lleno  de  saña ; 
^Pero  con  qué  justicia  en  ese  caso 
La  libertad  de  padre  le  alegaras 
Cuando  tú,  que  eres  viejo,  á  su  presencia 
Tus  mayores  maldades  no  recatas? 
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Después  que  pasaron  unos  cuantos  días  que  me 
dieron  en  mi  casa  de  asueto  y  como  de  gala,  se  trató  de 
darme  destino. 

Mi  padre,  que  como  os  he  dicho,  era  un  hombre 
prudente  y  miraba  las  cosas  más  allá  de  la  cascara,  con- 
siderando que  ya  era  viejo  y  pobre,  quería  ponerme  á 
oficio;  porque  decía  que  en  todo  caso  más  valía  que  íuera 
yo  mal  oficial  que  buen  vagabundo;  mas  apenas  comu- 
nicó su  intención  con  mi  madre,  cuando...  j Jesús  de  mi 
alma!  ¡qué  aspavientos  y  qué  extremos  no  hizo  la  santa 
señora  1  Me  quería  mucho,  es  verdad;  pero  su  amor 
estaba  mal  ordenado.  Era  muy  buena  y  arreglada;  mas 
estaba  llena  de  vulgaridades.  Decía  á  mi  padre: — ¿Mi 
hijo  á  oficio?  no  lo  permita  Dios.  ¿Qué  dijera  la  gente  al 
ver  al  hijo  de  don  Manuel  Sarmiento,  aprendiendo  á 
sastre,  pintor,  platero  ú  otra  cosa? — ¡Qué  ha  de  decir! 
respondía  mi  padre;  que  don  Manuel  Sarmiento  es  un 
hombre  decente,  pero  pobre,  y  muy  hombre  de  bien, 
y  no  teniendo  caudal  que  dejarle  á  su  hijo,  quiere  pro- 
porcionarle algún  arbitrio  útil  y  honesto  para  que  solicite 
su  subsistencia  sin  sobrecargar  á  la  república  de  un 
ocioso  más,  y  este  arbitrio  no  es  otro  que  un  oficio. 
Esto  pueden  decir  y  no  otra  cosa. — No,  señor,  replicaba 
mi  madre  toda  electrizada:  si  usted  quiere  dar  á  Pedro 
algún  oficio  mecánico,  atrepellando  con  su  nacimiento, 
yo  no;  pues  aunque  pobre,  me   acuerdo   que   por  mis 
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venas  y  por  las  de  mi  hijo  corre  la  ilustre  sangre  de 
los  Ponces,  Tagles,  Pintos,  Vélaseos,  Zumalacárreguis 
y  Bundiburis. — Pero,  hija,  decía  mi  padre,  ¿qué  tiene 
que  ver  la  sangre  ilustre  de  los  Ponces,  Tagles,  Pintos, 
ni  de  cuantos  colores  y  alcurnias  hay  en  el  mundo,  con 
que  tu  hijo  aprenda  un  oficio  para  que  se  mantenga 
honradamente,  puesto  que  no  tiene  ningún  vínculo  que 
afiance  su  subsistencia? — ¿Pues  qué,  instaba  mi  madre, 
le  parece  á  usted  bueno  que  un  niño  noble  sea  sastre, 
pintor,  platero,  tejedor  ó  cosa  semejante? — Sí,  mi  alma, 
respondía  mi  padre  con  mucha  flema:  me  parece  bueno 
y  muy  bueno  que  el  niño  noble,  si  es  pobre  y  no  tiene 
protección,  aprenda  cualquier  oficio,  por  mecánico  que 
sea,  para  que  no  ande  mendigando  su  alimento.  Lo  que 
me  parece  malo  es  que  el  niño  noble  ande  sin  blanca, 
roto  ó  muerto  de  hambre  por  no  tener  oficio  ni  beneficio. 
Me  parece  malo  que  para  buscar  que  comer  ande  de 
juego  en  juego,  mirando  donde  se  arrastra  un  muerto,  ^ 
donde  dibuja  una  apuesta,  ó  logra  por  favor  una  guru- 
piada.  '^  Me  parece  más  malo  que  el  niño  noble  ande  al 
medio  día  espiando  dónde  van  á  comer  para  echarse, 
como  dicen,  de  apóstol,  y  yo  digo  de  gorrón  ó  sinver- 
güenza,  porque  los  apóstoles  solían  ir  á  comer  á  las 


^  Asi  se  llama  en  los  juegos  hurtarse  una  parada  á  sombra  del  descuido  de  su 
legitimo  dueño. 

*  Llaman  los  jugadores  purupté  al  que  ayuda  al  banquero,  montero,  etc.,  á  bara- 
jar, pagar  las  apuestas  que  ganan,  recoger  las  que  pierden,  etc.  E. 
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casas  ajenas  después  de  convidados  y  rogados,  y  estos 
tunos  van  sin  que  los  conviden  ni  les  rueguen;  antes, 
á  trueque  de  llenar  el  estómago,  son  el  hazmerreir  de 
todos,  sufren  mil  desaires,  y  después  de  tanto,  perma- 
necen más  pegados  que  unas  sanguijuelas,  de  suerte  que 
á  veces  es  necesario  echarlos  noramala  con  toda  clari- 
dad. Esto  sí  me  parece  malo  en  un  noble,  y  me  parece 
peor  que  todo  lo  dicho  y  malísimo  en  extremo  de  la 
maldad  imaginable  que  el  joven  ocioso,  vicioso  y  pobre 
ande  estafando  á  éste,  petardeando  á  aquél  y  haciendo  á 
todos  las  trácalas  que  puede,  hasta  quitarse  la  máscara, 
dar  en  ladrón  público  y  parar  en  un  suplicio  ignomi- 
nioso ó  en  un  presidio.  Tu  has  oído  decir  varias  de  estas 
pillerías,  y  aun  has  visto  algunos  cadáveres  de  estos 
nobles,  muertos  á  manos  de  verdugos  en  esta  plaza 
de  México.  Tú  conociste  á  otro  caballerito  noble  y 
muy  noble,  hijo  de  una  casa  solariega,  sobrino  nada 
menos  que  de  un  primer  ministro  y  secretario  de  Estado; 
pero  era  un  hombre  vicioso,  abandonado  y  sin  destino: 
(por  calavera)  consumó  sus  iniquidades  matando  á  un 
pobre  maromero  en  la  cuesta  del  Platanillo,  camino  de 
Acapulco,  por  robarle  una  friolera  que  había  adqui- 
rido á  costa  de  mil  trabajos.  Cayó  en  manos  de  la 
Acordada,  se  sentenció  á  muerte,  estuvo  en  la  capilla, 
lo  sacó  de  ella  un  virrey  por  respeto  del  tío,  y  per- 
manece preso  en  aquella  cárcel  ya  hace  una  porción  de 
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años.  ^  He  aquí  el  triste  cuadro  que  presenta  un  hombre 
noble,  vicioso  y  sin  destino.  Nada  perdió  el  lustre  de 
su  casa  por  el  villano  proceder  de  un  deudo  picaro. 
Si  lo  hubieran  ahorcado,  el  tío  hubiera  quedado,  como 
quedó,  en  el  candelero;  porque  así  como  nadie  es  sabio 
por  lo  que  supo  su  padre,  ni  valiente  por  las  hazañas 
que  hizo,  así  tampoco  nadie  se  infama  ni  se  envilece 
por  los  pésimos  procederes  de  sus  hijos. 

He  traído  á  la  memoria  este  caso  horrendo,  y  ¡ojalá 
no  sucedieran  otros  semejantes  1  para  que  veas  á  lo  que 
está  expuesto  el  noble  que,  fiado  en  su  nobleza,  no  quiere 
trabajar,  aunque  sea  pobre. 

— Pero  ¿luego  ha  de  dar  en  un  ojo?  decía  mi  madre, 
¿luego  ha  de  ser  Pedrito  tan  atroz  y  malvado  como 
D.  N.  R.? — Sí,  hijita,  respondía  mi  padre;  estando  en  el 
mismo  predicamento,  lo  propio  tiene  Juan  que  Pedro;  es 
una  cosa  muy  natural,  y  el  milagro  fuera  que  no  suce- 
diera del  mismo  modo,  mediando  las  propias  circunstan- 
cias.  ¿Qué  privilegio  goza  Pedro  para  que,  supuesta 
su  pobreza  6  inutilidad,  no  sea  también  un  vicioso  y  un 
ladrón,  como  Juan,  y  como  tantos  Juanes  que  hay  en  el 
mundo?  ¿Ni  qué  firma  tenemos  del  Padre  Eterno,  que 
nos  asegure  que  nuestro  hijo  ni  se  empapará  en  los 
vicios,  ni  correrá  la  desgraciada  suerte  de  otros  sus 
iguales,  mayormente  mirándose  oprimido  de  la  necesi- 

^    Siendo  virrey  el  conde  de  Revilla,  lo  desterró  para  siempre  á  las  Ulas  Marianas. 
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dad,  que  casi  siempre  ciega  á  los  hombres  y  los  hace 
prostituirse  á  los  crír^enes  más  vergonzosos? 

— Todo  esto  está  muy  bueno,  decía  mi  madre; 
¿pero  qué  dirán  sus  parientes  al  verlo  con  oficio?  — 
Nada,  ¿qué  han  decir?  respondía  mi  padre;  lo  más  que 
dirán  es:  mi  primo  el  sastre,  mi  sobrino  el  platero  ó 
lo  que  sea;  ó  tal  vez  dirán:  no  tenemos  parientes 
sastres,  etc.,  y  acaso  no  le  volverán  á  hablar;  pero 
ahora,  díme  tú:  ¿qué  le  darán  sus  parientes  el  día  que 
lo  vean  sin  oficio,  muerto  de  hambre  y  hecho  pedazos? 
Vamos,  ya  yo  te  dije  lo  que  dirían  en  un  caso,  díme  tú 
lo  que  le  dirán  en  el  contrario.  —  Puede,  decía  mi  buena 
madre,  puede  que  lo  socorran  siquiera  porque  no  los 
desdore. — Ríete  de  eso,  hija,  respondía  mi  padre;  como 
él  no  los  desplatee,  poca  fuerza  les  hará  que  los  des- 
dore. Los  parientes  ricos,  por  lo  común,  tienen  un 
expediente  muy  ensayado  para  librarse  de  un  golpe 
de  la  vergüencilla  que  les  causan  los  andrajos  de  sus 
parientes  pobres,  y  éste  es  negarlos  por  tales  redon- 
damente. Desengáñate;  si  Pedro  tuviere  alguna  buena 
suerte  ó  hiciere  algún  viso  en  el  mundo,  no  sólo  lo 
reconocerán  sus  verdaderos  parientes,  sino  que  se  le 
aparecerán  otros  mil  nuevos,  que  lo  serán  lo  mismo 
que  el  Gran  Turco,  y  tendrá  continuamente  á  su  lado 
un  enjambre  de  amigos  que  no  lo  dejarán  mover;  pero 
si  fuere  un  pobre,  como  es  regular,  no  contará  más  que 
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con  el  peso  que  adquiera.  Esta  es  tina  verdad,  pero  muy 
antigua  y  muy  experimentada  enS^l  mundo;  por  eso 
nuestros  viejos  dijeron  sabiamente, \que  no  hay  más 
ainifjo  que  Díoi>,  ni  más  pariente  que  ii/í  peso,  ¿Tú  ves 
ahora  que  nos  visitan  y  nos  hacen  mil  expresiones  tu 
tío  el  capitán,  mi  sobrino  el  cura,  las  primas  Delga- 
dos, la  tía  Rivera,  mamá  Manuela  y  otros?  Pues  es 
porque  ven  que,  aunque  pobres,  á  Dios  gracias  no  nos 
falta  que  comer  y  les  sirvo  en  lo  que  puedo.  Por  eso 
nos  visitan,  por  eso  y  nada  más,  créelo.  Unos  vienen 
á  pedirme  prestado,  otros  á  que  les  saque  de  este  ó 
aquel  empeño,  quién  á  pasar  el  rato,  quién  á  inquirir 
los  centros  de  mi  casa  y  quién  á  almorzar  ó  tomar  cho- 
colate; pero  si  yo  me  muero,  como  que  quedas  pobre, 
verás,  verás  cómo  se  disipan  los  amigos  y  los  deudos, 
lo  mismo  que  los  mosquitos  con  la  incomodidad  del 
humo.  Por  estos  conocimientos  deseara  que  mi  Pedro 
aprendiera  oficio,  ya  que  es  pobre,  para  que  no  hubiera 
menester  á  los  suyos  ni  á  los  extraños  después  de  mis 
días.  Y  te  advierto,  que  muchas  veces  suelen  los  hom- 
bres hallar  más  abrigo  entre  los  segundos  que  entre  los 
primeros;  mas  con  todo  eso,  bueno  es  atenerse  cada  uno 
á  su  trabajo  y  á  sus  arbitrios  y  no  ser  gravoso  á  nadie. 

— Tú  medio  me  aturdes  con  tantas  cosas,  decía  mi 
madre;  pero  lo  que  veo  es  que  un  hidalgo  sin  oficio  es 
mejor   recibido  y  tratado  con  más  distinción  en  cual- 
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quiera  parte  decente  que  otro  hidalgo  sastre,  batihoja, 
pintor,  etc.  —  Ahí  está  la  preocupación  y  la  vulgari- 
dad, respondía  mi  padre.  Sin  oficio  puede  ser;  pero  no 
sin  destino  ú  arbitrio  honesto.  A  un  empleado  en  una 
oficina,  á  un  militar  ó  cosa  semejante,  le  harán  mejor 
tratamiento  que  á  un  sastre  ó  á  cualquiera  otro  oficial 
mecánico,  y  muy  bien  hecho:  razón  es  que  las  gentes  se 
distingan;  pero  al  sastre  y  aun  al  zapatero  lo  estimarán 
más  en  todas  partes  que  no  al  hidalgo  tuno,  ocioso,  tra- 
piento y  petardista,  que  es  lo  que  quiero  que  no  sea  mi 
hijo.  A  más  de  esto,  ¿quién  te  ha  dicho  que  los  oficios 
envilecen  á  nadie?  Lo  que  envilece  son  las  malas  accio- 
nes, la  mala  conducta  y  la  mala  educación.  ¿Se  dará  des- 
tino más  vil  que  guardar  puercos?  pues  esto  no  embarazó 
para  que  un  Sixto  V  fuera  pontífice  de  la  Iglesia  católica... 
Pero  esta  disputa  paró  en  lo  que  leeréis  en  el  capí- 
tulo cuarto. 


Mi   madre ,    sin 
embargo    de 
lo  dicho ,  se 
opuso  de  pie  firme  á 
que  se  me   diera  oficio, 
msistiendo  en  que   me  pu- 
siera mi  padre  en  el  colegio.   Su  merced  le  decía: 

— No  seas  candida;  y  si  á  Pedro  no  le  inclinan  los 
estudios  ó  no  tiene  disposición  para  ellos,  ^no  será  una 
barbaridad  dirigirlo  por  donde  no  le  gusta?  Es  la  mayor 

PIRiaVILLO  BARHIKNTO.  —  T.   I,   A.— 15. 


\ 


58  PENSADOR    MEXICANO 

simpleza  de  muchos  padres  pretender  tener  á  pura  tuerza 
un  hijo  letrado  ó  eclesiástico,  aun  cuando  no  sea  de  su 
vocación  tal  carrera  ni  tenga  talento  á  propósito  para  las 
letras;  causa  funesta,  cuyos  perniciosos  efectos  se  lloran 
diariamente  en  tantos  abogados  firmones,  ^  médicos  ase- 
sinos y  eclesiásticos  ignorantes  y  relajados,  como  adver- 
timos. 

Todavía  para  dar  oficio  á  los  niños  es  menester 
consultar  su  genio  y  constitución  física,  porque  el  que 
es  bueno  para  sastre  ó  pintor,  no  lo  será  para  herrero 
ó  carpintero,  oficios  que  piden,  á  más  de  inclinación, 
disposición  de  cuerpo  y  unas  robustas  fuerzas. 

No  todos  los  hombres  han  nacido  útiles  para  todo. 
Unos  son  buenos  pura  las  letras,  y  no  generalmente, 
pues  el  que  es  bueno  para  teólogo,  no  lo  será  para 
médico;  y  el  que  será  un  excelente  físico,  acaso  será 
un  abogado  de  á  docena,  si  no  se  le  examina  el  genio; 
y  así  de  todos  los  letrados.  Otros  son  buenos  para  las 
armas  é  ineptos  para  el  comercio;  otros  excelentes  para 
el  comercio  y  topos  para  las  letras;  otros,  por  último, 
aptísimos  para  las  artes  liberales  y  negados  para  las 
mecánicas,  y  así  de  cuantos  hombres  hay. 

En  efecto,   hombres  generales  y  á  propósito  para 


^  Se  llama  asi  á  los  abogados  que ,  teniendo  pocos  negocios  en  sus  bufetes,  ocurren 
A  los  Oñcios  de  los  escribanos,  y  antiguamente  á  los  Bancos  de  los  procuradores,  á 
poner  su  firma  por  cuatro  reales  ó  un  peso,  en  los  escritos  que,  según  las  leyee,  no 
podían  correr  sin  este  requisito.  E. 
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todas  las  ciencias  y  artes  se  consideran  ó  como  íenóme  - 
nos  de  la  naturaleza,  ó  como  testimonios  de  la  Omni- 
potencia Divina,  que  puede  hacer  cuanto  quiera. 

Sin  embargo,  yo  creo  firmemente  que  estos  omnis- 
cios, que  una  que  otra  vez  ha  celebrado  el  mundo,  han 
sido  sólo  unos  monstruos  (si  puede  decirse  así)  de  enten- 
dimiento, de  aplicación  y  de  memoria,  y  han  admirado  á 
las  generaciones  por  cuanto  han  adquirido  el  conoci- 
miento de  muchas  más  ciencias  que  el  común  de  los 
sabios  sus  coetáneos,  y  las  han  poseído  tal  vez  en  un 
grado  más  superior;  pero,  en  mi  concepto,  no  han  pasado 
de  unos  fenómenos  de  talento,  rarísimos  en  verdad;  mas 
limitados  todavía  infinitamente,  y  no  han  merecido  ni 
merecerán  jamás  el  sagrado  renombre  de  omniscios, 
pues  si  omniscio  quiere  decir  el  que  todo  k)  sabe,  digo 
que  no  hay  más  que  un  omniscio  dentro  y  fuera  de  la 
naturaleza,  que  es  Dios.  Este  Ente  Supremo  es  sí,  el 
único  y  verdadero  omniscio,  porque  es  el  que  única 
y  verdaderamente  sabe  todo  cuanto  se  puede  saber;  y 
en  este  sentido,  conceder  un  hombre  omniscio,  fuera 
conceder  otro  Dios,  de  cuyo  absurdo  están  muy  lejos 
aun  los  que  honraron  al  profundo  Leibniz  con  tan  pom- 
poso título. 

Acaso  este  grande  hombre  no  sería  capaz  de  ensuc- 
iar un  zapato,  de  bordar  una  sardineta,  ni  de  hacer  otras 
mil  cosas  que  todos  vemos  como  meras  frioleras  y  efectos 
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de  un  puro  mecanismo;  y  sin  acaso,  este  ingenio  céle- 
bre, si  resucitara,  tendría  que  abjurar  muchos  de  sus 
preceptos  y  axiomas,  desengañado  con  los  nuevos  des- 
cubrimientos que  se  han  hecho. 

Todo  esto  te  digo,  hija  mía^  para  que  reflexiones 
que  todos  los  hombres  somos  finitos  y  limitados,  que 
apenas  podemos  acertar  en  una  ú  otra  cosa;  que  los 
ingenios  más  célebres  no  han  pasado  de  grandes;  pero 
ni  remotamente  han  sido  universales,  pues  ésta  es  pre- 
rrogativa del  Criador,  y  que,  según  esto,  debemos  exami- 
nar la  inclinación  y  talento  de  nuestros  hijos  para  diri- 
girlos. 

No  me  acuerdo  dónde  he  leído  que  los  lacedemo- 
nios,  para  destinar  á  los  suyos  con  acierto,  se  valían  de 
esta  estratagema.  Prevenían  en  una  gran  sala  diferentes 
instrumentos  pertenecientes  á  las  ciencias  y  artes  que 
conocían.  Supon  tú  que  en  aquella  sala  ponían  instru- 
mentos de  música,  de  pintura,  de  escultura,  de  arqui- 
tectura, de  astronomía,  de  geografía,  etc.,  sin  faltar 
tampoco  armas  y  libros:  hecho  esto  disponían  con  disi- 
mulo que  varios  niños  se  juntasen  allí  solos,  y  que  juga- 
sen á  su  arbitrio  con  los  instrumentos  que  quisiesen,  y 
entretanto,  sus  padres  estaban  ocultos  y  en  observación 
de  las  acciones  de  sus  hijos,  y  notando  á  qué  cosa  se 
inclinaba  cada  uno  de  por  sí;  y  cuando  advertían  que 
un  niño  se  inclinaba  con  constancia  á  las  armas,  á  los 
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libros,  ó  á  cualquiera  ciencia  ó  arte  de  aquellas  cuyos 
instrumentos  tenían  á  la  vista,  no  dudaban  aplicarlos  á 
ellos,  y  casi  siempre  correspondía  el  éxito  á  su  prudente 
examen. 

Siempre  me  ha  gustado  esta  bella  industria  para 
rastrearla  inclinación  de  los  niños;  así  como  he  repro- 
bado la  general  corruptela  de  muchos  padres  que  á 
tontas  y  á  locas  encajan  á  los  muchachos  en  los  colegios, 
sin  indagar  ni  aun  ligeramente  si  tienen  disposición  para 
las  letras. 

Hija  mía,  este  es  un  error  tan  arraigado  como  gro- 
sero. El  niño  que  tenga  un  entendimiento  somero  y 
tardo  jamás  hará  progresos  en  ciencia  alguna,  por  más 
que  curse  las  aulas  y  manosee  los  libros.  Ni  estos  ni  los 
colegios  dan  talento  á  quien  nació  sin  él.  Los  burritos 
entran  todos  los  días  en  los  colegios  y  universidades  car- 
gados de  carbón  ó  de  piedra,  y  vuelven  á  salir  tan  burros 
como  entraron;  porque  así  como  las  ciencias  no  están 
aisladas  en  los  recintos  de  las  universidades  ó  gimnasios, 
así  tampoco  éstos  son  capaces  de  comunicar  un  adarme 
de  ciencia  al  que  carezca  de  talento  para  aprenderla. 

Fuera  de  esto,  hay  otra  razón  harto  poderosa  para 
que  yo  no  me  resuelva  á  poner  á  mi  hijo  en  el  colegio, 
aun  cuando  supiera  que  tenía  una  bella  disposición  para 
estudiante,  y  esta  es  mi  pobreza.  Apenas  alcanzo  para 
comer  con  mi  corto  destino,  ¿de  dónde  voy  á  coger  diez 
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pesos  para  la  pensión  mensual  y  toda  aquella  ropa 
decente  que  necesita  un  colegial?  y  ya  ves  tú  aquí  un 
embarazo  insuperable. 

— No,  dijo  mi  madre,  que  hasta  entonces  sólo  había 
escuchado  sin  despegar  sus  labios  para  nada;  no,  esa 
no  es  razón  ni  menos  embarazo;  porque  con  ponerlo  de 
capense  ya  se  remedió  todo. 

— Muy  bien,  dijo  mi  padre,  me  has  quinado;  pero 
vamos  á  ver  qué  salida  me  das  á  esta  otra  dificultad.  Yo 
ya  estoy  viejo,  soy  pobre,  no  tengo  qué  dejarte:  mañana 
me  muero,  te  hallas  viuda,  sola,  sin  abrigo  ni  qué 
comer,  con  un  mocetón  á  tu  lado  que  cuando  mucho 
sabrá  hablar  tal  cual  latinajo  y  aturdir  al  mundo  entero 
con  cuatro  ergos  y  pedanterías  que  el  mismo  que  las  dice 
no  las  entiende;  pero  que  en  realidad  de  nada  vale  todo 
eso,  porque  el  muchacho  como  no  tiene  quién  lo  siga 
fomentando,  se  queda  varado  en  la  mitad  de  la  carrera 
sin  poder  ser  ni  clérigo,  ni  abogado,  ni  médico,  ni  cosa 
alguna  que  le  facilite  su  subsistencia  ni  tus  socorros  por 
las  letras;  siendo  lo  peor  que  en  ese  caso  tampoco  es  útil 
ya  para  las  artes;  pues  no  se  dedicará  á  aprender  un 
oficio  por  tres  tortísimas  razones.  La  primera,  por  cier- 
tos humorcillos  de  vanidad  que  se  pegan  en  el  colegio  á 
los  muchachos,  de  mo:lo  que  cualquiera  de  ellos  sólo  con 
haber  entrado  al  colegio  (y  más  si  vistió  la  beca)  y  saber 
mascar  el  Cicerón  ó  el  Breviario,  ya  cree  que  se  envile- 
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cería  si  se  colocara  tras  de  un  mostrador,  ó  si  se  pusiera 
á  aprender  un  oficio  en  un  taller.  Esto  es  aún  siendo  un 
triste  gramatiquillo,  ¿qué  será  si  ha  logrado  el  altiso- 
nante y  colorado  título  de  bachiller?  ¡Ohl  entonces  se 
persuade  que  la  tierra  no  lo  merece.  ¡Pobres  mucha- 
chos I 

Esta  es  la  primera  razón  que  lo  inutiliza  para  las 
artes.  La  segunda  es,  que  como  ya  son  grandes,  se  les 
hace  pesado  el  trabajo  material ,  al  paso  que  vergonzoso 
el  ponerse  de  aprendices  en  una  edad  en  que  los  demás 
son  oficiales,  y  aún  se  dificultaría  bastante  que  hubiera 
maestro  que  quisiera  encargarse  de  la  enseñanza  y  man- 
tención de  tales  jayanes. 

La  tercera  razón  es,  que  como  en  tal  caso  ya  los 
muchachos  tienen  el  colmillo  duro,  esto  es,  ya  han  pro- 
bado á  lo  que  sabe  la  libertad,  de  manera  ninguna  se 
quieren  sujetar  á  lo  que  tan  fácilmente  se  hubieran  suje- 
tado de  más  niños;  y  cátate  ahí  el  estado  de  tu  Pedro  si 
lo  ponemos  á  estudiar  y  muero  dejándolo,  como  es  facti- 
1)16,  en  la  mitad  de  la  carrera,  pues  se  queda  en  el  aire 
«in  poder  seguir  adelante  ni  volver  atrás.  Y  cuando  tú 
^eas  que  en  vez  de  contar  con  un  báculo  en  que  apoyarte 
«n  la  vejez,  sólo  tienes  á  tu  lado  un  haragán  inútil  que 
<le  nada  te  sirve  (pues  en  las  tiendas  no  fían  sobre  silo- 
gismos ni  latines)  entonces  darás  á  Judas  los  estudios  y 
las  bachillerías  de  tu  hijo.   Conque,  hija  mía,  hagamos 
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ahora  lo  que  quisieras  haber  hecho  después  de  mis  días. 
Pongamos  á  oficio  á  Pedro.  ¿Qué  dices? 

— ¿Qué  he  de  decir?  respondió  mi  madre;  sino  que 
tú  te  empeñas  en  mortificarme  y  en  hacer  infeliz  á  esa 
pobre  criatura,  tratando  de  ordinariarJo  poniéndolo  de 
artesano,  y  por  eso  hablas  y  ponderas  tanto.  Pues  qué, 
¿ya  sabes  que  es  un  tonto?  ¿ya  sabes  que  te  vas  á  morir 
en  la  mitad  de  sus  estudios?  ¿y  ya  sabes,  por  fin,  que 
porque  tú  te  mueras  se  cierran  todos  los  recursos?  Dios 
no  se  muere:  parientes  tiene  y  padrinos  que  lo  socorran: 
ricos  hay  en  México  harto  piadosos  que  lo  protejan,  y 
yo,  que  soy  su  madre,  pediré  limosna  para  mantenerlo 
hasta  que  se  logre.  No,  sino  que  tú  no  quieres  al  pobre 
muchacho;  pero  ni  á  mí  tampoco,  y  por  eso  tratas  de 
darme  esta  pesadumbre.  ¿Qué  he  de  hacer?  soy  infeliz  y 
también  mi  hijo... 

Aquí  comenzó  á  llorar  la  alma  mía  de  mi  madre, 
y  con  sus  cuatro  lágrimas  dio  en  tierra  con  toda  la 
constancia  y  solidez  de  mi  buen  padre,  pues  éste,  luego 
que  la  vio  llorar  la  abrazó  como  que  la  amaba  tierna- 
mente, y  la  dijo: 

— No  llores,  hijita,  no  es  para  tanto.  Yo  lo  que  te  he 
dicho  es  lo  que  me  enseña  la  razón  y  la  experiencia;  pero 
si  es  de  tu  gusto  que  estudie  Pedro,  que  estudie  ñora- 
buena;  ya  no  me  opongo:  quizá  querrá  Dios  prestarme 
vida  para  verlo  logrado,  ó  cuando  no.  Su  Majestad  te 
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abrirá   camino ,   como    que   conoce    tus  buenas  inten- 
ciones. 

Consolóse  mi  madre  con  esta  receta,  v  desde  enton- 
ees  sólo  se  trató  de  ponerme  á  estudiar,  y  me  empezaron 
á  habilitar  de  ropa  negra,  arte  de  la  lengua  latina  y 
demás  necesarias  menudencias. 

No  parece  sino  que  hablaba  mi  padre  en  profecía, 
según  que  todo  sucedió  como  lo  dijo.  En  efecto,  tenía 
mucho  conocimiento  de  mundo  y  un  juicio  perspicaz; 
pero  estas  cualidades  se  perdían,  las  más  veces,  por 
condescender  nimiamente  con  los  caprichos  de  mi 
madre. 

Muy  bueno  y  muy  justo  es  que  los  hombres  amen  á 
sus  mujeres  y  que  les  den  gusto  en  todo  cuanto  no  se 
oponga  á  la  razón;  pero  no  que  las  contemplen  tanto  que 
por  no  disgustarlas,  atropellen  con  la  justicia,  expo- 
niéndose ellos  y  exponiendo  á  sus  hijos  á  recoger  los 
frutos  de  su  imprudente  cariño,  como  me  sucedió  á  mí. 
Por  eso  os  prevengo  para  que  viváis  sobre  aviso,  de 
manera  que  améis  á  vuestras  esposas  tiernamente  según 
Dios  os  lo  manda  y  la  naturaleza  arreglada  os  lo  inspira; 
mas  no  os  afeminéis  como  aquel  valientísimo  Hércules, 
^ue  después  que  venció  leones,  jabalíes,  hidras  y  cuanto 
e  le  puso  por  delante,  se  dejó  avasallar  tanto  del  amor 
e  Omfale  que  ésta  lo  desnudó  de  la  piel  del  león  Ñemeo, 
o  vistió  de  mujer,  lo  puso  á  hilar,  y  aún  le  reñía  y  casti- 
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gaba  cuando  quebraba  algún  huso  ó  no  cumplía  la  tarea 
que  le  daba.  jQué  vergonzosa  es  semejante  afeminación, 
aun  en  la  fábula  1 

Las  mujeres  saben  muy  bien  aprovecharse  de  esta 
loca  pasión,  y  tratan  de  dominar  á  semejantes  maridos 
de  mantequilla. 

Cólera  da  ver  á  muchos  de  éstos  que  no  conociendo 
ni  sabiendo  sostener  su  carácter  y  superioridad,  se  aba- 
ten hasta  ser  los  criados  de  sus  mujeres.  No  tienen 
secreto,  por  importante  que  sea,  que  no  les  revelen;  no 
hacen  cosa  sin  tomarles  parecer,  ni  dan  un  paso  sin 
su  permiso.  Las  mujeres  no  han  menester  tanto  para 
querer  salirse  de  su  esfera,  y  si  conocen  que  este  rendi- 
miento del  hombre  se  lo  han  granjeado  con  su  hermo- 
sura, entonces  desenrollan  de  una  vez  todo  su  espíritu 
dominante,  y  ya  tenéis  en  cada  una  de  estas  una  Omfale, 
y  en  cada  hombre  abatido  un  Hércules  marica  y  sinver- 
güenza. En  este  caso,  cuando  las  mujeres  hacen  lo  que 
se  les  antoja  á  su  arbitrio,  cuando  tienen  á  los  hombres 
en  nada,  cuando  los  encuernan,  cuando  los  mandan,  los 
injurian  y  aún  les  ponen  las  manos,  como  lo  he  visto 
muchas  veces,  no  hacen  más  sino  cumplir  con  su  in- 
clinación natural  y  castigar  la  vileza  de  sus  maridos  ó 
amantes  sin  prevenirlo. 

Dios  nos  libre  de  un  hombre  que  tiene  miedo  á  su 
mujer,  que  es  preciso  que  le  tome  su  parecer  para  ir 
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á  hacer  esto  ó  aquello,  que  sabe  que  le  ha  de  dar  razón 
de  adonde  fué  y  de  dónde  viene,  y  que  si  su  mujer  grita 
y  se  altera,  él  no  tiene  más  recurso  que  apelar  á  los 
mimos  y  caricias  para  contentarla.  Estos  hombres,  in- 
dignos de  nombre  tan  superior,  están  siempre  dispuestos 
á  ser  unos  descendientes  del  cabrío  y  unos  padres  de 
familia  ineptísimos;  porque  ellos  no  dirigen  á  sus  hijos, 
sino  ellas.  Los  mismos  muchachos  advierten  temprano 
la  superioridad  de  las  madres,  y  no  tienen  á  sus  padres 
el  menor  miramiento;  y  más  cuando  notan  que  si  come- 
ten alguna  picardía  por  la  que  el  padre  los  quiere  casti- 
gar, con  acogerse  á  la  madre,  ésta  los  defiende,  y  si  se 
ofrece,  arma  una  pendencia  al  padre  y  se  queda  come- 
tida la  culpa  y  eludida  la  pena. 

No  sin  razón  dijo  Terencio  que  las  madres  ayudan  á 
sus  hijos  en  las  iniquidades  y  estorban  el  que  sus  padres 
los  corrijan.  Lo  que  os  pondré  en  una  estrofita  para  que 
la  tengáis  en  la  memoria. 

Suelen  ayudar  las  madres 
A  la  maldad  de  sus  hijos, 
Impidiendo  que  los  padres 
Les  den  el  justo  castigo. 

Es  verdad  que  ni  mi  padre  ni  mi  madre  eran  de  los 
Jiombres  afeminados,  ni  de  las  mujeres  altivas  que  he 
^icho.  Mi  padre  algunas  veces  se  sostenía,  y  mi  madre 
amas  se  alteraba  ni  se  alzaba,  como  dicen,  con  el  santo 
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y  la  limosna;  lo  que  sucedía  era  que  cuando  no  le  valían 
sus  insinuaciones  y  sus  ruegos  para  hacer  á  mi  padre 
desistir  de  su  intento,  apelaba  á  las  lágrimas,  y  entonces 
era  como  milagro  que  no  se  saliera  con  la  suya,  porque 
las  lágrimas  de  una  mujer  hermosa  y  amada' son  armas 
eficacísimas  para  vencer  al  hombre  más  circunspecto. 

Sin  embargo,  algunas  ocasiones  se  sostenía  con  el 
mayor  vigor.  Era  bueno  que  siempre  hubiera  conservado 
igual  carácter;  mas  los  hombres  no  somos  dueños  de 
nuestro  corazón  á  todas  horas,  aunque  siempre  debié- 
ramos serlo. 

Finalmente:  llegó  el  día  en  que  me  pusieron  al  estu- 
dio, y  éste  fué  el  de  don  Manuel  Enríquez,  sujeto  bien 
conocido  en  México,  así  por  su  buena  conducta,  como 
por  su  genial  disposición  y  asentada  habilidad  para  la 
enseñanza  de  la  gramática  latina,  pues  en  su  tiempo 
nadie  le  disputó  la  primacía  entre  cuantos  preceptores 
particulares  había  en  esta  ciudad;  mas  por  una  tenaz 
y  general  preocupación  que  hasta  ahora  domina,  nos 
enseñaba  mucha  gramática  y  poca  latinidad.  Ordinaria- 
mente se  contentan  los  maestros  con  enseñar  á  sus  discí- 
pulos una  multitud  de  reglas  que  llaman /^a/íYos,  con  que 
hagan  unas  cuantas  oracioncillas,  y  con  que  traduzcan  el 
Breviario,  el  Concilio  de  Trento,  el  catecismo  de  San 
Pío  V,  y  por  fortuna  algunos  pedacillos  de  la  Eneida  y 
Cicerón.     Con  semejante   método   salen   los    muchachot^ 
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habladores  y  no  latinos,  como  dice  el  padre  Calasanz 
en  su  Discernimiento  de  Ingenios.  Tal  salí  yo,  y  no  podía 
salir  mejor.  Saqué  la  cabeza  llena  de  reglitas,  adivinan- 
zas, frases  y  equivoquillos  latinos;  pero  en  esto  de  inteli- 
gencia en  la  pureza  y  propiedad  del  idioma,  ni  palabra. 
Traducía  no  muy  mal  y  con  alguna  facilidad  las  homilías 
del  Breviario,  y  los  párrafos  del  Catecismo  de  los  curas; 
pero  Virgilio,  Horacio,  Juvenal,  Persio,  Lucano,  Tácito 
y  otros  semejantes  hubieran  salido  vírgenes  de  mi  inte- 
ligencia si  hubiera  tenido  la  fortuna  de  conocerlos,  á 
excepción  del  primer  poeta  que  he  nombrado,  pues  de 
éste  sabía  alguna  cosita  que  le  había  oído  traducir  á  mi 
sabio  maestro.  También  supe  medir  mis  versos,  y  lo  que 
era  exámetro,  pentámetro,  etc.;  pero  jamás  supe  hacer 
un  dístico. 

A  pesar  de  esto,  y  al  cabo  de  tres  años,  acabé  mis 
primeros  estudios  á  satisfacción,  pues  me  aseguraban 
<)ue  era  yo  un  buen  gramático,  y  yo  lo  creía  más  que 
si  lo  viese.  ¡Válgate  Dios  por  amor  propio  y  cómo  nos 
ngañas  á  ojos  vistas  1  Ello  es  que  yo  hice  mi  oposición  á 
oda  gramática,  y  quedé  sobre  las  espumas;  mi  maestro 
convidados  muy  contentos,  y  mis  amados  padres  más 
uecos  que  sí  me  hubiera  opuesto  á  la  magistral  de 
éxico  y  la  hubiera  obtenido. 

Siguiéronse  á  esta  función   las  galas,  los  abrazos, 
os  agradecimientos  á  mi  maestro,  y  mi  salida  del  estu- 
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dio;  aunque  yo  no  debo  salirmé  sin  deciros  otras  cositas 
que  aprendí  y  repasé  en  aquellos  tres  años.  Como  allí  no 
había  un  corto  número  de  niños,  como  en  mi  buena 
escuela,  sino  que  había  infinidad  de  muchachos  entre 
pupilos  y  capenses,  todos  hijos  de  sus  madres,  y  de  tan 
diferentes  genios  y  educaciones,  y  yo  siempre  fui  un 
maleta  de  primera,  tuve  la  maldita  atingencia  de  escoger 
para  mis  amigos  á  los  peores,  y  me  correspondieron 
fielmente  y  con  la  mayor  facilidad;  ya  se  ve,  que  cada 
oveja  ama  su  pareja,  y  esto  es  corriente;  el  asno  no  se 
asocia  con  el  lobo  ni  la  paloma  con  el  cuervo:  cada  uno 
ama  su  semejante.  Así  yo  no  me  juntaba  con  los  niños 
sensatos,  pundonorosos  y  de  juicio,  sino  con  los  malicio- 
sos y  extraviados,  con  cuyas  amistades  y  compañías  cada 
día  me  remataba  más,  como  os  sucederá  á  vosotros  y 
á  vuestros  hijos,  si  despreciando  mis  lecciones  no  procu- 
ráis ó  hacerlos  que  tengan  buenos  amigos  ó  que  no 
tengan  ninguno,  pues  es  infalible  el  axioma  divino  que 
nos  dice:  con  el  santo  serás  santo,  y  te  peroertirás  con  el 
percerso.  Así  me  sucedió  puntualmente;  bien  que  yo  ya 
estaba  pervertido,  pero  con  la  compañía  de  los  malos 
estudiantes  me  acabé  de  perder  enteramente. 

Paréceme  que  al  leer  estos  renglones  exclamáis: 
¿cómo  se  mudó  tan  presto  nuestro  padre?  pues  en  la  últi- 
ma escuela  en  que  estuvo  ¿no  había  olvidado  las  malas 
propiedades  que  había  adquirido  en  la  primera?  ¿cómo 
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fué  esta  metamortosis  tan  violenta?  Hijos  míos:  las 
buenas  ó  malas  costumbres  que  se  imprimen  en  la  niñez 
echan  muy  profundas  raíces;  por  eso  importa  tanto  el 
dirigir  bien  á  las  criaturas  en  sus  primeros  años.  Los 
vicios  que  yo  adquirí  en  los  míos,  ya  por  el  chiqueo 
de  mi  madre,  las  adulaciones  de  las  viejas  mis  parientas, 
el  indolente  método  de  mi  maestro,  el  pésimo  ejemplo  y 
compañía  de  tanto  muchacho  desreglado,  y  sobre  todo 
esto,  por  mi  natural  perverso  y  mal  inclinado,  profundi- 
zaron mucho  en  mi  espíritu ,  me  costó  demasiado  trabajo 
irme  deshaciendo  de  ellos  á  costa  de  no  pocas  reprensio- 
nes y  caricias  de  mi  buen  maestro,  y  del  continuo  buen 
ejemplo  que  me  daban  los  otros  nifios.  Me  parece  que  si 
nunca  me  hubieran  faltado  semejantes  preceptos  y  con- 
discípulos no  me  hubiera  vuelto  á  extraviar,  sino  que 
liubiera  asentado  una  conducta  acendrada  y  religiosa; 
jDero  ¡ah!  que  no  hay  que  fiar  en  enmiendas  forzadas 
pasajeras,  porque  en  faltando  el  respeto  ó  el  fervor, 
e  lleva  el  diablo  esta  clase  de  enmiendas,  y  quedamos 
on  nuestro  vestido  antiguo  ó  tal  vez  peores. 

Así  lo  experimenté  yo,  bien  á  mi  costa.  Estaban  mis 

asiones  sofocadas,  no  muertas;  mi  perversa  inclinación 

staba  como  retirada,  pero  aún  permanecía  en  mi  cora- 

<3n  como  siempre;  mi  mal  genio  no  se  había  extinguido, 

staba  oculto  solamente  como  las  brasas  debajo  de   la 

^^eniza  que  las  cubre;  en  una  palabra,  yo  no  obraba  tan 
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mal  y  con  el  descaro  que  antes,  por  el  amor  y  respeto 
que  tenía  á  mi  prudente  maestro  y  por  la  vergüencilla 
que  me  imponían  los  demás  niños  con  sus  buenas  accio- 
nes; pero  no  porque  me  faltaran  ganas  ni  disposición. 

En  efecto,  luego  que  me  separé  de  estos  testigos,  á 
quienes  respetaba,  y  me  uní  otra  vez  á  otros  compañeros 
tan  disipados  como  yo,  volví  á  soltar  la  rienda  á  mis 
pasiones;  corrieron  éstas  con  el  desenfreno  propio  de 
la  edad,  y  se  salieron  del  círculo  de  la  razón,  así  como 
un  río  se  sale  de  madre  cuando  le  faltan  los  diques  que  lo 
contienen. 

Sin  duda  era  el  muchacho  más  maldito  entre  los 
más  relajados  estudiantes;  porque  yo  era  el  Non  plus 
ultra  ^  de  los  bufones  y  chocarreros.  Esta  sola  cualidad 
prueba  que  no  era  mi  carácter  de  los  buenos,  pues  en 
sentir  del  sabio  Pascal,  hombre  chistoso,  ruin  carácter. 
Ya  sabéis  que  en  los  colegios  estas  frases,  parar  la  bola, 
pandorguear,  cantaletear,  y  otras,  quieren  decir:  mofar, 
insultar,  provocar,  ::ahorir,  injuriar,  incomodar  ij  agra- 
mar por  todos  los  modos  posibles  á  otro  pobre;  y  lo  más 
injusto  y  opuesto  á  las  leyes  de  la  virtud,  buena  crianza 
y  hospitalidad  es,  que  estos  graciosos  hacen  lucir  su 
habilidad  infame  sobre  los  pobres  niños  nuevos  que 
entran  al  colegio.   He  aquí  cuan  recomendables  son  estos 

^  Alusión  á  la  inscripción  de  las  columnas  de  Hércules  en  Cádiz,  que  después  del 
descubrimiento  de  América  enmendó  España,  poniendo  Plu$  ultra  en  dos  columnas, 
entre  las  que  colocó  su  escudo  de  armas.  E. 
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truhanes  majaderos  para  que  atados  á  un  pilar  del  colegio 
sufrieran  cien  azotes  por  cads. pandorga  de  éstas;  pero  lo 
sensible  es,  que  los  catedráticos,  pasardes,  sota-ministros 
y  demás  personas  de  autoridad  en  tales  comunidades,  se 
desentienden  del  todo  de  esta  clase  de  delito,  que  lo  es 
sin  duda  grave,  y  pasa  por  mucliachada,  aun  cuando  se 
quejan  los  agraviados,  sin  advertir  que  esta  su  condes- 
cendencia autoriza  esta  depravada  corruptela,  y  ella 
ayuda  á  acabar  de  formar  los  espíritus  crueles  de  los 
estragadores  como  yo,  que  veía  llorar  á  un  niño  de  estos 
desgraciados,  á  quienes  afligía  sumamente  con  las  inju- 
rias y  befa  que  les  hacía,  y  su  llanto,  que  me  debía 
enternecer  y  refrenar,  como  que  era  el  fruto  del  senti- 
miento de  unas  criaturas  inocentes,  me  servía  de  entre- 
més y  motivo  de  risa,  y  de  redoblar  mis  befas  con  más 
empeño. 

Considerad  por  aquí  cuál  sería  mi  bella  índole, 
cuando  tenía  la  fama  de  ser  el  mejor  pandorguista  de 
todo  el  colegio,  y  decían  mis  compañeros  que  yo  le 
paraba  la  bola  á  cualquiera,  que  era  lo  mismo  que  decir 
que  yo  era  el  más  indigno  de  todos  ellos,  y  que  ninguno, 
bueno  ó  malo,  dejaría  de  incomodarse  si  escuchaba  en  su 
contra  mi  maldita  lengua.  ¿Os  parece,  hijos  míos,  esta 
circunstancia  algo  favorable?  ¿Con  ella  sola  no  advertís 
mi  depravado  espíritu  y  condición?  porque  el  hombre 
que  se  complace  en  afligir  á  otro  su  semejante,  no  puede 
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menos  que  tener  un  alma  ruin  y  un  corazón  protervo. 
Ni  valga  decir  que  lo  hacen  unos  muchachos,  pues  esto 
lo  que  prueba  es,  que  si  aún  desde  muchachos  son 
malos,  de  grandes  serán  peores,  si  Dios  y  la  razón  no 
los  modera,  lo  que  no  es  muy  común.  Yo  tuve  una 
multitud  de  condiscípulos,  y  por  observación  he  visto 
que  es  raro  el  que  ha  salido  bueno  de  entre  estos  genios 
burlones  con  exceso,  y  lo  peor  es  que  hay  mucho  de  esto 
en  nuestros  colegios. 

Por  estos  principios  conoceréis  que  era  perverso  en 
todo.  En  fin,  entré  á  estudiar  filosofía. 


^"á,*, 


T^ 


i  ím¡     i 


Escribe  Periquillo  su  entrada  al  curso  de  artos, 

lo  que  aprendió,  su  acto  general,  su  grado,  y  otras  curiosidades 

que  aabrá  el  que  las  quisiere  saber 


Acabé  mi  gramática,  como  os  dije,  y  entré  al 
máximo  y  más  antiguo  colegio  de  San  Ildefonso  á  estu- 
diar filosofía,  bajo  la  dirección  del  doctor  don  Manuel 
Sánchez  y  Gómez,  que  hoy  vive  para  ejemplar  de  sus 
discípulos.  Aún  no  se  acostumbraba  en  aquel  ilustre 
colegio,  seminario  de  doctos  y  ornamento  en  ciencias 
de  su  metrópoli,  aún  no  se  acostumbraba,  digo,  enseñar 
la  filosofía  moderna  en  todas  sus  partes;  todavía  reso- 
naban en  sus  aulas  los  ergos  de  Aristóteles.   Aún  se  oía 
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discutir  sobre  el  ente  de  ra:^ón,  las  cualidades  octdias  y  la 
materia  priman  y  esta  misma  se  definía  con  la  explica- 
ción de  la  nada,  ncc  esl  quid,  etc.  Aún  la  física  experi- 
mental no  se  mentaba  en  aquellos  recintos,  y  los  grandes 
nombres  de  CariesiOy  Newton,  Muschembreck  y  otros 
eran  poco  conocidos  en  aquellas  paredes  que  han  depo- 
sitado tantos  ingenios  célebres  y  únicos,  como  el  de  un 
Portillo.  En  fin,  aún  no  se  abandonaba  enteramente  el 
sistema  peripatético  que  por  tantos  siglos  enseñoreó  los 
entendimientos  más  sublimes  de  la  Europa,  cuando  mi 
sabio  maestro  se  atrevió  el  primero  á  manifestarnos 
el  camino  de  la  verdad  sin  querer  parecer  singular, 
pues  escogió  lo  mejor  de  la  lógica  de  Aristóteles  y  lo 
que  le  pareció  más  probable  de  los  autores  modernos 
en  los  rudimentos  de  física  que  nos  enseñó;  y  de  este 
modo  fuimos  unos  verdaderos  eclécticos,  sin  adherir 
caprichosamente  á  ninguna  opinión,  ni  deferir  sistema 
alguno,  sólo  por  inclinación  al  autor. 

A  pesar  de  este  prudente  método,  todavía  aprendi- 
mos bastantes  despropósitos  de  aquellos  que  se  han  ense- 
ñado por  costumbre,  y  los  que  convenía  quitar,  según  la 
razón  y  hace  ver  el  ilustrísimo  Feijoo,  en  los  discur- 
sos X,  XI  y  XII,  del  tomo  VII  de  su  Teatro  crítico. 

Así  como  en  el  estudio  de  la  gramática  aprendí 
varios  equivoquillos  impertinentes,  según  os  dije,  como 
Caracoles  comes;  pastorcito  come  adoves:  non  est  peca- 
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tura  moríale  occidere  patrem  sum,   y  otras  simplezas  de 
éstas,  así  también  en  el  estudio  de  las  súmulas  aprendí 
luego  luego  mil   sofismas  ridículos,   de  los  que   hacía 
mucho  alarde  con  los  condiscípulos  más  candidos,  como 
por  ejemplo:   besar  la  tierra  es  acto  de   humildad;   la 
mujer  es  tierra,  luego,  etc.    Los  apóstoles  son  doce,  san 
Pedro  es  apóstol,   ergo  etc.;  y  cuidado,  que  echaba  yo 
un  ergo  con  más  garbo  que  el  mejor  doctor  de  la  acade- 
mia de  París,  y  le  empataba  una  negada  á  la  verdad  más 
evidente.  Ello  es  que  yo  argüía  y  disputaba  sin  cesar, 
aun  lo  que  no  podía  comprender;  pero  sabía  fiar  mi  razón 
de  mis  pulmones,  en  frase  del  padre  Isla.    De  suerte  que 
por  más  quinadas  que  me  dieran  mis  compañeros,  yo  no 
cedía.   Podía  haberles  dicho:  á  entendimiento  me  gana- 
rán, pero  á  gritón  no;  cumpliéndose  en  mí,  cada  rato, 
el  común  refrán  de  que  quien  mal  pleito  tiene,  á  coces 
lo  mete. 

¿Pues  qué  tal  sería  yo  de  tenaz  y  tonto  después  que 
etprendí  las  reducciones,  reduplicaciones,  equipolen- 
c^ias  y  otras  baratijas,  especialmente  ciertos  desatinados 
ersos,  que  os  he  de  escribir  solamente  porque  veáis 
lo  que  llegan  los  hombres  por  las  letras.  Leed  y 
dmirad: 

Bárbara,  Celarent,  Darii,  Ferio,  Baralipton 
Celantes,  Dabitis,  Fapesmo,  Frisesómorum 
Cesare,  Camestres,  Festino,  Baroco,  Darapti 
Felapton,  Dísamis,  Datisi,  Bocardo,  Ferison. 
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¡Qué  tall  ¿No  son  estos  versos  estupendos?  ¿no 
están  más  propios  para  adornar  redomas  de  botica  que 
para  enseñar  reglas  sólidas  y  provechosas?  Pues,  hijos 
míos,  yo  percibí  inmediatamente  el  fruto  de  su  inven- 
ción; porque  desatinaba  con  igual  libertad  por  Bárbara 
que  por  Ferison,  pues  no  producía  más  que  barbari- 
dades á  cada  palabra.  Primero  aprendí  á  hacer  sofismas 
que  á  conocerlos  y  desvanecerlos;  antes  supe  oscure- 
cer la  verdad  que  indagarla;  efecto  natural  de  las  pre- 
ocupaciones de  las  escuelas  y  de  la  pedantería  de  los 
muchachos. 

En  medio  de  tanta  barabúnda  de  voces  y  termina- 
jos exóticos,  supe  qué  cosa  eran  silogismo,  entimema 
sorites  y  dilemma.  Este  último  es  argumento  terrible 
para  muchos  señores  casados,  porque  lastima  con  dos 
cuernos,  y  por  eso  se  llama  bicornuto. 

Para  no  cansaros,  yo  pasé  mi  curso  de  lógica  con 
la  misma  velocidad  que  pasa  un  rayo  por  la  atmósfera 
sin  dejarnos  señal  de  su  carrera,  y  así  después  de  dis- 
putar harto  y  seguido  sobre  las  operaciones  del  entendi- 
miento, sobre  la  lógica  natural,  artificial  y  utente;  sobre 
su  objeto  formal  y  material;  sobre  los  modos  de  saber; 
sobre  si  Adán  perdió  ó  no  la  ciencia  por  el  pecado  (cosa 
que  no  se  le  ha  disputado  al  demonio);  sobre  si  la  lógica 
es  ciencia  ó  arte,  y  sobre  treinta  mil  cosicosas  de  éstas, 
yo  quedé  tan  lógico  como  sastre;  pero  eso  sí,  muy  con- 
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tentó  y  satisfecho  de  que  sería  capaz  de  concluir  con  el 
ergo  al  mismo  Estagirita.  Ignoraba  yo  que  por  los  frutos 
se  conoce  el  árbol,  y  que  según  esto,  lo  mismo  sería 
meterme  á  disputar  en  cualquiera  materia  que  dar  á 
conocer  á  todo  el  mundo  mi  insuficiencia.  Con  todo  esto, 
yo  estaba  más  hueco  que  un  calabazo,  y  decía  á  boca 
llena  que  era  lógico  como  casi  todos  mis  condiscípulos. 

No  corrí  mejor  suerte  en  la  física.  Poco  me  entre- 
tuve en  distinguir  la  particular  de  la  universal;  en  saber 
si  ésta  trataba  de  todas  las  propiedades  de  los  cuerpos,  y 
si  aquélla  se  contraía  á  ciertas  especies  determinadas. 
Tampoco  averigüé  qué  cosa  era  física  experimental  ó 
teórica;  ni  en  distinguir  el  experimento  constante  del' 
fenómeno  raro,  cuya  causa  es  incógnita;  ni  me  detuve 
en  saber  qué  cosa  era  mecánica ;  cuáles  las  leyes  del 
movimiento  y  la  quietud;  qué  significaban  las  voces 
faer:^a,  virtud^  y  cómo  se  componían  ó  descomponían 
estas  cosas.  Menos  supe  qué  era  fuovza  ccntrípeía,  cen- 
trífuga, tangente,  atracción,  gravedad,  peso,  potencia^ 
resistencia,  y  otras  friolerillas  de  esta  clase.  Y  ya  se  debe 
suponer  que  si  esto  ignoré,  mucho  menos  supe  qué  cosa 
era  estática,  hidrostdtica,  hidráulica,  aerometría ,  óptica 
y  trescientos  palitroques  de  estos;  pero  en  cambio,  dis- 
puté fervorosamente  sobre  si  la  esencia  de  la  materia 
estaba  conocida  ó  no;  sobre  si  la  trina  dimensión  deter- 
minada era  su  esencia  ó  el  agua;  sobre  si  repugnaba  el 
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vacío  en  la  naturaleza;  sobre  la  divisibilidad  en  infinito, 
y  sobre  otras  alharacas  de  este  tamaño,  de  cuya  ciencia  ó 
ignorancia  maldito  el  daño  ó  provecho  que  nos  resulta. 
Es  cierto  que  mi  buen  preceptor  nos  enseñó  algunos 
principios  de  geometría,  de  cálculo  y  de  física  moderna; 
mas  fuérase  por  la  cortedad  del  tiempo,  por  la  superficia- 
lidad de  las  pocas  reglas  que  en  él  cabían,  ó  por  mi  poca 
aplicación,  que  sería  lo  más  cierto,  yo  no  entendí  palabra 
de  esto;  y  sin  embargo,  decía  al  concluir  este  curso,  que 
era  físicOj  y  no  era  más  que  un  ignorante  patarato;  pues 
después  que  sustenté  un  actillo  de  física,  de  memoria, 
y  después  que  hablaba  de  esta  enorme  ciencia  con 
tanta  satisfacción  en  cualquiera  concurrencia,  tomo  que 
me  mochen  si  hubiera  sabido  explicar  en  qué  consiste 
que  el  chocolate  dé  espuma,  mediante  el  movimiento 
del  molinillo;  por  qué  la  llama  hace  figura  cónica, 
y  no  de  otro  modo;  por  qué  se  enfría  una  taza  dí 
caldo  ú  otro  licor  soplándola,  ni  otras  cosí  lias  de  esta 
que  traemos  todos  los  días  entre  manos. 

Lo  mismo,  y  no  de  mejor  modo,  decía  yo  que  sat 
metafísica  y  ética,  y  por  poco  aseguraba  que   era 
nuevo  Salomón  después  que  concluí,  ó  concluyó  ce 
migo,  el  curso  de  artes. 

En  esto  se  pasaron  dos  años  y  medio;  tiempo 
se  aprovechara  mejor  con  menos  reglitas  de  súmi 
algún  ejercicio   en   cuestiones   útiles    de    lógica,    e 
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enseñanza  de  lo  muy  principal  de  metafísica,  y  cuanto 
se  pudiera  de  física  teórica  y  experimental. 

Mi  maestro  creo  que  así  lo  hubiera  hecho  si  no 
hubiera  temido  singularizarse  y  tal  vez  hacerse  objeto 
de  la  crítica  de  algunos  zoilos,  si  se  apartaba  de  la 
rutina  antigua  enteramente. 

Es  verdad,  y  esto  ceda  siempre  en  honor  de  mi 
maestro,  es  verdad  que,  como  dejo  dicho,  ya  nosotros 
no  disputábamos  sobre  el  ente  de  razón,  cualidades 
ocultas,  formalidades,  hccceidades,  quididades,  inten- 
ciones, y  todo  aquel  enjambre  de  voces  insignificantes 
con  que  los  aristotélicos  pretendían  explicar  todo  aquello 
que  se  escapaba  á  su  penetración.  «Es  verdad  (dire- 
mos con  Juan  Buchardo  Mecknio)  que  no  se  oyen  ya 
en  nuestras  escuelas  estas  cuestiones  con  la  frecuencia 
que  en  los  tiempos  pasados;  pero  ¿se  han  aniquilado  del 
todo?  ¿Están  enteramente  limpias  las  universidades  de 
las  heces  de  la  barbarie?  Me  temo  que  dura  todavía 
en  algunas  la  tenacidad  de  las  antiguas  preocupacio- 
nes, si  no  del  todo,  quizá  arraigada  en  cosas  que  bastan 
para  detener  los  progresos  de  la  verdadera  sabiduría.» 
Ciertamente  que  la  declamación  de  este  crítico  tiene 
mucho  lugar  en  nuestra  México. 

Llegó,  por  fin ,  el  día  de  recibir  el  grado  de  bachiller 
en  artes.  Sostuve  mi  acto  á  satisfacción,  y  quedé  gran- 
demente, así  como  en  mi  oposición  á  toda  gramática; 
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porque  como  los  réplicas  no  pretendían  lucir,  sino  hacer 
lucir  á  los  muchachos,  no  se  empeñaban  en  sus  argu- 
mentos, sino  que  á  dos  por  tres  se  daban  por  muy  satis- 
fechos con  la  solución  menos  nerviosa,  y  nosotros  quedá- 
bamos más  anchos  que  verdolaga  en  huerta  de  indio, 
creyendo  que  no  tenían  instancia  que  oponernos.  ¡Qué 
ciego  es  el  amor  propio  1 

Ello  es  que  así  que  asado,  yo  quedé  perfectamente, 
ó  á  lo  menos  así  me  lo  persuadí,  y  me  dieron  el  grande, 
el  sonoroso  y  retumbante  título  de  baccalaureo,  y  quedé 
aprobado  acl  omnia.  ^  ¡Santo  Diosl  ¡Qué  día  fué  aquel 
para  mí  tan  plausible,  y  qué  hora  la  de  la  ceremonia 
tan  dichosa  1  Guando  yo  hice  el  juramento  de  instituto, 
cuando  colocado  frente  de  la  cátedra,  en  medio  de  dos 
señores  bedeles  con  mazas  al  hombro,  me  oí  llamar 
bachiller  en  concurso  pleno,  dentro  de  aquel  soberbio 
general,  y  nada  menos  que  por  un  señor  doctor,  con 
su  capelo  y  borla  de  limpia  y  vistosa  seda  en  la  cabeza, 
pensé  morirme,  ó  á  lo  menos  volverme  loco  de  gusto. 
Tan  alto  concepto  tenía  entonces  formado  de  la  bachi- 
llería, que  aseguro  á  ustedes  que  en  aquel  momento 
no  hubiera  trocado  mi  título  por  el  de  un  brigadier  ó 
mariscal   de   campo.    Y   no   creáis  que   es   hiperbólica 


^  Para  todo:  Con  esta  frase  se  designan  en  el  Titulo  los  que  pueden  á  virtud  de  él 
seguir  cursando  cualquiera  de  las  facultades  mayores,  á  distinción  de  cuando  no  es  la 
aprobación  general,  pues  entonces  no  se  pueden  cursar  sino  las  facultades  expresadas 
en  el  Titulo.  E. 
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esta  proposición,  pues  cuando  me  dieron  mi  título  en 
latín  y  autorizado  formalmente,  creció  mi  entusiasmo 
de  manera,  que  si  no  hubiera  sido  por  el  respeto  de 
mi  padre  y  convidados  que  me  contenía,  corro  las  calles, 
como  las  corrió  el  Ariosto  cuando  lo  coronó  por  poeta 
Maximiliano  I.  ¡Tanto  puede  en  nosotros  la  violenta  y 
excesiva  excitación  de  las  pasiones,  sean  las  que  fueren, 
que  nos  engaña  y  nos  saca  fuera  de  nosotros  mismos 
como  febricitantes  ó  dementes  1 

Llegamos  á  mi  casa,  la  que  estaba  llena  de  viejas  y  mo- 
zas, parientas  y  dependientes  de  los  convidados,  los  cua- 
les luego  que  entré  me  hicieron  mil  zalemas  y  cumplidos. 
Yo  correspondí  más  esponjado  que  un  guajolote;  ya  se 
ve,  tal  era  mi  vanidad.  La  inocente  de  mi  madre  estaba 
demasiado  placentera:  el  regocijo  le  brotaba  por  los  ojos. 

Desnúdeme  de  mis  hábitos  clericales  y  nos  entra- 
mos á  la  sala  donde  se  había  de  servir  el  almuerzo,  que 
era  el  centro  á  que  se  dirigían  los  parabienes  y  ceremo- 
nias de  aquellos  comedidísimos  comedores.  Greedme, 
hijos  míos,  los  casamientos,  los  bautismos,  las  canta- 
misas  y  toda  fiesta  en  que  veáis  concurrencia,  no  tienen 
otro  mayor  atractivo  que  la  mamuncia.  Sí,  la  cocay  la 
coca  es  la  campana  que  convoca  tantas  visitas,  y  la  ban- 
dera que  recluta  tantos  amigos  en  momentos.  Si  estas 
fiestas  fueran  á  secas,  seguramente  no  se  vieran  tan 
acompañadas. 
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Y  no  penséis  que  sólo  en  México  es  esta  pública 
gorronería.  En  todas  partes  se  cuecen  habas,  y  en 
prueba  de  ello,  en  España  es  tan  corriente,  que  allá 
saben  un  versito  que  alude  á  esto.   Así  dice: 

A  la  raspa  venimos , 
Virgen  de  Illescas , 
A  la  raspa  venimos ; 
Que  no  á  la  fiesta. 

Así  es,  hijos,  á  la  raspa  va  todo  el  mundo  y  por  la 
raspa,  que  no  por  dar  días  ni  parabienes.  Pero  ¿qué 
más?  Si  yo  he  visto  que  aun  en  los  pésames  no  falta 
la  raspa,  antes  suelen  comenzar  con  suspiros  y  lamen- 
tos y  concluir  con  bizcochos,  queso,  aguardiente,  choco- 
late ó  almuerzo,  según  la  hora;  ya  se  ve  que  habrán 
oído  decir  que  los  duelos  con  pan  son  menos,  y  que  á 
barriga  llena,  corazón  contento. 

No  os  disgustéis  con  estas  digresiones,  pues  á  más 
de  que  os  pueden  ser  útiles,  si  os  sabéis  aprovechar  de 
su  doctrina,  os  tengo  dicho  desde  el  principio  que  serán 
muy  frecuentes  en  el  discurso  de  mi  obra,  y  que  ésta  es 
fruto  de  la  inacción  en  que  estoy  en  esta  cama,  y  no  de 
un  estudio  serio  y  meditado;  y  así  es  que  voy  escribiendo 
mi  vida  según  me  acuerdo,  y  adornándola  con  los  con- 
sejos, crítica  y  erudición  que  puedo  en  este  triste  estado, 
asegurándoos  sinceramente  que  estoy  muy  lejos  de  pre- 
tender ostentarme  sabio,  así  como  deseo  seros  útil  como 
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padre,  y  quisiera  que  la  lectura  de  mi  vida  os  fuera  pro- 
vechosa y  entretenida,  y  bebierais  el  saludable  amargo 
de  la  verdad  en  la  dorada  copa  del  chiste  y  de  la  erudi- 
ción. Entonces  sí  estaría  contento  y  habría  cumplido 
cabalmente  con  los  deberes  de  un  sólido  escritor,  según 
Horacio,  v  conforme  mi  libre  traducción: 

De  escritor  el  oficio  desempeña, 

Quien  divierte  al  lector  y  quien  lo  enseña. 

Mas  en  fin,  yo  hago  lo  que  puedo;  aunque  no  como 

lo  deseo. 

« 

Sentémonos  á  la  mesa,  comenzamos  á  almorzar 
alegremente,  y  como  yo  era  el  santo  de  la  fiesta,  todos 
dirigían  hacia  mí  su  conversación.  No  se  hablaba  sino 
del  niño  bachiller,  y  conociendo  cuan  contentos  esta- 
ban mis  padres,  y  yo  cuan  envanecido  con  el  tal  título, 
todos  nos  daban,  no  por  donde  nos  dolía,  sino  por 
donde  nos  agradaba.  Con  esto  no  se  oía  sino:  tenga 
usted  bachiller;  beba  usted  bachiller;  mire  usted  bachi- 
ller; y  torna  bachiller,  y  vuelve  bachiller  á  cada  ins- 
tante. 

Se  acabó  el  almuerzo;  después  siguió  la  comida  y  á 
la  noche  el  bailecito,  y  todo  ese  tiempo  fué  un  continuo 
bachilleramiento.  ¡Válgame  Dios  y  lo  que  nie  haclul/errf/' 
ron  ese  dial  Hasta  las  viejas  y  las  criadas  de  casa  me 
daban  mis  hachillereadas  de  cuando  en  cuando.   Final- 
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mente,  quiso  la  Majestad  Divina  que  concluyera  la  frasca, 
y  con  ella  tanta  bachillería.  Fuéronse  todos  á  sus  casas. 
Mi  padre  quedó  con  sesenta  ó  setenta  pesos  menos  que 
le  costó  la  función;  yo  con  una  presunción  más,  y  nos 
retiramos  á  dormir,  que  era  lo  que  faltaba. 

A  otro  día  nos  levantamos  á  buena  hora,  y  yo,  que 
pocas  antes  había  estado  tan  ufano  con  mi  título  y  tan 
satisfecho  con  que  me  estuvieran  regalando  las  orejas 
con  su  repetición,  ya  entonces  no  le  percibía  ningún 
gusto.  ¡Qué  cierto  es  que  el  corazón  del  hombre  es 
infinito  en  sus  deseos,  y  que  únicamente  la  sólida  virtud 
puede  llenarlo  1 

No  entendáis  que  ahora  me  hago  el  santucho  y  os 
escribo  estas  cosas  por  haceros  creer  que  he  sido  bueno. 
No,  lejos  de  mí  la  vil  hipocresía.  Siempre  he  sido  per- 
verso, ya  os  lo  he  dicho,  y  aun  postrado  en  esta  cama 
no  soy  lo  que  debía;  mas  esta  confesión  os  ha  de  asegu- 
rar mejor  mi  verdad,  porque  no  sale  empujada  por  la 
virtud  que  hay  en  mí,  sino  por  el  conocimiento  que 
tengo  de  ella,  conocimiento  que  no  puede  esconder 
el  mismo  vicio.  De  suerte  que  si  yo  me  levanto  de  esta 
enfermedad  y  vuelvo  á  mis  antiguos  extravíos  (lo  que 
Dios  no  permita)  no  me  desdeciré  de  lo  que  ahora  os 
escribo,  antes  os  confesaré  que  hago  mal;  pero  conozco 
el  bien,  según  se  expresaba  Ovidio. 

Volviendo  á  mí,  digo,  que  á  los  dos  ó  tres  días  de 
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mi  grado,  determinaron  mis  padres  enviarme  á  divertir 
á  unos  herraderos  que  se  hacían  en  una  hacienda  do  un 
su  amigo,  que  estaba  inmediata  á  esta  ciudad.  Fuíme  en 
efecto... 


CAPITULO  VI 


En  el  que  oueatro  bachiller  da  razón  de  lo  que  le  pasó  en  la  hacienda, 
que  M  algo  curioao  y  entretenido 


Llegué  6.  la  hacienda  en  compañía  del  amigo  de 
mi  padre,  que  era  no  menos  que  el  amo  ó  dueño  de  ella. 
Apéamenos,  y  todos  me  hicieron  una  acogida  lavorablc. 

Con  ocasión  del  divertimiento  que  había  de  los 
herraderos,  estaba  la  casa  llena  de  gente  lucida,  así  de 
México  como  de  los  demás  pueblos  vecinos. 

KnmniLLO  BliRHIBHTO.  —  T.  [,  A.— S3. 
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Entramos  á  la  sala,  me  senté  en  buen  lugar  en  el 
estrado,  porque  jamás  me  gustó  retirarme  á  largo  trecho 
de  las  faldas,  y  después  que  hablaron  de  varias  cosas  de 
campo,  que  yo  no  entendía,  la  señora  grande,  que  era 
esposa  del  dueño  de  la  dicha  hacienda,  trabó  conversa- 
ción conmigo  y  me  dijo:  — Conque,  señorito,  ¿qué  le  han 
parecido  á  usted  esos  campos  por  donde  ha  pasado? 
Le  habrán  causado  su  novedad,  porque  es  la  primera 
vez  que  sale  de  México,  según  noticias. — Así  es,  señora, 
la  dije,  y  los  campos  me  gustan  demasiado.  —  Pero  no 
como  la  ciudad,  ¿es  verdad?  me  dijo.  —  Yo  por  política  le 
respondí: — Sí,  señora,  me  han  gustado,  aunque  cierta- 
mente no  me  desagrada  la  ciudad.  Todo  me  parece 
bueno  en  su  línea;  y  así  estoy  contento  en  el  campo 
como  en  el  campo,  y  divertido  en  la  ciudad  como  en  la 
ciudad.  —  Celebraron  bastante  mi  respuesta,  como  si 
hubiera  dicho  alguna  sentencia  catoniana,  y  la  señora 
prosiguió  el  elogio  diciendo: — Sí,  sí;  el  colegial  tiene 
talento,  aunque  luciera  mejor  si  no  fuera  tan  travieso, 
según  nos  ha  dicho  Januario. 

Este  Januario  era  un  joven  de  diez  y  ocho  á  diez 
y  nueve  años,  sobrino  de  la  señora,  condiscípulo  siempre 
y  grande  amigo  mío.  Tal  salí  yo,  porque  era  demasiado 
burlón  y  gran  bellaco,  y  no  le  perdí  pisada  ni  dejé  de 
aprovecharme  de  sus  lecciones.  El  se  hizo  mi  íntimo 
amigo  desde  aquella  primera  escuela  en  que  estuve,  y 
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fué  mi  eterno  ahuizote  ^  y  mi  sombra  inseparable  en 
todas  partes,  porque  fué  á  la  segunda  y  tercera  escuela 
en  que  me  pusieron  mis  padres;  salió  conmigo,  y  con- 
migo entró  y  estudió  gramática  en  la  casa  de  mi  maestro 
Enríquez;  salí  de  allí,  salió  él;  entré  á  San  Ildefonso, 
entró  él  también;  me  gradué,  y  se  graduó  en  el  mismo 
día. 

Era  de  un  cuerpo  gallardo,  alto  y  bien  formado;  pero 
como  en  mi  consabida  escuela  era  constitución  que  nadie 
se  quedara  sin  su  mal  nombre,  se  lo  cascábamos  á  cual- 
quiera, aunque  fuera  un  Narciso  ó  un  Adonis;  y  según 
esta  regla  le  pusimos  á  don  Januario  Juan  Largo,  com- 
binando de  este  modo  el  sonido  de  su  nombre  y  la  perfec- 
ción que  más  se  distinguía  en  su  cuerpo.  Pero  después 
de  todo,  él  fué  mi  maestro  y  mi  más  constante  amigo,  y 
cumpliendo  con  estos  deberes  tan  sagrados,  no  se  olvidó 
de  dos  cosas  que  me  interesaron  demasiado  y  me  hicie- 

*  Parece  que  esta  frase  tuvo  origen  desde  el  tiempo  de  la  gentilidad  entre  los  indí- 
genas, á  los  que  gobernó  desde  el  año  de  1482  hasta  el  de  1502  el  emperador  Ahuítzotl, 
cuya  palabra  mexicana  quiere  decir  agüero.  Este  hombre  cruel  y  sanguinario  hizo 
morir  en  la  dedicación  del  templo  principal  de  México,  más  de  64,000  víctimas  humanas, 
según  dicen  varios  autores ;  pero  el  padre  Torquemada  asegura  que  en  los  cuatro  días 
que  duró  la  fiesta  fueron  sacrificados  72,344  prisioneros.  Esta  matanza  causó  tan  horro- 
rosa impresión  en  los  mexicanos  sus  subditos,  que  desde  aquel  tiempo  llamaron  ahuiUotl 
al  perseguidor,  ó  al  que  causa  daño  de  cualquier  género. 

Para  consuelo  de  la  humanidad ,  la  sana  critica  no  carece  de  razones  para  persuadir 
que  si  este  hecho  (que  no  tiene  semejante  en  los  anales  de  la  barbaridad)  no  es  fabuloso, 
es  á  lo  menos  muy  exagerado,  debiendo  sospecharse  que  se  ha  cometido  algún  error  ó 
en  la  numeración  de  los  MS.  que  tuvieron  presentes  los  AA.,  ó  en  la  interpretación  de 
las  cifras  y  jeroglíficos  de  los  mexicanos,  ó  en  la  significación  de  las  voces  de  su  idioma. 
Pero  este  asunto  no  es  de  este  lugar,  y  siempre  es  cierto  que  el  espantoso  número  de 
victimas  que  sacrificó  Ahuitzotl  en  esta  ocasión  debió  de  escandalizar  á  sus  vasallos, 
dando  origen  á  la  frase. 
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ron  muy  buen  provecho  en  el  discurso  de  mi  vida, 
y  fueron:  inspirarme  sus  malas  mañas  y  publicar  mis 
prendas  y  mi  sobrenombre  de  Periquillo  Sarniento  por 
todas  partes;  de  manera  que  por  su  amorosa  y  activa 
diligencia  lo  conservé  en  gramática,  en  filosofía  y  en  el 
público  cuando  se  pudo.  Ved,  hijos  míos,  si  no  sería  yo 
un  ingrato  si  dejara  de  nombrar  en  la  historia  de  mi 
vida  con  la  mayor  efusión  de  gratitud  á  un  amigo  tan 
útil,  á  un  maestro  tan  eficaz  y  al  pregonero  de  mis 
glorias,  pues  todos  estos  títulos  desempeñó  á  satisfac- 
ción el  grande  y  benemérito  Juan  Largo. 

No  sabía,  con  todo  eso,  si  aquellas  señoras  tenían 
tan  larga  relación  de  mí,  ni  si  sabían  mi  retumbante 
nombrecillo.  Estaba  muy  ufano  en  el  estrado  dando  taba, 
como  dicen,  con  la  señora  y  una  porción  de  niñas,  entre 
las  cuales  no  era  la  menos  viva  y  platiconcilla  la  hija  de 
la  señora  mi  panegirista,  que  no  me  pareció  tercio  de 
paja,  porque  sobre  no  haber  quince  años  feos  y  estar  ella 
en  sus  quince,  era  demasiado  bonita  é  interesante  su 
figura;  motivo  poderoso  para  que  yo  procurara  mane- 
jarme con  cierta  afabilidad  y  circunspección  lo  mejor  que 
podía  para  agradarla;  y  ya  había  notado  que  cuando 
decía  yo  alguna  facetada  colegialuna,  ella  se  reía  la 
primera  y  celebraba  mi  genialidad  de  buena  gana. 

Estaba  yo,  pues,  quedando  bien  y  en  lo  mejor  de  mi 
gusto,   cuando  en  esto  escuché  ruido  de  caballos  en  el 
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patio  de  la  hacienda,  y  antes  de  preguntar  quién  era, 
se  fué  presentando  en  medio  de  la  sala,  con  su  buena 
manga,  paño  de  sol,  botas  de  campana  y  demás  adere- 
zos de  un  campista  decente...  ¿quién  piensan  ustedes 
que  sería?  ¡Quién  había  de  ser,  por  mis  negros  pecados, 
sino  el  demonio  de  Juan  Largo,  mi  caro  amigo  y  favore- 
cedor! Al  instante  que  entró,  me  vio,  y  saludando  á  todos 
los  concurrentes  en  común  y  sobre  la  marcha,  se  dirigió 
á  mí  con  los  brazos  abiertos  y  me  halagó  las  orejas 
de  esta  suerte:  —  ¡Oh,  mi  querido  Periquillo  Sarnientol 
¿tanto  bueno  por  acá?  ¿cómo  te  va,  hermano?  ¿qué 
haces?  siéntate... 

No  puedo  ponderar  la  enojada  que  me  di  al  ver 
como  aquel  maldito  en  un  instante  había  descubierto  mi 
sarna  y  mi  periquería  delante  de  tantos  señores  decentes, 
y  lo  que  yo  más  sentía,  delante  de  tantas  viejas  y  mucha- 
chas burlonas,  las  que  luego  que  oyeron  mis  dictados 
comenzaron  á  reirse  á  carcajadas  con  la  mayor  impuden- 
cia y  sin  el  menor  miramiento  de  mi  personita.  Yo  no  sé 
si  me  puse  amarillo,  verde,  azul  ó  colorado;  lo  que  sí  me 
acuerdo  es,  que  la  sala  se  me  oscureció  de  la  cólera,  y 
los  carrillos  y  orejas  me  ardían  más  que  si  los  hubiese 
estregado  con  chile.  Miré  al  condenado  Juan  Largo,  y  le 
respondí  no  sé  qué,  con  mucho  desdén  y  gravedad,  cre- 
yendo con  este  entono  corregir  la  burla  de  las  muchachas 
y  la  insolencia  de  mi  amigo;  pero  nada  menos  que  eso 
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conseguí,  pues  mientras  yo  me  pon(a  más  serio,  las 
muchachas  reían  de  mejor  gana,  de  modo  que  parecía 
que  les  hacían  cosquillas  á  las  muy  puercas,  y  el  picaro 
de  Juan  Largo  añadía  nuevas  facetadas  con  que  redobla- 
ban sus  caquinos.  Viéndome  yo  en  tal  apuro,  hube  de 
ceder  á  la  violencia  de  mi  estrella  y  disimular  la  bola  que 
tenía,  riéndome  con  todos;  aunque  si  va  á  decir  verdad, 
mi  risa  no  era  muy  natural,  sino  algo  más  que  forzada. 

En  fin,  después  que  me  periquearon  bastante  y  dise- 
caron el  hediondo  cadáver  de  su  sarnosa  etimología,  ya 
que  no  tenían  base  para  reir,  ni  aquel  bribón  bufonada 
con  que  insultarme,  cesó  la  escena,  y  calmó,  gracias  & 
Dios,  la  tempestad. 

Entonces  fué  la  primera  vez  que  conocí  cuan  odioso 
era  tener  un  mal  nombre,  y  qué  carácter  tan  vil  es  el 
de  los  truhanes  y  graciosos,  que  no  tienen  lealtad  ni  con 
su  camisa;  porque  son  capaces  de  perder  al  mejor  amigo 
por  no  perder  la  facetada  que  les  viene  á  la  boca  en  la 
mejor  ocasión;  pues  tienen  el  arte  de  herir  y  avergonzar 
á  cualquiera  con  sus  chocarrerías,  y  tan  á  mala  hora 
para  el  agraviado,  que  parece  que  les  pagan,  como  me 
sucedió  á  mí  con  mi  buen  condiscípulo,  que  me  fué  á 
hacer  quedar  mal,  justamente  cuando  estaba  yo  que- 
riendo quedar  bien  con  su  prima.  Detestad,  hijos  míos, 
las  amistades  de  semejante  clase  de  sujetos. 

Llegó  la  hora  de  comer,  pusieron  la  mesa,  y  nos 
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sentamos  todos  según  la  clase  y  carácter  de  cada  uno. 
A  mí  me  tocó  sentarme  frente  á  un  sacerdote  vicario  de 
Tlalnepantla,  á  cuyo  lado  estaba  el  cura  de  Guautitlán 
(lugar  á  siete  leguas  de  México),  que  era  un  viejo  gordo 
y  harto  serio. 

Comieron  todos  alegremente,  y  yo  también,  que 
como  muchacho  al  fin,  no  era  rencoroso,  y  más  cuando 
trataban  de  complacerme  con  abundancia  de  guisados 
exquisitos  y  sabrosos  dulces;  porque  don  Martín,  que  así 
se  llamaba  el  amo,  era  bastante  liberal  y  rico. 

Durante  la  comida  hablaron  de  muchas  cosas  que 
yo  no  entendí;  pero  después  que  alzaron  los  manteles, 
preguntó  una  señora  si  habíamos  visto  la  cometa.  —  El 
cometa  dirá  usted,  señorita,  dijo  el  padre  vicario.  — Eso 
es,  respondió  la  madama. — Sí,  lo  hemos  visto  estas 
noches  en  la  azotea  del  curato  y  nos  hemos  divertido 
bastante.  —  ¡Ay!  qué  diversión  tan  fea,  dijo  la  madama. 

—  ¿Por  qué,  señorita?  —  ¿Por  qué?  porque  ese  cometa  es 
señal  de  algún  daño  grande  que  quiere  suceder  aquí. 

—  Ríase  usted  de  eso,  decía  el  cleriguito:  los  cometas 
son  unos  astros  como  todos;  lo  que  sucede  es,  que  se  ven 
de  cuando  en  cuando  porque  tienen  mucho  que  andar,  y 
así  son  tardones,  pero  no  maliciosos.  Si  no,  ahí  esta 
nuestro  amigo  don  Januario,  que  sabe  bien  qué  cosa  son 
los  cometas,  y  por  qué  se  dan  tanto  á  desear  de  nuestros 
ojos,  y  él  nos  hará  favor  de  explicarlo  con  claridad  para 


96  PENSADOR   MEXICANO 

que  ustedes  se  satisfagan. — Sí,  Januarito,  anda,  dinos 
cómo  está  eso,  dijo  la  prima.  — Mas  el  demonio  de  Juan 
Largo  sabía  tanto  de  cometas  como  de  pirotecnia,  pero 
no  era  muy  tonto,  y  así  sin  cortarse  respondió:  —  Prima, 
ese  encargo  se  lo  puedes  hacer  á  mi  amigo  Perico  por 
dos  razones:  la  una,  porque  es  muchacho  muy  hábil,  y  la 
dos,  porque  siendo  esta  súplica  tuya,  propia  para  hacer 
lucir  una  buena  explicación  cometal,  por  regla  de  política 
debemos  obsequiar  con  estos  lucimientos  á  los  huéspe- 
des. Conque  vamos,  suplícale  al  Sarnientito  que  te  lo 
explique:  verán  ustedes  qué  pico  de  muchacho.  Así  que 
él  no  esté  con  nosotros  yo  te  explicaré,  no  digo  qué  cosa 
son  cometas,  y  por  dónde  caminan,  que  es  lo  que  ha 
apuntado  el  padrecito,  sino  que  te  diré  cuántos  son 
todos  los  luceros,  cómo  se  llama  cada  uno,  por  dónde 
andan,  qué  hacen,  en  qué  se  entretienen,  con  todas 
las  menudencias  que  tú  quieras  saber,  satisfecho  que 
tengo  de  contentar  tu  curiosidad  por  prolija  que  sea,  sin 
que  haya  miedo  que  no  me  creas,  pues  como  dijo  tío 
Quevedo: 

El  mentir  de  las  estrellas 
Es  un  seguro  mentir, 
Porque  ninguno  ha  de  ir 
A  preguntárselo  á  ellas. 

Conque  ya  quedamos,  Poncianita,  que  te  explicará 
el   cometa  al   derecho  y   al   revés  mi  amigo  Perucho, 
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mientras  yo,  con  licencia  de  estos  señores,  voy  á  ensi- 
llar   mi    caballo.  —  Y   diciendo  y   haciendo  se  disparó 
fuera  de  la  sala  sin  atender  á  que  yo  decía,  que  estando 
allí  los  señores  padres,  ellos  satisfarían  el  gusto  de  la 
señorita  mejor  que  yo.   No   valió  la  excusa:   el  vicario 
de  Tlalnepantla  me   había  conocido  el  juego,    y   por- 
fiaba en  que  fuera  yo  el  explicador.    Yo,   decía:  —  No, 
señores;  fuera  una  grosería  que  yo  quisiera  lucir  donde 
^stán   mis   mayores.  —  El   cura,    que  era  tan   socarrón 
«orno   serio,   al   oir  esta   mi    urbanidad,    se    sonrió    al   \ 
xnodo   de   conejo   y   dijo:  —  Sabrán   ustedes,    para   bien 
^aber,  que  en  tiempo  de  marras,  había  en  mi  parroquia 
^jn  cura  muy   tonto   y   vano,    entre  los  que  eran   más 
"tontos;  él,  pues,  un  día  estaba  predicando  lleno  de  satis- 
í  acción   cuantas   majaderías  se  le  venían  á  la  cabeza  á 
nos  pobres  indios  que  eran  los  que  únicamente  podían 
ner  paciencia  de  escucharlo.  Estaba  en  lo  más  í'ervo- 
i^oso  del  sermón,  cuando  íué  entrando  en  la  iglesia  el 
^trzobispo  mi  señor,  que  iba  á  la  santa  visita.   Al  instante 
cjue  entró  alborotóse  el  auditorio  y  turbóse  el  predicador, 
siendo  su  sorpresa  mayor  que  si  hubiese  visto  al  diablo. 
dallóse  la  boca,  quitóse  el  bonete,  y  diciendo  su  ilustrí- 
ma  que  continuara,  exclamó:  —  ¡Cómo  era  capaz,  señor 
lustrísimo,  que  estando  presente  mi  prelado,  fuera  yo 
n  grosero  que  me  atreviera  á  seguir  mi  sermón  I   Eso 
O;  suba  usía  ilustrísima,  y  acábelo,  mientras  acabo  yo 
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la  misa  pro  populo.  —  El  arzobispo  no  pudo  contener  la 
risa  de  ver  la  grande  urbanidad  de  este  cura  ignorante,  y 
lo  bajó  del  pulpito  y  del  curato.  Apliquen  ustedes. — 
Galló  el  padre  gordo  diciendo  esto.  Sonrióse  el  vicario  y 
las  mujeres,  y  yo  no  dejé  de  correrme,  aunque  me  cabía 
cierta  duda  en  si  lo  diría  por  mi  política  ó  por  la  de  Juan 
Largo;  mas  no  duré  mucho  en  esta  suspensión,  porque 
el  zaragate  del  padre  vicario  probó  de  una  vez  todo  su  ar- 
bitrio, diciendo  á  la  Poncianita: — Usted,  niña,  elija  quién 
ha  de  explicar  lo  que  es  cometa,  el  colegial  ó  yo;  y  si  la 
elección  recae  en  mí,  lo  haré  con  mucho  gusto,  porque 
no  me  agrada  que  me  rueguen,  ni  sé  hacer  desaire  á  las 
señoras.  — Sin  duda  la  guiñó  del  ojo;  porque  al  instante 
me  dijo  la  prima  de  Largo: — Usted,  señor,  quisiera  me 
hiciera  ese  favor.  —  No  me  pude  escapar:  me  determiné 
á  darle  gusto;  mas  no  sabía  ni  por  dónde  comenzar, 
porque  maldito  si  yo  sabía  palabra  de  cometas,  ni  come- 
tos:  sin  embargo,  con  algún  orgullo  (prenda  esencialí- 
sima  de  todo  ignorante)  dije:  —  Pues,  señores,  los  come- 
tas, ó  las  cometas,  como  otros  dicen,  son  unas  estrellas 
más  grandes  que  todas  las  demás;  y  después  que  son  tan 
grandes,  tienen  una  cola  muy  larguísima... — ¿Muy  lar- 
guísima? dijo  el  vicario. — Y  yo,  que  no  conocía  que  se 
admiraba  de  que  ni  castellano  sabía  hablar,  le  respondí 
lleno  de  vanidad: — Sí,  padre,  muy  larguísima;  ¿pues 
qué,  no  la  ha  visto  usted? — Vaya,  sea  por  Dios,  me 


OBRAS   ESCOGIDAS  99 

contestó.  —  Yo  proseguí:  —  Estas  colas  son  de  dos  colo- 
res, ó  blancas  ó  encarnadas;  si  son  blancas,  anuncian 
paz  ó  alguna  felicidad  al  pueblo,  y  si  son  coloradas,  como 
teñidas  de  sangre,  anuncian  guerras  ó  desastres;  por  eso 
la  cometa  que  vieron  los  reyes  magos  tenía  su  cola 
blanca,  porque  anunció  el  nacimiento  del  Señor  y  la  paz 
general  del  mundo,  que  hizo  por  esta  razón  el  rey  Octa- 
viano,  y  esto  no  se  puede  negar,  pues  no  hay  nacimiento 
alguno  en  la  Nochebuena  que  no  tenga  su  cometita  con 
la  cola  blanca.  El  que  no  los  veamos  muy  seguido  es 
porque  Dios  los  tiene  allá  retirados,  y  sólo  los  deja  acer- 
carse á  nuestra  vista  cuando  han  de  anunciar  la  muerte 
de  algún  rey,  el  nacimiento  de  algún  santo,  ó  la  paz  ó  la 
guerra  en  alguna  ciudad,  y  por  eso  no  los  vemos  todos 
los  días,  porque  Dios  no  hace  milagros  sin  necesidad. 
El  cometa  de  este  tiempo  tiene  la  cola  blanca,  y  segura- 
mente anuncia  la  paz.  Esto  es,  dije  yo  muy  satisfecho, 
esto  es  lo  que  hay  acerca  de  los  cometas.  Está  usted 
servida,  señorita.  —  Muchas  gracias,  dijo  ella.  —  No,  no 
muchas,  dijo  el  vicario;  porque  el  señorito,  aunque  me 
dispense,  no  ha  dicho  palabra  en  su  lugar,  sino  un  atajo 
de  disparates  endiablados.  Se  conoce  que  no  ha  estudiado 
palabra  de  astronomía,  y  por  lo  propio  ignora  qué- cosas 
son  estrellas  fijas,  qué  son  planetas,  cometas,  constela- 
ciones, dígitos,  eclipses,  etc.,  etc.  Yo  tampoco  soy  astró- 
nomo, amiguito;  pero  tengo  alguna  tintura  de  una  que 
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otra  cosilla  de  éstas;  y  aunque  es  muy  superficial,  me 
basta  para  conocer  que  usted  tiene  menos,  y  así  habla 
tantas  barbaridades;  y  lo  peor  es  que  las  habla  con  vani- 
dad, y  creyendo  que  entiende  lo  que  dice  y  que  es  como 
lo  entiende;  pero  para  otra  vez  no  sea  usted  candido. 
Sepa  usted  que  los  cometas  no  son  estrellas,  ni  se  ven 
por  milagro,  ni  anuncian  guerras,  ni  paces,  ni  la  estrella 
que  vieron  los  reyes  de  Oriente  cuando  nació  el  Salvador 
era  cometa,  ni  Octaviano  fué  rey,  sino  cesar  ó  emperador 
de  Roma,  ni  éste  hizo  la  paz  general  con  el  mundo  por 
aquel  divino  natalicio,  sino  que  el  príncipe  de  la  paz, 
Jesucristo,  quiso  nacer  cuando  reinaba  en  el  universo 
una  paz  general,  que  fué  en  tiempo  de  Augusto  César 
Octaviano,  ni  crea  usted,  finalmente,  ninguna  de  las 
demás  vulgaridades  que  se  dicen  de  los  cometas;  y 
porque  no  piense  usted  que  esto  lo  digo  á  tintín  de  boca, 
le  explicaré  en  breve  lo  que  es  cometa.  Oiga  usted: 
los  cometas  son  planetas  como  todos  los  demás;  esto  es, 
lo  mismo  que  la  Luna,  MercuriOy  Venus,  la  Tierra, 
Marte,  Júpiter,  Saturno  y  Herschel,  los  cuales  son  unos 
cuerpos  esféricos,  (esto  es,  perfectamente  redondos,  ó 
como  vulgarmente  decimos,  unas  bolas);  son  opacos, 
no  tienen  ninguna  luz  de  por  sí,  así  como  no  la  tiene  la 
tierra,  pues  la  que  reflectan  ó  nos  envían  se  la  comunica 
el  sol.  La  causa  de  que  los  veamos  de  tarde  en  tarde,  es 
porque  su  curso  es  irregular  respecto  á  los  demás  plañe- 
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tas,  quiero  decir:  aquéllos  hacen  sus  giros  sobre  el  sol 
esférica,  y  éstos  elípticamente;  pues  unos  dan  su  vuelta 
redonda  y  otros  (los  cometas)  larga;  y  esta  es  la  causa 
porque   teniendo  más  camino  que  andar,  nos  tardamos 
nosotros  más  en  verlos;  así  como  más  pronto  verá  usted 
al  que  haya  de  ir  y  venir  de  aquí  á  México  que  al  que 
haya  de  ir  y  venir  de  aquí  á  Guatemala;  porque  el  pri- 
mero tiene  menos  que  andar  que  el  segundo.    Esas  colas 
que  se  les  advierten,  no  son,  según  los  que  entienden, 
otra  cosa  más  que  unos  vapores  que  el  sol  les  extrae 
é  ilumina,  así  como  ilumina  la  ráfaga  de  átomos  cuando 
entra  por  una  ventana;  y  este  mismo  sol,  conforme  la 
disposición  en  que  comunica  su  luz  á  este  vapor,  hace 
<)ue  estas  colas  de  los  cometas  nos  presten   un  color 
Hanco  ó   rojo,    para  cuya  persuasión   no    necesitamos 
«tormentar  el  entendimiento,  pues  todos  los  días  adverti- 
mos las  nubes  iluminadas  con  una  luz  blanca  ó  roja, 
:según  su  posición  respecto  al  sol.  ^  En  virtud  de  esto, 
%ada  tenemos  que  esperar  favorable  del  color  blanco  de 
las  colas  de  los  cometas,  ni  que  temer  adverso  por  su 
color  rojo.  Esto  es  lo  más  fundado  y  probable  por  los 
físicos  en  esta  materia;  lo  demás  son  vulgaridades  que  ya 
todo  el  mundo  desprecia.   Si  usted  quisiere  imponerse 
^  fondo  de  estas  cosas,  lea  al  padre  Almeida,  al  Brisson, 


*■    Estas  explicaciones  del  padre  vicario  indican  que  tampoco  él  estaba  muy  instruí 
^o  en  el  asunto.  B. 
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y  á  otros  autores  traducidos  al  castellano  que  tratan  de  la 
materia /)ro  famotiori;  esto  es,  con  extensión.  La  que  yo 
he  tenido  para  explicar  este  asunto,  ha  sido  demasiada, 
y  verdaderamente  tiene  visos  de  pedantería,  pues  estas 
materias  son  ajenas  y  tal  vez  ininteligibles  á  las  perso- 
nas que  nos  escuchan,  exceptuando  al  señor  cura;  pero 
la  ignorancia  y  vanidad  de  usted  me  han  comprometido  á 
tocar  una  materia  singular  entre  semejantes  sujetos,  y 
que  por  lo  mismo  conozco  habré  quebrantado  las  leyes 
de  la  buena  crianza;  mas  la  prudencia  de  estos  señores 
me  dispensará,  y  usted  me  agradecerá  ó  no  mis  buenas 
intenciones,  que  se  reducen  á  hacerle  ver  que  no  se  meta 
jamás  á  hablar  en  cosas  que  no  entiende. 

¡Contemplen  ustedes  cómo  quedaría  yo  con  seme- 
jante responsoriol  Al  instante  conocí  que  aquel  padre 
decía  muy  bien,  por  más  que  yo  sintiera  su  claridad; 
pues  aunque  he  sido  ignorante,  no  he  sido  tonto,  ni  he 
tenido  cabeza  de  tepeguaje.  Fácilmente  me  he  docilitado 
á  la  razón ,  porque  en  la  realidad  hay  verdades  tan 
demostradas  y  penetrantes  que  se  nos  meten  por  los  ojos 
á  pesar  de  nuestro  amor  propio.  ¡Infelices  de  aquellos 
cuyos  entendimientos  son  tan  obtusos  que  no  les  entran 
las  verdades  más  evidentes,  y  más  infelices  aquellos  cuya 
obstinación  es  tal  que  les  hace  cerrar  los  ojos  para  no 
ver  la  luz  I  ¡Qué  pocas  esperanzas  dan  unos  y  otros  de 
prestarse  dóciles  á  la  razón  en  ningún  tiempo  I   Quédeme 
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confuso,  como  iba  diciendo,  y  creo  que  mi  vergüenza  se 
conocía  por  sobre  de  mi  ropa,  porque  no  me  atreví  á 
hablar  una  palabra,  ni  tenía  qué.  Las  señoras,  el  cura  y 
demás  sujetos  de  la  mesa,  sólo  se  miraban  y  me  miraban 
de  hito  en  hito,  y  esto  me  corría  más  y  más. 

Pero  el  mismo  padre  vicario,  que  era  un  hombre 
muy  prudente,  me  quitó  de  aquella  media  naranja  con  el 
mejor  disimulo,  diciendo: — Señores,  hemos  parlado  bas- 
tante: yo  voy  á  rezar  vísperas,  y  es  regular  que  las  seno- 
ritas  quieran  reposar  un  poco  para  divertirnos  esta  tarde 
con  los  toritos. 

Levantóse  luego  de  la  mesa,  y  todos  hicieron  lo 
mismo.  Las  señoras  se  retiraron  á  lo  interior  de  la  casa, 
y  los  hombres,  unos  se  tiraron  sobre  los  canapés,  otros 
cogieron  un  libro,  otros  se  pusieron  á  divertir  á  juegos 
de  naipes,  y  otros,  por  fin,  tomaron  sus  escopetas  y  se 
fueron  á  pasar  el  rato  á  la  huerta. 

Sólo  yo  me  quedé  de  non,  aunque  muchos  señores 
me  brindaron  con  su  compañía;  pero  yo  les  di  las 
gracias,  y  me  excusé  con  el  pretexto  de  que  estaba  can- 
sado del  camino,  y  que  acostumbraba  dormir  un  rato 
de  siesta. 

Cuando  vi  que  todos  estaban  ó  procurando  dormir,  ó 
divertidos,  me  salí  al  corredor,  me  recosté  en  una  banca, 
y  comencé  á  hacer  las  más  serias  reflexiones  entre  mí 
acerca  del  chasco  que  me  acababa  de  pasar. 
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— Ciertamente,  decía  yo,  ciertamente  que  este  padre 
me  ha  avergonzado;  pero  después  de  todo,  yo  he  tenido 
la  culpa  en  meterme  á  dar  voto  en  lo  que  no  entiendo. 
No  hay  duda,  yo  soy  un  necio,  un  bárbaro  y  un  presu- 
niido.  ¿Qué  he  leído  yo  de  planetas,  de  astros,  cometas, 
eclipses  ni  nada  de  cuanto  el  padre  me  dijo?  ¿Cuándo  he 
visto  ni  por  el  forro  los  autores  que  me  nombró  ni  he 
oído  siquiera  hablar  de  esto  antes  que  ahora?  ¿Pues 
quién  diablos  me  metió  en  la  cabeza  ser  explicador  de 
cosa  que  no  entiendo,  y  luego  explicador  tan  sandio  y 
orgulloso?  ¿En  qué  estaría  yo  pensando?  Ya  se  ve,  soy 
bachiller  en  filosofía,  soy  físico.  Reniego  de  mi  física  y 
de  cuantos  físicos  hay  en  el  mundo  si  todos  son  tan  pelo- 
tas como  yo.  ¡Voto  á  mis  pecados!  ¿Qué  dirá  este  padre? 
¿Qué  dirá  el  señor  cura?  ¿Y  qué  dirán  todos?  Pero  ¿qué 
han  de  decir  sino  que  soy  un  burro?  Para  más  fué  que 
yo,  el  tuno  de  Juan  Largo,  que  no  se  atrevió  á  manifes- 
tar su  ignorancia.  No  hay  remedio;  saber  callar  es  un 
principio  de  aprender,  y  el  silencio  es  una  buena  tapade- 
ra de  la  poca  instrucción.  Juan  Largo,  no  hablando,  dejó 
á  todos  en  duda  de  si  sabe  ó  no  sabe  lo  que  son  cometas; 
y  yo,  con  hablar  tanto,  no  conseguí  sino  manifestar  mi 
necedad  y  ponerme  á  una  vergüenza  pública.  Pero  ya 
sucedió,  ya  no  hay  remedio.  Ahora,  para  que  no  se 
pierda  todo,  es  preciso  satisfacer  al  mismo  padre,  que  es 
quien  entiende  mi  tontera  mejor  que  los  demás,  y  supli- 
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carie  me  dé  un  apunte  de  los  autores  físicos  que  yo 
pueda  estudiar;  porque  ciertamente  la  física  no  puede 
menos  que  ser  una  ciencia,  á  más  de  útilísima,  entrete- 
nida, y  yo  deseo  saber  algo  de  ella. 

Con  esta  resolución  me  levanté  dé  la  banca  y  me  íuf 
á  buscar  al  vicario  que  ya  había  acabado  de  rezar,  y 
redondamente  le  canté  la  palinodia. 

— Padrecito,  le  dije;  ¿qué  habrá  usted  dicho  de 
la  nueva  explicación  del  cometa  que  me  ha  oído? 
Vamos,  que  usted  no  se  esperaba  tan  repentino  entre- 
més sobre  mesa;  pero  la  verdad,  yo  soy  un  majadero 
y  lo  conozco.  Como  cuando  aprendí  en  el  colegio  unos 
cuantos  preliminares  de  física  y  algunas  propiedades 
de  los  cuerpos  en  general,  me  acostumbré  á  decir 
que  era  físico,  lo  creí  firmísimamente,  y  pensé  que  no 
había  ya  más  que  saber  en  esa  facultad.  A  esta  pre- 
ocupación se  siguió  el  ver  que  había  quedado  bien  en 
mis  actillos,  que  me  alabaron  los  convidados  y  que  me 
dieron  mis  galas;  y  después  de  esto,  no  habrá  ocho 
días  que  me  he  graduado  de  bachiller  en  filosofía,  y  me 
dijeron  que  estaba  yo  aprobado  para  todo.  Pensé  que 
era  yo  filósofo  de  verdad,  que  el  tal  título  probaba  mi 
sabiduría,  y  que  aquel  pasaporte  que  me  dieron  para 
iodo,  me  facultaba  para  disputar  de  todo  cuanto  hay, 
aunque  fuera  con  el  mismo  Salomón;  pero  usted  me  ha 
dado  ahora   una   lección   de   que   deseo  aprovecharme; 
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porque  me  gusta  la  física,  y  quisiera  saber  los  libros 
donde  pueda  aprender  algo  de  ella;  pero  que  la  enseñen 
con  la  claridad  que  usted. 

— Esa  es  una  buena  señal  de  que  usted  tiene  un 
talento  no  vulgar,  me  dijo  el  padre;  porque  cuando  un 
hombre  conoce  su  error,  lo  confiesa  y  desea  salir  de 
61,  da  las  mejores  esperanzas,  pues  esto  no  es  pro- 
pio de  entendimientos  arrastrados  que  yerran  y  lo 
conocen,  pero  su  soberbia  no  les  permite  confesarlos; 
y  así  ellos  mismos  se  privan  de  la  luz  de  la  enseñanza, 
semejantes  al  enfermo  imprudente  que  por  no  descu- 
brir su  llaga  al  médico  se  priva  de  la  medicina  y  se  em- 
peora. Pero  ¿dónde  aprendió  usted  ese  montón  de  vul- 
garidades que  nos  contó  de  los  cometas?  Porque  en  el 
colegio  seguramente  no  se  las  enseñaron. 

— Ya  se  ve  que  no,  le  respondí.  Esa  copia  de  luci- 
dísima erudición  que  he  vaciado  se  la  debo  á  las  viejas 
y  cocineras  de  mi  casa. 

— No  es  usted  el  primero,  dijo  el  padre,  que  mama 
con  la  primera  leche  semejantes  absurdos.  Verdadera- 
mente que  todas  esas  son  patrañas  y  cuentos  de  viejas. 
Usted  lo  que  debe  hacer  es  aplicarse,  que  aún  es  mu- 
chacho y  puede  aprovechar.  Yo  le  daré  el  apuntito  que 
me  pide  de  los  autores  en  que  puede  leer  á  gusto  estas 
materias,  y  le  daré  también  algunas  leccioncitas  mien- 
tras estemos  aquí. 
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Le  di  las  gracias,  quedando  prendado  de  su  bello 
carácter.  Iba  á  pedirle  un  favor  de  muchacho,  cuando 
nos  llamaron  para  que  nos  luéramos  á  divertir  al  corral 
del  herradero. 


L-    ■• 
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Prosigue  nuestro  autor  conlando  loi  ei 
que  le  pasaron  en  la  hacienda 


Sin  embargo  do  que  nos 
llamaron,  el  padre  vicario  con- 
tinuó diciéndome: 
— Por  lo  que  toca  á  lo  que  usted  me  pide,  acerca 
de  que  le  instruya  de  los  mejores  autores  físicos,  le 
digo,  que  no  es  menester  apuntito,  porque  son  muy 
pocos  Jos  que  he  de  aconsejar  á  usted  que  lea,  y  fácil- 
mente los  puede  encomendar  á  la  memoria.  Procure 
usted  leer  la  Física  c.rperimenhil  de  Jos  abates  Para  y 
NoUet,  las  üccreaciones  filosóficas  del  padre  don  Teodoro 
de  Almeida,  eJ  Diccionario  de  física,  y  el  Traiado  de 
física  de  Brisson.    Con  esto  que  usted  Jea  con  cuidado, 
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tendrá  bastante  para  hablar  con  acierto  de  esta  ciencia 
en  donde  so  le  ofrezca,  y  si  á  este  estudio  quisiere  añadir 
el  de  la  historia  natural,  como  que  es  tan  análogo  al  ante- 
rior, podrá  leer  con  utilidad  El  Espectáculo  de  la  Nata- 
raleza  por  Pluche,  y  con  más  gusto  y  fruto  la  Historia 
natural  del  célebre  conde  de  Buffon,  llamado  por  anto- 
nomasia el  Plinto  de  Francia. 

Estos  estudios,  amiguito,  son  útiles,  amenos  y 
divertidos;  porque  el  entendimiento  no  encuentra  en 
ellos  lo  abstracto  de  la  teología,  la  incertidumbre  de  la 
medicina,  lo  intrincado  de  las  leyes  ni  lo  escabroso 
de  las  matemáticas.  Todo  llena,  todo  deleita,  todo  embe- 
lesa y  todo  enseña,  así  en  la  física  como  en  la  historia 
natural.  Es  estudio  que  no  fatiga  y  ocupación  que  no 
cansa.  La  doctrina  que  ministra  es  dulce  y  el  vaso  en 
que  se  brinda  es  de  oro. 

Los  que  miran  el  Universo  por  la  parte  de  afuera, 
se  sorprenden  con  su  primorosa  perspectiva;  pero  no 
hacen  más  que  sorprenderse  como  los  niños  cuando  ven 
la  primera  vez  una  cosa  bonita  que  les  divierte.  El  filó- 
sofo, como  ve  el  Universo  con  otros  ojos,  pasa  más  allá 
de  la  simple  sorpresa:  conoce,  observa,  escudriña  y 
admira  cuanto  hay  en  la  naturaleza. 

Si  eleva  su  entendimiento  á  los  cielos,  se  pierde  en 
la  inmensidad  de  esos  espacios  llenos  de  la  Majestad  más 
soberana;  si  detiene  su  consideración  en  el  sol,   mira 
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una  mole  crecidísima  de  un  fuego  vivísimo,  penetrante 
é  inextinguible,  al  paso  que  benéfico  é  interesante  á 
toda  la  naturaleza;  si  observa  la  luna,  sabe  que  es  un 
globo  que  tiene  montes,  mares,  valles,  ríos,  como  el 
globo  que  pisa;  y  que  es  un  espejo  que  refleja  la  brillante 
luz  del  sol  para  comunicárnosla  con  sus  influencias:  si 
atiende  á  los  planetas  como  Venus,  Mercurio,  Marte  y 
la  restante  multitud  de  astros,  ya  fijos,  ya  errantes, 
no  contempla  sino  una  prodigiosa  infinidad  de  mundos 
ya  luminosos,  ya  iluminados,  ya  soles,  ya  lunas  que 
observan  constantemente  los  movimientos  y  giros  que  la 
sabia  Omnipotencia  les  prescribió  desde  el  principio:  si 
su  consideración  desciende  á  este  planeta  que  habitamos, 
admira  la  economía  de  su  hechura;  mira  el  agua  pen- 
diente sobre  la  tierra,  contenida  sólo  con  un  débil  pol- 
villo de  arena;  los  montes  elevados;  las  cascadas  estre- 
pitosas; las  risueñas  fuentes;  los  arroyos  mansos;  los 
caudalosos  ríos;  los  árboles,  las  plantas,  las  flores,  las 
frutas,  las  selvas,  los  valles,  los  collados,  las  aves, 
las  fieras,  los  peces,  el  hombre,  y  hasta  los  desprecia- 
bles insectillos  que  se  arrastran;  y  todo,  todo  le  franquea 
teatro  á  su  curiosidad  é  investigación.  La  atmósfera,  las 
nubes,  las  lluvias,  el  rocío,  el  granizo,  los  fuegos  fatuos, 
Jas  auroras  boreales,  los  truenos,  los  relámpagos,  los 
rayos  y  cuantos  meteoros  tiene  la  naturaleza,  presentan 
un  vastísimo  campo  á  su  prolijo  y  estudioso  examen. 
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y  después  que  admira,  contempla,  examina,  discurre, 
pondera  y  acicala  su  entendimiento  sobre  un  caos  tan 
prodigioso  de  entes  heterogéneos,  tan  admirables  como 
incomprensibles,  reflexiona  que  el  conocimiento  ó  igno- 
rancia que  tiene  de  estos  mismos  seres  lo  llevan  como 
por  la  mano  hasta  la  peana  del  trono  del  Criador.  Enton- 
ces el  filósofo  verdadero  no  puede  menos  que  anonadarse 
y  postrarse  ante  el  solio  de  la  Deidad  Suprema,  confesar 
su  poder,  alabar  su  providencia,  reconocer  en  silencio  lo 
sublime  de  su  sabiduría  y  darle  infinitas  gracias  por  el 
diluvio  de  beneficios  que  ha  derramado  sobre  sus  cria- 
turas, siendo  entre  las  terrestres  la  más  noble,  la  más 
excelsa,  la  más  privilegiada  y  la  más  ingrata  el  hom- 
bre, «bajo  cuyos  pies  (nos  dice  la  voz  de  la  verdad)  que 
sujetó   todo    lo   criado:»    Omnia   sabjecisti  sub  pedibus 
ejus;  y  lo  mismo  será  llegar  el  filósofo  á  estos  subli- 
mes y  necesarios   conocimientos,   que  comenzar  á  ser 
teólogo   contemplativo;  pues  así  como  todos  los  rayos 
de  la  rueda  de  un  coche  descansan  sobre  la  maza  que 
es  su  centro,  así  las  criaturas  reconocen  su  punto  cén- 
trico en  el  Criador;  por  manera,  que  los  impíos  ateís- 
tas que  niegan  la  existencia  de  un  Dios  criador  y  con- 
servador del   Universo,    proceden  contra  el  testimonio 
común  de  las  naciones,  pues  las  más  bárbaras  y  sal- 
vajes han    reconocido  este   soberano  principio;  porque 
los  mismos  cielos   proclaman  la  gloria  de  Dios;  el  fir- 
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mamento  anuncia  sus  obras  maravillosas,  y  las  criatu- 
ras todas  que  se  nos  manifiestan  á  la  vista,  son  las 
conductoras  que  nos  llevan  á  adorar  las  maravillas  que 
no  vemos.  Pero,  ya  se  ve,  los  ateístas  son  unos  brutos 
que  parecen  hombres,  ó  unos  hombres  que  voluntaria- 
mente quieren  ser  menos  que  los  brutos.  Ello  es  evi- 
dente... 

En  esto,  viendo  que  nos  tardábamos,  salieron  á 
llamarnos  otra  vez  las  niñas  y  señores  de  la  hacienda, 
para  que  fuéramos  á  ver  las  travesuras  de  los  payos  y 
caporales,  y  tuvimos  que  suspender,  ó  por  mejor  decir, 
cortar  enteramente  una  conversación  tan  dulce  para  mí, 
porque  en  la  realidad  me  entretenía  más  que  todos  los 
herraderos. 

Admiráronse  de  vernos  tan  unidos  al  padre  y  á  mí, 
creyendo  que  yo  conservara  algún  resentimiento  por  el 
sonrojillo  que  me  había  hecho  pasar  sobre  mesa,  y  aun 
entre  chanzas  nos  descubrieron  su  pensamiento;  pero 
yo,  en  medio  de  mis  desbaratos,  he  debido  á  Dios  dos 
prendas  que  no  merezco.  La  una,  un  entendimiento  dócil 
á  la  razón,  y  la  otra,  un  corazón  noble  y  sensible,  que 
no  me  ha  dejado  prostituir  fácilmente  á  mis  pasiones. 
Lo  digo  así  porque  cuando  he  cometido  algunos  ex- 
cesos, me  ha  costado  dificultad  sujetar  el  espíritu  á 
la  carne.  Esto  es,  he  cometido  el  mal  conociéndolo  y 
atropellando   los  gritos  de   mi  conciencia  y  con  plena 
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advertencia  de  la  justicia,  lo  que  acaece  á  todo  hom- 
bre cuando  se  desliza  al  crimen.  Por  estas  buenas 
cualidades  que  digo  he  visto  brillar  en  mi  alma,  jamás 
he  sido  rencoroso  ni  aun  con  mis  enemigos;  mucho 
menos  con  quien  he  conocido  que  me  ha  aconsejado 
bien  tal  vez  con  alguna  aspereza,  lo  que  no  es  común, 
porque  nuestro  amor  propio  se  resiente  de  ordinario 
de  la  más  cariñosa  corrección,  siempre  que  tiene  visos 
de  regaño;  y  por  eso  los  de  la  hacienda  se  admiraban 
de  la  amistosa  armonía  que  observaban  entre  mí  y  el 
padre. 

Fuímonos  por  fin  al  circo  de  la  diversión,  que  era 
un  gran  corral,  en  el  que  estaban  formados  unos  có- 
modos tabladitos.  Sentámonos  el  padre  vicario  y  yo 
juntos ,  y  entretuvimos  la  tarde  mirando  herrar  los 
becerros  y  ganado  caballar  y  mular  que  había.  Mas 
advertí  que  los  espectadores  no  manifestaban  tanta  com- 
placencia cuando  señalaban  á  los  animales  con  el  fuego 
como  cuando  se  toreaban  los  becerrillos  ó  se  jine- 
teaban los  potros ,  y  mucho  más  cuando  un  torete 
tiraba  á  un  muchacho  de  aquellos,  ó  un  muleto  des- 
prendía á  otro  de  sobre  sí;  porque  entonces  eran  des- 
medidas las  risadas,  por  más  que  el  golpeado  inspirara 
la  compasión  con  la  aflicción  que  se  pintaba  en  su  sem- 
blante. 

Yo,  como  hasta  entonces  no  había  presenciado  se- 
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mejante  escena,  no  podía  menos  que  conmoverme  al  ver 
á  un  pobre  que  se  levantaba  renqueando  de  entre  las 
patas  de  una  muía  ó  las  astas  de  un  novillo.  En  aquel 
momento  sólo  consideraba  el  dolor  que  sentiría  aquel 
infeliz,  y  esta  genial  compasión  no  me  permitía  reír 
cuando  todos  reventaban  á  caquinos.  El  juicioso  vicario, 
que  ¡ojalá  hubiera  sido  mi  mentor  toda  la  vidal  advirtió 
mi  seriedad  y  silencio,  y  leyéndome  el  corazón  me  dijo: 
— ¿Usted  ha  visto  toros  en  México  alguna  vez? — No, 
señor,  le  contesté;  ahora  es  la  primera  ocasión  que 
veo  esta  clase  de  diversiones,  que  consisten  en  hacer 
daño  á  los  pobres  animales,  y  exponerse  los  hombres 
á  recibir  los  golpes  de  la  venganza  de  aquéllos,  la  que 
juzgo  se  merecen  bien  por  su  maldita  inclinación  y  bar- 
barie.— Así  es,  amiguito,  me  dijo  el  vicario;  y  se  conoce 
que  usted  no  ha  visto  cosas  peores.  ¿Qué  dijera  usted 
si  viera  las  corridas  de  toros  que  se  hacen  en  las  capi- 
tales, especialmente  en  las  fiestas  que-  llaman  Reales? 
Todo  lo  que  usted  ve  en  éstas  son  frutas  y  pan  pintado: 
lo  más  que  aquí  sucede  es  que  los  toretes  suelen  dar  sus 
revolcadillas  á  estos  muchachos,  y  los  potros  y  muías 
sus  caídas,  en  las  que  ordinariamente  quedan  molidos  y 
estropeados  los  jinetes;  mas  no  heridos  ó  muertos  como 
sucede  en  aquellas  fiestas  públicas  de  las  ciudades  que 
dije;  porque  allí,  como  se  torean  toros  escogidos  por  fero- 
ces, y  están  puntales,  es  muy  frecuente  ver  los  intestinos 
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de  los  caballos  enredados  en  sus  astas,  hombres  gra- 
vemente lastimados  y  algunos  muertos. — Padre,  le  dije 
yo,  ¿y  así  exponen  los  racionales  sus  vidas  para  sacri- 
ficarlas en  las  armas  enojadas  de  una  fiera?  ¿y  así  con- 
curren todos  de  tropel  á  divertirse  con  ver  derramar  la 
sangre  de  los  brutos  y  tal  vez  de  sus  semejantes? — Así 
sucede,  me  contestó  el  vicario,  y  sucederá  siempre  en 
los  dominios  de  España,  hasta  que  no  se  olvide  esta  cos- 
tumbre tan  repugnante  á  la  naturaleza  como  á  la  ilus- 
tración del  siglo  en  que  vivimos. 

Conversamos  largo  rato  sobre  esto,  como  que  es 
materia  muy  fértil,  y  cuando  mi  amigo  el  vicario  hubo 
concluido,  le  dije: 

—  Padre,  estoy  pensando  que  ese  demontre  de  Ja- 
nuario  ó  Juan  Largo,  mi  condiscípulo,  luego  que  sepa 
ios  disparates  que  yo  dije  del  cometa,  y  la  justa  repre- 
hensión de  usted,  me  ha  de  burlar  altamente  y  en  la 
mesa  delante  de  todos,  porque  es  muy  pandorguisía,  y 
tiene  su  gusto  en  pararle  la  bola,  como  dicen,  á  cual- 
quiera en  la  mejor  concurrencia;  y  yo  ciertamente  no 
quisiera  pasar  otro  bochorno  como  el  de  á  medio 
día,  ó  ya  que  él  sea  tan  mal  amigo  y  tan  impru- 
dente,  que  padeciera  el  mismo  tártago  que  yo,  hacién- 
dolo usted  quedar  mal  con  alguna  preguntita  de  ft'sica, 
pues  estoy  seguro  que  entiende  tanto  de  esto  como  de 
hacer  un  par  de  zapatos;  y  así  le  encargo  á  usted  que 
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me  haga  este  favor  y  le  saque  los  colores  á  la  cara  por 
faceto  - 

— Mire  usted,  me  dijo  el  padre;  á  mí  me  es  fácil 
desempeñar  á  usted,  pero  ésa  es  una  venganza,  cuya  vil 
pasión  debe  usted  refrenar  toda  la  vida:  la  venganza 
denota  una  alma  baja  que  no  sabe  ni  es  capaz  de  disi- 
mular  el  más  mínimo  agravio.  El  perdonar  las  injurias 
no  sólo  es  señal  característica  de  un  buen  cristiano,  sino 
también  de  una  alma  noble  y  grande.  Cualquiera,  por 
pobre,  por  débil  y  cobarde  que  sea,  es  capaz  de  vengar 
una  ofensa:  para  esto  no  se  necesita  religión,  ni  talento, 
ni  prudencia,  ni  nobleza,  cuna,  educación,  hi  nada 
bueno;  sobra  con  tener  una  alma  vil,  y  dejar  que  la 
ira  corra  por  donde  se  le  antoje  para  suscribir  fácil- 
mente á  los  sanguinarios  sentimientos  que  inspira.  Pero 
para  olvidar  un  agravio,  para  perdonar  al  que  nos  lo 
infiere,  y  para  remunerar  la  maldad  con  acciones  bené- 
ficas, es  menester  no  solamente  saber  el  evangelio, 
aunque  esto  debía  ser  suficiente,  sino  tener  una  alma 
heroica,  un  corazón  sensible,  y  esto  no  es  común:  tam- 
poco lo  es  ver  unos  héroes  como  Trajano,  de  quien  se 
cuenta  que  dando  audiencia  pública  llegó  al  trono  un 
zapatero  fingiendo  iba  á  pedir  justicia;  acercóse  al  empe- 
rador, y  aprovechando  un  descuido,  le  dio  una  bofetada. 
Alborotóse  el  pueblo,  y  los  centinelas  querían  matarlo  en 
el  acto;  pero  Trajano  lo  impidió  para  castigarlo  por  sí 
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mismo.  Ya  asegurado  el  alevoso,  le  preguntó: — ¿Qué 
injuria  te  he  hecho,  ó  qué  motivo  has  tenido  para  insul- 
tarme?— El  zapatero,  tan  necio  como  vano,  le  contestó: 
—  Señor,  el  pueblo  bendice  vuestro  amable  carácter: 
nada  tengo  que  sentir  de  vos;  mas  he  cometido  este 
sacrilego  delito  sabiendo  que  he  de  morir,  sólo  porque 
las  generaciones  futuras  digan  que  un  zapatero  tuvo 
valor  para  dar  una  bofetada  al  emperador  Trajano, — 
Pues  bien,  dijo  éste;  si  ése  ha  sido  el  motivo,  tú  no 
me  has  de  exceder  en  valor.  Yo  también  quiero  que 
diga  la  posteridad,  que  si  un  zapatero  se  atrevió  á  dar 
una  bofetada  al  emperador  Trajano,  Trajano  tuvo  valor 
para  perdonar  al  zapatero.   Anda  libre. 

Esta  acción  no  necesita  ponderarse;  ella  sola  se 
recomienda,  y  usted  puede  deducir  de  ella  y  de  miles 
de  iguales  que  hay  en  su  línea,  que  para  vengarse  es 
menester  ser  vil  y  cobarde,  y  para  no  vengarse  es 
preciso  ser  noble  y  valiente;  porque  el  saber  vencerse 
á  sí  mismo  y  sujetar  las  pasiones  es  el  más  difícil 
vencimiento,  y  por  eso  es  la  victoria  más  recomenda- 
ble y  la  prueba  más  inequívoca  de  un  corazón  magná- 
nimo y  generoso.  Por  todo  esto,  me  parece  que  será 
bueno  que  usted  olvide  y  desprecie  la  injuria  del  señor 
Januario. 

— Pues,  padrecito,  le  dije,  si  más  valor  se  necesita 
para  perdonar  una  injuria  que  para  hacerla,  yo  desde 


Q. avien  en  esta  vida. 


—  ¡Oh,  don  Pedrito,  me  contestó  el  vicario,  cuái 
apreciable  fuera  esta  clase  de   protestas  en  el   mundo 
si  todas  se  llevasen  al  cabol  Pero  no  hay  que  protestar 
en  esta  vida  con  tanta  arrogancia;  porque  somos  muy 
débiles  y   frágiles,   y   no  podemos  confiar  en    nuestra 
propia  virtud,  ni  asegurarnos  en  nuestra  sola  palabra. 
A  la  hora  de  la  tempestad   hacen   los  marineros  mil 
promesas,  pero  llegando  al  puerto  se  olvidan  como  si 
no  se  hubieran  hecho.  Cuando  la  tierra  tiembla  no  se 
oyen   sino  plegarias,   actos  de   contrición  y  propósitos 
de  enmienda;   mas  luego  que  se  aquieta,  el  ebrio  se 
dirige  al  vaso,  el  lascivo  á  la  dama,  el  tahúr  á  la  baraja, 
el  usurero  á  sus  lucros  y  todos  á  sus  antiguos  vicios. 
Una  de  las  cosas  que  más  perjudican  al  hombre  es  la 
confianza  que  tiene  de  sí  mismo.  Esta  pone  en  ocasión 
le  prostituirse  á  los  jóvenes,  de  extraviar  á  las  almas 
moratas,  de  abandonarse  á  los  que  ministran  la  justi- 
\  y   de  ser  delincuentes  á  los   más  sabios  y  santos, 
^omón  prevaricó,  y  san  Pedro,  que  se  tenía  por  el  más 
ente  de  los  apóstoles,  fué  el  primero  y  aun  el  único 
negó  á  su  divino  Maestro.  Conque  no  hay  que  fiar 
ho  en  nuestras  fuerzas,  ni  que  charlar  sobre  nues- 
alabra,  porque  mientras  no  llega  la  ocasión  todos 
'»  rocas;  pero  puestos  en  ella  somos  unas  pajitas 
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miserables  que  nos  inclinamos  al  primer  vientecillo  que 
nos  impele. 

Poco  más  duró  nuestra  conversación,  cuando  se 
acabó  la  tarde  y  con  ella  aquella  diversión,  siéndonos 
preciso  trasladarnos  á  la  sala  de  la  hacienda. 

Como  en  aquella  época  no  se  trataba  sino  de  pasar 
el  rato,  todos  fueron  entreteniéndose  con  lo  que  más  les 
gustaba,  y  así  fueron  tomando  sus  naipes  y  bandolones, 
y  comenzaron  á  divertirse  unos  con  otros.  Yo  enton- 
ces ni  sabía  jugar  (ó  no  tenía  qué,  que  es  lo  más 
cierto),  ni  tocar,  y  así  me  fui  por  una  cabecera  del 
estrado  para  oir  cantar  á  las  muchachas,  las  que  me 
molieron  la  paciencia  á  su  gusto;  porque  se  acercaban 
hacia  mí  dos  ó  tres,  y  una  decía:  —  Niña,  cuéntame 
un  cuento,  pero  que  no  sea  el  de  Periquillo  Sarnien- 
to. —  Otra  me  decía :  —  Señor,  usted  ha  estudiado, 
díganos,,  ¿por  qué  hablan  los  pericos  como  la  gente? 
—  Otra  decía:  —  ¡Ay,  niña,  qué  comezón  tengo  en  el 
brazo  I  ¿si  tendré  sarna?  —  Así  me  estuvieron  chuleando 
estas  madamas  toda  la  noche  hasta  que. fué  hora  de 
cenar. 

Púsose  la  mesa:  sentémonos  todos  y  con  todos  mi 
amiguísimo  Juan  Largo,  que  hasta  entonces  se  había 
estado  jugando  malilla  ó  no  sé  qué. 

Mientras  duró  la  cena  se  trataron  diversos  asuntos. 
Yo  en  uno  que  otro  metía  mi  cucharada;  pero  después 
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de  provocado,  y  siempre  con  las  salvas  de:  según  me 
parece;  yo  no  tengo  inteligencia;  dicen;  he  oído  asegu- 
rar, etc.;  pero  ya  no  hablé  con  arrogancia  como  al  medio 
día:  ya  se  ve,  tal  me  tenía  de  acobardado  el  sermón  que 
me  espetó  el  vicario  en  mis  bigotes.  ¡Oh,  cuánto  aprove- 
cha una  lección  á  tiempo  1 

Se  alzó  la  mesa,  y  mi  buen  amigo  Juan  Largo,  diri- 
giendo á  mí  la  palabra,  comenzó  á  desahogar  su  genio 
bufón,  lo  mismo  que  yo  me  había  pensado. — ¿Conque, 
Periquillo,  me  dijo,  las  cometas  son  una  cosa  á  modo  de 
trompetas?  ¡Vamos,  que  tú  has  quedado  lucido  en  el  acto 
del  medio  dial  ¡Sí,  ya  sé  tus  gracias:  no  sabía  yo  que 
tenía  por  condiscípulo  un  tan  buen  físico  como  tú  y  á 
más  de  físico,  astrónomo.  Seguramente  que  con  el 
tiempo  serás  el  mejor  almanaquero  del  reino.  A  hombre 
que  sabe  tanto  de  cometas  ¿qué  cosa  se  le  podrá  ocultar 
de  todos  los  astros  habidos  y  por  haber? —  Las  mujeres, 
como  casi  siempre  obran  según  lo  que  primero  advier- 
ten, y  en  esta  rechifla  no  veían  otra  cosa  que  una  bur- 
leta,  comenzaron  á  reir  y  á  verme  más  de  lo  que  yo 
quería;  pero  el  padre  vicario,  que  ya  me  amaba  y  cono- 
cía mi  vergüenza,  procuró  libertarme  de  aquel  chasco,  y 
dijo  á  don  Martín  (que  ya  dije  era  dueño  de  la  hacienda): 
— ¿Conque  pasado  mañana  tiene  usted  eclipse  de  sol? — 
Sí,  señor,  dijo  don  Martín,  y  estoy  tamañito. — ¿Por  qué? 
preguntó  el   vicario. — ¿Cómo   por  qué?  dijo  el  amo; 
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porque  los  eclises  son  el  diablo.  Ahora  dos  años,  me 
acordaré  que  estaba  ya  viniéndose  mi  trigo,  y  por  el 
maldito  eclis  nació  todo  chupado  y  ruincísimo,  y  no  sólo, 
sino  que  toda  la  cría  del  ganado  que  nació  en  aquellos 
días  se  maleó  y  se  murió  la  mayor  parte.  Vea  usted  si 
con  razón  les  tengo  tanto  miedo  á  los  eclises. — Amigo 
don  Martín,  dijo  el  vicario,  yo  creo  que  no  es  tan  bravo 
el  león  como  lo  pintan;  quiero  decir,  que  no  son  los 
pobres  eclipses  tan  perversos  como  usted  los  supone. — 
¿Cómo  no,  padre?  dijo  don  Martín.  Usted  sabrá  mucho, 
pero  tengo  mucha  esperencia,  y  ya  ve  que  la  esperencia 
es  madre  de  la  cencia.  No  hay  duda,  los  eclises  son  muy 
dañinos  á  las  sementeras,  á  los  ganados,  á  la  sala  y 
hasta  á  las  mujeres  preñadas.  Ora  cinco  años  me  acordaré 
que  estaba  en  cinta  mi  mujer,  y  no  lo  ha  de  creer,  pues 
hubo  eclis  y  nació  mi  hijo  Polinario  tencuiias. — ¿Pero 
por  qué  fué  esa  desgracia?  preguntó  el  cura. — ¿Cómo 
por  qué,  señor?  dijo  don  Martín;  porque  se  lo  comió 
el  eclis.  —  No  se  engañe  usted,  dijo  el  vicario;  el  eclip- 
se es  muy  hombre  de  bien,  á  nadie  se  come  ni  perju- 
dica ,  y  si  no ,  que  lo  diga  don  Januario.  ¿Qué  dice 
usted,  señor  bachiller? — No  hay  remedio,  contestó  lleno 
de  satisfacción ,  porque  le  habían  tomado  su  parecer : 
no,  no  hay  remedio,  decía:  el  eclipse  no  puede  comer 
la  carne  de  las  criaturas  encerradas  en  el  vientre  de  sus 
madres;  pero  sí  puede  dañarlas  por  su  maligna  influen- 


OBRAS   ESCOGIDAS  123 

cía,  y  hacer  que  nazcan  tencuas  ó  corcovadas,  y  mucho 
mejor  puede  con  la  misma  malignidad  matar  las  crías 
y  chuparse  el  trigo,  según  ha  dicho  mi  tío,  atestiguan- 
do con  la  experiencia,  y  ya  ve  usted,  padre  mío,  que 
quod  ab  experientia  patet  non  indiget  probatione.  Esto 
es;  no  necesita  de  prueba  lo  que  ya  ha  manifestado  la 
experiencia. 

— No  me  admiro,  dijo  el  padre,  que  su  tío  de  usted 
piense  de  esa  manera,  porque  no  tiene  motivo  para  otra 
cosa;  pero  me  hace  mucha  fuerza  oir  producirse  de  igual 
modo  á  un  señor  colegial.  Según  eso,  dígame  usted,  ¿qué 
son  los  eclipses? — Yo  creo,  dijo  Januario,  que  son 
aquellos  choques  que  tiene  el  sol  y  luna,  en  los  que  uno 
ú  otro  salen  perdiendo  siempre  conforme  es  la  fuerza  del 
que  vence:  si  vence  el  sol,  el  echpse  es  de  la  luna,  y 
si  vence  ésta,  se  eclipsa  el  sol.  Hasta  aquí  no  tiene 
duda;  porque  mirando  el  eclipse  en  una  bandeja  de 
agua,  materialmente  se  ve  cómo  pelea  el  sol  con  la  luna; 
y  se  advierte  lo  que  uno  ú  otro  se  comen  en  la  lucha; 
y  si  tienen  virtud  estos  dos  cuerpos  para  hacerse  tanto 
daño,  siendo  solidísimos,  ¿cómo  no  podrán  dañar  á  las 
tiernas  semillas  y  á  las  débiles  criaturas  del  mundo? — 
Eso  es  lo  que  yo  digo,  repuso  el  bueno  de  don  Martín: 
vea  usted,  padre,  si  digo  bien  6  mal.  No  hay  que  hacer, 
mi  sobrino  es  muy  sabido:  ansí  mesmo  según  y  cómo 
él  explica  el  ecliSy    lo  explicaba  su  padre,  mi  difunto 
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hermano,  que  era  hombre  de  muchas  letras,  y  allá  en  la 
Huasteca,  nuestra  tierra,  decían  todos  que  era  un  pozo 
de  cencía.  ¡Ah,  mi  hermano  1  si  él  viviera  ¡qué  gusto 
tuviera  de  ver  á  su  hijo  Januarito  tan  adelantado  1 — No 
mucho,  aunque  me  perdone,  dijo  el  vicario;  porque 
el  señor  no  entiende  palabra  de  cuanto  ha  dicho;  antes 
es  un  blasfemo  filosófico.  ¿Qué  pleitos,  qué  choques, 
influencias  fatales  ni  malditas  quiere  usted  que  produz- 
can los  eclipses?  Sepa  usted,  señor  don  Martín,  que  el 
mayor  eclipse  no  le  puede  hacer  á  usted  ni  á  sus  siem- 
bras ,  ni  ganado,  más  daño  que  quitarles  una  poca  de  luz 
por  un  rato.  No  hay  tal  pleito  del  sol  y  la  luna,  ni  tales 
faramallas.  ¿Se  pudiera  usted  pelear  de  manos  desde 
aquí  con  uno  que  estuviera  en  México? — Ya  se  ve  que 
no,  dijo  don  Martín.  —  Pues  lo  propio  sucede  al  sol 
respecto  de  la  luna,  prosiguió  el  vicario;  porque  dista 
un  astro  de  otro  muchísimas  leguas. — Pues  en  resumi- 
das cuentas,  preguntó  don  Martín,  ¿qué  es  eclis? — No 
es  otra  cosa,  respondió  el  padre  vicario,  que  la  inter- 
posición de  la  luna  entre  nuestra  vista  y  el  sol,  y  en- 
tonces se  llama  eclipse  de  sol,  ó  la  interposición  de  la 
tierra  entre  la  luna  y  el  sol,  y  entonces  se  dice  eclipse 
de  luna. 

— ¿Ya  ve  usted  todo  eso?  dijo  el  payo,  pues  no  lo 
entiendo. — Pues  yo  haré  que  lo  perciba  usted  clarísima- 
mente,  dijo  el  padre:   Sepa  usted  que  siempre  que   un 
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cuerpo  opaco  se  opone  entre  nuestra  vista  y  un  cuerpo 
luminoso,  el  opaco  nos  embaraza  ver  aquella  porción  de 
luz  que  cubre  con  su  disco. — Agora  lo  entiendo  menos, 
decía  don  Martín.  —  Pues  me  ha  de  entender  usted, 
replicó  el  padre.  Si  usted  pone  su  mano  enfrente  de 
sus  ojos  y  la  luz  de  la  vela,  claro  es  que  no  verá  la 
llama. — Eso  sí  entiendo.  —  Pues  ya  entendió  usted 
el  eclipse. — ¿Es  posible,  padre,  decía  don  Martín  muy 
admirado,  es  posible  que  tan  poco  tienen  que  entender 
los  eclisas?  —  Sí,  amigo  mío,  decía  el  vicario.  Lo  que 
sucede  es,  que  como  su  mano  de  usted  es  mayor  que  la 
llama  de  la  vela,  siempre  que  la  ponga  frente  de  ella 
la  tapará  toda  y  hará  un  eclipse  total;  pero  si  la  pone 
frente  de  una  luminaria  de  leña,  seguramente  no  la 
tapará  toda  sino  un  pedazo;  porque  la  luminaria  es  más 
grande  que  la  mano  de  usted,  y  entonces  puede  usted 
decir  que  hizo  un  eclipse  parcial,  esto  es,  que  tapó  una 
parte  de  la  llama  de  la  luminaria.  ¿Lo  entiende  usted? 
— Y  muy  bien,  respondió  el  payo.  Pero  ¿qué  tan  fácil- 
mente ansí  se  entienden  los  eclises  del  sol  y  de  la  luna? 
— Sí,  señor,  dijo  el  padre.  Ya  dije  á  usted  que  el  sol 
está  muchas  leguas  distante  de  la  luna;  es  mucho  mayor 
que  ella,  lo  mismo  que  la  luminaria  es  mucho  más 
grande  que  su  mano  de  usted,  y  así  cuando  la  luna 
pasa  por  entre  el  sol  y  nuestros  ojos,  tapa  un  pedazo 
de  éste,   que  es  lo  que  no  vemos;   y  lo  que  al  señor 
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Januario,  á  usted  y  á  otros  les  parece  comido,  no  es 
otra  cosa  que  la  mano  que  pasa  frente  de  la  luminaria. 
¿Lo  entiende  usted?  —  Completamente,  dijo  don  Martín, 
y  según  eso  nunca  habrá  eclises  totales  de  sol,  porque  es 
la  luna  mucho  más  chica,  y  no  lo  puede  tapar  todo. — 
Así  debía  ser,  dijo  el  vicario,  si  siempre  la  luna  pasara 
á  una  misma  distancia  respecto  del  sol  y  nuestra  vista; 
pero  como  algunas  veces  pasa  quedando  muy  cerca  de 
nosotros,  ^  nos  lo  cubre  totalmente,  así  como  siempre 
que  usted  se  ponga  la  mano  junto  de  los  ojos  no  verá 
nada  de  la  luminaria,  sin  embargo  de  que  su  mano  de 
usted  es  mucho  más  chica  que  la  luminaria;  y  ahora  sí 
creo  que  me  ha  entendido  usted.  —  ¿Y  los  de  la  luna, 
cómo  son?  preguntó  el  payo.  —  Del  mismo  modo,  dijo 
el  padre;  así  como  la  luna  tapa  ú  obscurece  un  pedazo 
del  soP  cuando  se  pone  entre  él  y  nosotros,  así  la  tierra 
tapa  ú  obscurece  un  pedazo  de  luna  ó  toda  cuando  se 
pone  entre  ella  y  el  sol. 

— Ansí  debe  ser,  dijo  don  Martín,  y  ora  reflejo  que 
he  visto  algunos  eclises  del  sol  y  luna  totales,  como  usted 
les  llama,  ó  que  se  ha  tapado  toda,  de  modo  que  hemos 
estado  oscuras  totalísimamente.  Sobre  que  no  le  hace 
que  la  luminaria  sea  más  grande  que  la  mano.   ¿Y  es 

>  No  es  la  distancia  de  la  luna  respecto  de  nosotros  lo  que  hace  que  sean  totales  los 
eclipses,  sino  su  completa  interposición.  E. 

*  Bien  sabía  el  vicario  que  lo  que  se  obscurece  no  es  el  sol,  sino  la  tierra  que  recibe 
la  sombra;  pero  se  explicó  asi  porque  lo  entendiera  don  Martin. 
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posible  que  no  son  otra  cosa  los  eclises?  —  Sí,  señor,  dijo 
el  padre,  no  son  otra  cosa,  y  teniendo  el  año  trescientos 
sesenta  y  cinco  ó  sesenta  y  seis  días,  si  es  bisiesto,  tene- 
mos nosotros  otros  tantos  eclipses  del  sol,  y  totales,  que 
es  más  gracia.  —  ¡Cómo,  padre  1  decía  don  Martín. — 
Ya  se  ve  que  sí,  dijo  el  vicario:  ¿ve  usted  de  noche  el 
sol?  —  No,  señor,  ni  una  pizca,  respondió  don  Martín. — 
Pues  ahí  tiene  usted  que  se  le  eclipsa  el  sol  todo  entero, 
y  para  que  usted  no  me  vea,  tanto  tiene  que  yo  me 
meta  á  la  recámara  como  que  usted  cierre  los  ojos. — 
Es  verdad,  decía  don  Martín;  pero  según  que  usted  me 
ha  dicho,  y  según  lo  que  agora  me  dice,  creo  que  el 
mundo  es  mucho  más  grandísimo  que  el  sol,  que  no 
puede  menos,  sobre  que  lo  estamos  mirando.  —  Pues  sí 
puede  menos,  amigo,  dijo  el  vicario;  y  en  efecto,  es  tan 
pequeño  respecto  al  sol,  como  lo  es  una  avellana  res- 
pecto á  un  coco.  —  Pues  entonces,  replicó  don  Martín, 
salimos  con  lo  que  usted  me  dijo;  pues  aunque  mi  mano 
sea  más  chica  que  la  luminaria,  me  la  puede  tapar  toda 
en  estando  muy  cerca  de  mis  ojos.  —  Así  es,  dijo  el  vica- 
rio, puede  ó  no  puede  taparla  toda,  según  la  distancia  en 
que  usted  la  pusiere  respecto  á  sus  ojos.  Si  la  pone  lejos 
de  ellos,  no  tapará  toda  la  luminaria,  algo  verá  usted  de 
ella;  pero  si  se  la  pone  en  las  narices,  no  verá  nada. 
— Ya  se  ve  que  así  ha  de  ser,  decía  don  Martín,  y  no 
solamente  no  veré  la  luminaria,  pero  ni  la  puerta  de  la 
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hacienda  que  es  más  grande,  ni  cosa  alguna,  y  eso  será 

porque  casi  me  tapo  los  ojos  con  la  mano  poniéndola  tan 
cerca. — Pues  vea  usted  la  razón,  dijo  el  padre,  porque 

se  suelen  ver  algunos  eclipses  totales  de  sol  causados 
por  la  luna,  porque  ésta,  aunque  mucho  más  pequeña 
que  él,  si  se  pasa  muy  cerca  de  nosotros,  como  en  rea- 
lidad pasa  algunas  veces,  hace  el  eíecto  de  la  mano 
trente  de  la  luminaria,  y  lo  mismo  hace  la  tierra,  sin 
embargo  de  su  pequenez,  eclipsándonos  el  sol  todas  las 
noches  por  estar  pegada  á  nosotros.  ^ 

— Perfectamente  entendí  todo  el  asunto  de  los  ecli- 
seSy  padre  vicario,  dijo  don  Martín,  y  creo  que  cual- 
quiera lo  entenderá,  por  negado  que  sea.  ¿Lo  entiendes, 
hija?  ¿lo  han  entendido,  muchachas? — Todas  á  una  voz 
respondieron  que  sí,  y  que  muy  bien:  que  ya  sabían  que 
podían  hacer  eclipses  de  sol,  de  luna,  ó  de  luminarias, 
cada  vez  que  se  les  antojara;  pero  el  buen  don  Martín 
volvió  á  preguntar:  —  Dígame  usted,  padre;  ya  que  los 
eclises  .no  son  más  que  eso,  ¿por  qué  son  tan  dañinos 
que  nos  pierden  las  siembras,  los  ganados,  y  hasta  nos 
enferman  y  sacan  imperfectos  los  muchachos?  —  Esa  es 
la  vulgaridad,  respondió  el  vicario.  Los  eclipses  en  nada 
se  meten,  ni  tienen  la  culpa  de  esas  desgracias.  Las 
siembras  se  pierden  ó  porque  les  ha  faltado  cultivo  á 
su  tiempo,  ó  han  escaseado  las  aguas,  ó  la  semilla  estaba 

*    Esto  coincide  con  la  explicación  anteriormente  anotada,  que  no  es  exacta.  E. 
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dañada,  ó  era  ruin,  ó  la  tierra  carece  de  jugos,  ó  está 
cansada,  etc.  Los  ganados  malparen,  ó  las  crías  nacen 
enfermas,  ya  porque  se  lastiman  las  hembras,  ó  padecen 
alguna  enfermedad  particular  que  no  conocemos,  ó  han 
comido  alguna  hierba  que  las  perjudica,  etc.;  última- 
mente, nosotros  nos  enfermamos  ó  por  el  excesivo  tra- 
bajo, 6  por  algún  desorden  en  la  comida  ó  bebida,  ó  por 
exponernos  al  aire  sin  recato  estando  el  cuerpo  muy 
caliente,  ó  por  otros  mil  achaques  que  no  faltan;  y 
las  criaturas  nacen  tencuas^  raquíticas,  defectuosas  ó 
muertas  por  la  imprudencia  de  sus  madres  en  comer 
cosas  nocivas,  por  travesear,  corretear,  alzar  cosas  pesa- 
das, trabajar  mucho,  tener  cóleras  vehementes  ó  recibir 
golpes  en  el  vientre.  Conque  vea  usted  cómo  no  tienen 
los  pobres  eclipses  la  culpa  de  nada  de  esto.  — Bien,  dijo 
don  Martín;  pero  ¿cómo  suceden  estas  desgracias  pun- 
tualmente cuando  hay  eclis?  —  La  desgracia  de  los  eclip- 
ses, dijo  el  vicario,  consiste  en  que  suceda  algo  de  esto 
en  su  tiempo;  porque  los  pobres  que  no  entienden  do 
nada,  luego  luego  echan  la  culpa  á  los  eclipses  de  cuan- 
tas averías  hay  en  el  mundo.  Así  como  cuando  uno  se 
enferma,  lo  primero  que  hace  es  buscar  achaque  á  su 
enfermedad,  y  tal  vez  cree  que  se  la  ocasionó  lo  más 
inocente.  Conque,  amigo,  no  hay  que  ser  vulgares,  ni 
que  quitar  el  crédito  á  los  pobrecitos  eclipses,  que  es 
pecado  de  restitución, 
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Celebraron  todos  al  padre  vicario,  y  le  pegaron  un 
buen  tabardillo  al  amigo  Juan  Largo,  de  modo  que 
se  levantó  de  allí  chillándole  las  orejas.  A  poco  rato 
nos  fuimos  á  acostar. 


CAPITULO  VIII 


En  el  que  escribe  Periquillo  algunas  aventuras  que  le  pasaron  en  la  hacienda 
y  la  vuelta  á  au  ca»a 


A  otro  día  nos  levantamos  muy  contentos;  el  señor 
cura  hizo  poner  su  coche  y  el  padre  vicario  mandó  en- 
sillar su  caballo  para  irse  á  sus  respectivos  destinos. 
El  padre  vicario  se  despidió  de  mí  con  mucho  cariño, 
y  yo  le  correspondí  con  el  mismo,  porque  era  un  hombre 
amable,  benéfico,  y  no  soberbio  ni  necio. 

Fuéronse,  por  fin,  y  yo  quedé  sin  tan  útil  compañía. 
El  hermano  Juan  Largo,  tan  tonto  y  sinvergüenza  como 
siempre  (porque  es  propiedad  del  necio  no  dársele  nada 
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de  cosa  alguna  de  esta  vida),  á  la  hora  del  almuerzo  mo 
comenzó  á  burlar  con  la  cometa;  pero  yo  le  rebatí  defen- 
diéndome con  los  disparates  que  él  había  hablado  acerca 
del  eclipse,  con  cuya  diligencia  lo  dejé  corrido,  y  él  debía 
de  haber  advertido  que  es  una  majadería  ponerse  á  ape- 
drear el  tejado  del  vecino  el  que  tiene  el  suyo  de  vidrio. 

Fuérase  porque  yo  era  nuevo  en  la  casa,  ó  porque 
tenía  un  genio  más  prudente  y  jovial,  las  señoras,  las 
muchachas  y  todos  me  querían  más  que  á  Juan  Largo, 
que  era  naturalmente  tosco  y  engreído.  Con  esto,  cuando 
yo  decía  alguna  facetada,  la  celebraban  infinito,  y  de 
esto  mondaba  mi  rival  Januario,  y  trataba  de  vengarse 
siempre  que  hallaba  ocasión,  sin  poder  yo  librarme  de 
sus  maldades,  porque  las  tramaba  con  la  capa  de  la 
amistad.  ¡Abominable  carácter  de  almas  viles,  que  fa- 
brican la  traición  á  la  sombra  de  la  misma  virtud  I 

Como  yo  por  una  parte  lo  amaba,  y  él  por  otra  tenía 
un  genio  intrigante,  me  disimulaba  sus  malas  intencio- 
nes, y  yo  me  entregaba  sin  recelo  á  sus  dictámenes. 

Todas  las  tardes  salíamos  á  pasear  á  caballo.  Ya  se 
deja  entender  qué  buen  jinete  sería  yo,  que  no  había 
montado  sino  los  caballos  de  alquiler  barato  de  México, 
animales  flacos,  trabajados,  y  de  una  zoncería  y  manse- 
dumbre imponderables.  No  eran  así  los  de  la  hacienda, 
porque  casi  todos  estaban  lozanos  y  eran  briosos,  motivo 
bastante  para  que  yo  les  tuviera  harto  miedo;  por  esto 
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me  ensillaban  los  de  la  señora  y  de  la  niña,  su  hija,  y 
todas  las  tardes,  como  dije,  salíamos  á  pasear  Januario, 
yo  y  dos  hijos  del  administrador,  que  eran  muy  buenas 
maulas. 

De  todos  los  cuatro  yo  era  el  menos  jinete,  ó  como 
dicen,  el  más  colegial;  con  esto,  me  hacían  mil  trave- 
suras en  el  campo,  como  colearme  los  caballos,  maneár- 
melos, espantármelos  y  cuanto  podían  para  que,  á  pesar 
de  ser  mansos,  se  alborotasen  y  me  echaran  al  suelo, 
como  lo  hacían  sin  mucha  dificultad  á  cada  instante;  de 
suerte  que,  aunque  los  golpes  que  yo  llevaba  eran  ligeros 
y  de  poco  riesgo  por  ser  en  las  hierbas  ó  en  la  arena, 
sin  embargo,  fueron  tantos  que  no  sé  cómo  no  bastaron 
á  acobardarme.  Bien  que  mis  buenos  amigos,  después 
que  reían  á  mi  costa  cuanto  querían,  me  consolaban 
contándome  las  caídas  que  habían  llevado  para  aprender, 
y  añadían: — ^^No  te  apures,  hombre,  esto  no  es  nada; 
pero  aunque  en  cada  caída  te  quebraras  una  pierna  ó 
se  te  sumiera  una  costilla,  lo  debías  tener  á  mucha 
dicha,  cuando  vieras  lo  que  aprovechan  estas  leccio- 
nes de  los  caballos  para  tenerse  bien  en  ellos;  porque, 
amigo,  no  hay  remedio,  los  golpes  hacen  jinete,  y 
tú  mismo  advertirás  que  ya  no  estás  tan  lerdo  como 
antes:  no,  ya  te  tienes  más  y  te  sientas  mejor,  y  si 
duras  otro  poco  en  la  hacienda  nos  has  de  dar  á  todos 
ancas  vueltas. 
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¿Quién  creerá  que  estas  frivolas  lisonjas  eran  las 
vilmas  medicinales  que  aquellos  tunantes  aplicaban  á 
mis  golpes  y  magullones?  ¿y  quién  creerá  que  yo  me 
daba  por  muy  bien  servido  con  ellas,  y  se  me  olvidaba  la 
jácara  que  me  hacían  al  caer  y  los  pugidos  que  me  cos- 
taba levantarme  algunas  veces?  Mas  ¿quién  lo  ha  de 
creer,  sino  aquel  que  sepa  que  la  adulación  se  hace  tanto 
lugar  en  el  corazón  humano,  que  nos  agrada  aun  cuando 
viene  dirigida  por  nuestros  propios  enemigos? 

El  picarón  de  Januario  no  se  saciaba  de  hacerme 
mal  por  cuantos  medios  podía,  y  siempre  fingiéndome 
una  amistad  sincera.  Una  tarde  de  un  día  domingo  en 
que  se  toreaban  unos  becerros,  me  metió  en  la  cabeza 
que  entrara  yo  á  torear  con  él  al  corral;  que  eran  los 
becerros  chicos;  que  estaban  despuntados;  que  él  me 
enseñaría;  que  era  una  cosa  muy  divertida;  que  los 
hombres  debían  saber  de  todo,  especialmente  de  cosas  de 
campo;  que  el  tener  miedo  se  quedaba  para  las  mujeres, 
y  qué  sé  yo  qué  otros  desatinos,  con  los  que  echó  por 
tierra  todo  aquel  escándalo  que  yo  manifesté  al  vicario  la 
vez  primera  que  vi  la  tal  zambra  de  hombres  y  brutos. 
Se  me  disipó  el  horror  que  me  inspiraron  al  principio 
estos  juegos,  falté  á  mi  antigua  circunspección  en  este 
punto,  y  atrepellando  con  todo,  me  entré  al  corral  á  pie, 
porque  me  juzgué  más  seguro. 

A  los  principios  llamaba  al  becerro  á  distancia  de 
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diez  ó  doce  varas,  con  cuya  ventaja  me  escapaba  fácil- 
mente de  su  enojo  subiéndome  á  las  trancas  del  corral; 
mas  como  en  esta  vida  no  hay  cosa  á  que  no  se  le  pierda 
el  miedo  con  la  repetición  de  actos,  poco  á  poco  se  lo  fui 
perdiendo  á  los  becerros,  viendo  que  me  libraba  de  ellos 
sin  dificultad,  y  ayudado  con  los  estímulos  de  mis  buenos 
amigos  y  camaradas,  que  á  cada  momento  me  gritaban: 
— ¡Arrímese,  colegiall  ¡arrímate,  hombre,  no  seas  collón  1 
¡anda,  Goquital  ^  —  y  otras  incitaciones  de  esta  clase,  me 
fui  acercando  más  y  más  á  sus  testas  respetables,  hasta 
que  en  una  de  ésas  se  me  puso  por  detrás  de  puntillas  el 
señor  Juan  Largo,  y  cuando  yo  quise  huir,  no  pude, 
porque  él  me  embarazó  la  carrera  haciendo  que  trope- 
zaba conmigo,  con  cuyo  auxilio  tan  á  tiempo  me  alcanzó 
el  becerro,  y  levantándome  en  el  aire  con  su  mollera,  me 
hizo  caer  en  tierra  como  un  zapote  mal  de  mi  grado,  y  á 
la  distancia  de  cuatro  á  cinco  varas.  Yo  quedé  todo  des- 
guarnido del  susto  y  del  porrazo;  pero  con  todo  esto, 
como  el  miedo  es  ligerísimo,  y  yo  temía  la  repetición  del 
lance,  pues  el  becerro  aún  esperaba  concluir  su  triunfo, 
me  levanté  al  momento  sin  advertir  que  al  golpe  se  me 
habían  reventado  los  botones  y  las  cintas  de  los  calzones, 
y  así,  habiéndoseme  bajado  á  los  talones,  quedé  engri- 
llado, sin  poder  dar  un  paso  y  en  la  más  vergonzosa 
figura;  pero  el  maldito  novillo,  aprovechando  mi  inepti- 

^    Lo  mismo  que  Marica  ó  Mariquita.  E. 
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tud  para  correr,  repitió  sobre  mí  un  segundo  golpe;  mas 
con  tal  furia  que  á  mí  me  pareció  que  me  habían  quebra- 
do las  costillas  con  una  de  las  torres  de  catedral,  y  que 
había  volado  más  allá  de  la  órbita  de  la  luna;  pero  al  dar 
en  el  suelo  tan  furioso  costalazo  como  el  que  di  no  volví 
á  saber  de  cosa  alguna  de  esta  vida. 

Quedé  privado:  subiéronme  cubierto  con  unas  man- 
gas, y  se  acabó  la  diversión  con  el  susto,  creyendo  todas 
las  señoras  que  me  había  dado  algún  golpe  mortal  en  el 
cerebro. 

Quiso  Dios  que  no  pasó  de  una  ligera  suspensión  del 
uso  de  los  sentidos;  pues  con  los  auxilios  de  la  lana 
prieta,  ^  el  álcali,  ligaduras  y  otras  cosas,  volví  en  mí  al 
cabo  de  media  hora,  sin  más  novedad  que  un  dolorcillo 
en  el  hueso  cocix  que  no  dejaba  de  molestarme  más  de  lo 
que  yo  quería. 

Pero  cuando  estuve  en  mi  entero  acuerdo  y  me  vi 
rodeado  de  todos  los  señores  que  estaban  en  la  hacienda, 
tendido  en  una  cama,  muy  abrigado,  y  llenos  todos  de 
sobresalto,  preguntándome  unos:  «¿cómo  se  siente 
usted?»  otros:  «¿qué  tiene  usted?»  y  todos:  «¿qué  le  due- 
le?» y  en  medio  de  esta  concurrencia  advertí  mis  cal- 
zones sueltos,  por  haberse  reventado  la  pretina,  y  me 
acordé   de   las   faldas   de   mi   camisa   y    del   lance    que 

^    La  gente  vulgar  cree  que  esta  lana  y  no  la  blanca  es  la  que  tiene  virtud  de  hac«r 
volver  en  sí  al  que  está  privado  de  sentidos,  y  á  esta  vulgaridad  alude  el  autor.  E. 
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me  acababa  de  pasar,  me  llené  de  vergüenza  (pasión 
que  no  me  ha  faltado  del  todo),  y  hubiera  querido  ha- 
ber caído  honestamente  como  César  cuando  lo  asesinó 
Bruto. 

Les  di  gracias  por  su  cuidado,  contestándoles  que  no 
me  había  hecho  mayor  mal;  mas  con  todo  eso,  la  señora 
de  la  hacienda  me  hizo  tomar  un  vaso  de  vinagre 
aguado,  y  á  poco  rato  una  porción  de  calahuala,  con  lo 
que  á  otro  día  estaba  enteramente  restablecido. 

Mi  buen  amigo  Januario  en  aquel  primer  rato  de  mi 
mal,  y  cuando  todos  estaban  temiendo  no  fuera  cosa 
grave,  se  manifestó  bien  apesadumbrado  con  toda  aquella 
hipocresía  que  sabía  usar;  mas  al  siguiente  día  que  me 
vio  fuera  de  riesgo,  me  cogió  á  cargo  y  comenzó  á 
desahogar  todas  sus  bufonadas,  haciéndome  poner  colo- 
rado á  cada  momento  delante  de  las  muchachas  con  el 
vergonzoso  recuerdo  de  mi  pasada  aventura,  insistiendo 
en  mi  desnudez,  en  la  posición  de  mi  camisa  y  en  el 
indecente  modo  de  mi  caída. 

Como  él  con  sus  truhanadas  excitaba  la  risa  de  las 
niñas  y  yo  no  podía  negarlo,  me  avergonzaba  terrible- 
mente, y  no  hallaba  más  recurso  que  suplicarle  no 
me  sonrojara  en  aquellos  términos;  pero  mi  súplica  sólo 
servía  de  espuelas  á  su  maldita  verbosidad,  y  esto  me 
añadía  más  vergüenza  y  más  enojo. 

Para  serenarme  me  decía: — No   seas  tonto,  her- 
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mano,  si  esto  es  chanza.  Esta  tarde  nos  iremos  á  pasear 
á  Cuamatla;  verás  qué  hacienda  tan  bonita.  ¿Qué  caballo 
quieres  que  te  ensillen?  ¿el  almendrillo  ó  el  grullo  de  tía? 
— Yo  le  contesté  la  primera  vez  que  me  lo  dijo: — Amigo, 
yo  te  agradezco  tu  cariño;  pero  excúsate  de  que  me 
ensillen  ningún  caballo,  porque  yo  no  pienso  volver  á 
montar  en  mi  vida  grullos  ni  grullas,  ni  pararme  delante 
de  una  vaca,  cuanto  menos  delante  de  los  toros  ó  bece- 
rros.  —  Anda,  hombre,  decía  él,  no  seas  tan  cobarde; 
no  es  jinete  el  que  no  cae,  y  el  buen  toreador  muere  en 
las  astas  del  toro.  —  Pues  muere  tú  norabuena,  le  res- 
pondía yo,  y  cae  cuantas  veces  quisieres,  que  yo  no  he 
reñido  con  mi  vida.  ¿Qué  necesidad  tengo  de  volver  á  mi 
casa  con  una  costilla  menos  ó  una  pierna  rota?  No,  Juan 
Largo,  yo  no  he  nacido  para  caporal  ni  vaquero.  —  En 
dos  palabras;  yo  no  volví  á  montar  á  caballo  en  su 
compañía,  ni  á  ver  torear  siquiera,  y  desde  aquel  día 
comencé  á  desconfiar  un  poco  de  mi  amigo.  ¡Feliz  quien 
escarmienta  en  los  primeros  peligros!  pero  más  «feliz  el 
que  escarmienta  en  los  peligros  ajenos,»  como  dijo  un 
antiguo:  Felice  quem  faciunt  aliena  pericula  cautiim. 
Esto  se  llama  saber  sacar  fruto  de  las  mismas  adversi- 
dades. 

A  los  tres  días  de  este  suceso  se  acabaron  las  diver- 
siones, y  cada  huésped  se  fué  para  su  casa.  El  malvado 
Januario   había  advertido  que  yo  veía  con  cariño  á  su 
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prima  y  que  ella  no  se  incomodaba  por  esto,  y  trató 
de  pegarme  otro  chasco  que  estuvo  peor  que  el  del 
becerro. 

Un  día  que  no  estaba  en  casa  don  Martín,  porque  se 
había  ido  á  otra  hacienda  inmediata,  me  dijo  Januario: 
— Yo  he  notado  que  te  gusta  Ponciana  y  que  ella  te 
quiere  á  tí.    Vamos,  dime  la  verdad;  ya  sabes  que  soy  tu 
amigo  y  que  jamás  me  has  reservado  secreto.  Ella  es 
bonita;  tú  tienes  buen  gusto,  y  yo  te  lo  pregunto,  porque 
sé  que  puedo  servir  á  tus  deseos.  La  muchacha  es  mi 
prima  y  no  me  puedo  yo  casar  con  ella,  y  así  me  alegra- 
ra  que   disfrutara  de   su   amor   un   amigo  á  quien  yo 
quisiera  tanto  como  á  tf. — ¿Quién  había  de  pensar  que 
esta  era  la  red  que  me  tendía  este  maldito  para  burlarse 
de  mí  á  costa  de  mi  honor?  Pues  así  fué,  porque  yo,  tan 
fácil  como  siempre,  lo  creí,  y  le  dije: — Que  tu  prima  es 
de  mérito,  es  evidente;  que  yo  la  quiero,  no  te  lo  puedo 
negar;  pero  tampoco  puedo  saber  si  ella  me  quiere  ó  no, 
pues   no   tengo   por  dónde  saberlo. — ¿Cómo  no?    dijo 
Januario,  ¿pues  qué,  nunca  le  has  dicho  tu  sentimiento? 
— Jamás  la  he  hablado  de  eso,  le  respondí. — Y  ¿por  qué? 
instó  él. — ¡Cómo  por  qué!  le  dije  yo;  porque  le  tengo 
vergüenza:  dirá  que  soy  un  atrevido;   lo  avisará  á  su 
madre,  ó  me  echará  noramala.  A  más  de  eso,  tu  tía  es 
muy  celosa;  jamás  nos  da  lugar  de  hablar,  ni  la  deja  sola 
un  momento;  ¿conque  cómo  quieres  que  yo  tenga  lugar 
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para  tratar  con  esa  niña  unas  conversaciones  de  esta 
clase?  —  Rióse  Januario  grandemente,  burlóse  de  mi 
temor  y  recato,  y  me  dijo: — Eres  un  pazguato;  no  te 
juzgaba  yo  tan  zonzo  y  para  nada:  ¡miren  qué  dificulta- 
des tan  grandes  tienes  que  vencer  1  Quita  allá,  collón. 
Todas  las  mujeres  se  pagan  de  que  las  quieran,  y  aun- 
que no  correspondan,  agradecen  el  que  se  lo  digan. 
Ahora,  ¿no  has  oído  decir  que  al  que  no  habla  nadie  le 
oye?  Pues  habla,  salvaje,  y  verás  cómo  alcanzas.  Si 
temes  á  la  vieja  de  mi  tía,  yo  te  haré  juego;  yo  te  pro- 
porcionaré que  le  hables  á  solas,  espacio  y  á  tu  satisfac- 
ción. ¿Qué  dices?  ¿quieres?  habla:  verás  que  yo  solo  soy 
tu  verdadero  amigo. 

Con  semejantes  consejos,  viendo  que  la  ocasión  me 
brindaba  con  lo  mismo  que  yo  apetecía,  no  tardé  mucho 
en  admitir  su  obsequiosa  oferta,  y  le  di  más  agradeci- 
mientos que  si  me  hubiera  hecho  un  verdadero  favor. 

El  bribón  se  apartó  de  mí  por  un  corto  rato,  al  cabo 
del  cual  volvió  muy  contento  y  me  dijo: — Todo  está 
hecho.  He  dado  un  vomitorio  á  Poncianita,  y  rae  ha 
desembuchado  todo;  ha  cantado  redondamente  y  me 
ha  confesado  que  te  quiere  bien.  Yo  le  dije  que  tú 
mueres  por  ella  y  que  deseas  hablarla  á  solas.  Ella 
quisiera  lo  mismo;  pero  me  puso  el  embarazo  de  su 
madre  que  la  trae  todo  el  día  como  un  llavero.  La  di- 
ficultad al  parecer  es  grande;  mas  yo  he  discurrido  el 
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arbitrio  mejor  para  que  ustedes  logren  sus  deseos  sin 
zozobra,  y  es  éste:  el  tío  no  ha  de  venir  hasta  mañana; 
ya  tú  sabes  la  recámara  donde  ella  duerme  con  su 
madre;  ya  sabes  que  su  cama  está  á  la  derecha  luego 
que  se  entra;  y  así  esta  misma  noche  puedes  entre  las 
once  y  doce  ir  á  hablarla  todo  cuanto  quieras,  en  la 
inteligencia  de  que  la  vieja  á  esa  hora  está  en  lo  más 
pesado  de  su  sueño.  Poncianita  está  corriente;  sólo  me 
encargó  que  entraras  con  cuidado  y  sin  hacer  ruido,  y 
que  si  no  está  despierta,  le  toques  la  almohada,  que 
ella  tiene  un  sueño  muy  ligero.  Conque  mire  usted, 
señor  Periquillo,  y  qué  pronto  se  han  vencido  todas  las 
dificultades  que  te  acobardan;  y  así  no  hay  que  ser 
zonzo;  logra  la  ocasión  antes  que  se  pase,  ya  yo  hice 
por  tí  cuanto  he  podido. 

Repetí  las  gracias  á  mi  grande  amigo  por  sus 
buenos  oficios,  y  me  quedé  haciendo  mi  composición  de 
lugar,  pensando  qué  le  diría  yo  á  esa  niña  (pues  á  la 
verdad  mi  malicia  no  se  extendía  á  más  que  á  hablar), 
y  deseando  que  corrieran  las  horas  para  hacer  mi  visita 
de  lechuza. 

Entretanto  el  traidor  Juan  Largo,  que  ni  palabra 
había  hablado  á  su  prima  acerca  de  mis  amorcillos,  fué 
á  ver  á  su  tía,  y  le  dijo:  que  tuviera  cuidado  con  su  hija, 
porque  yo  era  un  completo  zaragate;  que  él  ya  había 
notado  que  yo  le  hacía  mil  señas  en  la  mesa,  y  que  ella 
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me  las  correspondía;  que  algunas  noches  me  había  bus- 
cado en  mi  cama  y  no  estaba  yo  en  ella;  y  así  que 
mudara  á  Poncianita  á  otra  recámara  con  una  criada, 
y  que  ella  se  acostara  en  la  misma  cama  que  su  prima 
aquella  noche  y  estuviera  con  cuidado  á  ver  si  él  se 
engañaba.  Todo  le  pareció  muy  bien  á  la  señora;  lo 
creyó  como  si  lo  viera;  agradeció  á  Januario  el  celo 
que  manifestaba  por  el  honor  de  su  casa;  prometió 
tomar  el  consejo  que  le  acababa  de  dar,  y  sin  más 
averiguación ,  se  encerró  en  un  cuarto  con  la  inocente 
muchacha  y  le  dio  una  vuelta  del  demonio,  según  me 
contó  á  los  dos  meses  una  criada  suya  que  se  fué  á  aco- 
modar á  mi  casa,  y  oyó  el  chisme  del  picaro  primo  y 
advirtió  el  injusto  castigo  de  Ponciana. 

Dos  lecciones  os  da  este  suceso,  hijos  míos,  de  que 
os  deberéis  aprovechar  en  el  discurso  de  vuestra  vida. 
La  primera  es  para  no  ser  fáciles  en  descubrir  vuestros 
secretos  á  cualquiera  que  se  os  venda  por  amigo;  lo  uno, 
porque  puede  no  serlo,  sino  un  traidor,  como  Januario, 
que  trate  de  valerse  de  vuestra  simplicidad  para  per- 
deros; y  lo  otro,  porque,  aun  cuando  sea  un  amigo, 
quizá  llegará  el  caso  de  no  serlo,  y  entonces,  si  es  un 
vil  como  muchos,  descubrirá  vuestros  defectos  que  le 
hayáis  comunicado  en  secreto,  para  vengarse.  En  todo 
caso,  mejor  es  no  manifestar  el  secreto  que  aventurarlo: 
Sí  quieres  que  íu  secreto  esté  oculto,   decía  Séneca,  no 
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lo  digas  á  nadie;  ¡mes  si  íic  mismo  no  lo  callas,  ¿cómo 
quieres  que  los  demás  lo  tengan  en  silencio.^ 

La  otra  lección  que  os  proporciona  este  pasaje  es, 
que  no  os  llevéis  de  las  primeras  ideas  que  os  inspire 
cualquiera.  El  creer  lo  primero  que  nos  cuentan  sin 
examinar  su  posibilidad,  ni  si  es  veraz  ó  no  el  mensa- 
jero que  nos  trae  la  noticia,  arguye  una  ligereza  imper- 
donable, que  debe  graduarse  de  necedad,  y  necedad  que 
puede  ser  y  ha  sido  muchas  veces  causa  de  unos  daños 
irreparables.  Por  un  chisme  del  perverso  Aman  iban  á 
perecer  todos  los  judíos  en  poder  del  engañado  Asnero; 
y  por  otro  chisme  y  calumnia  del  maldito  Juan  Largo 
sufrió  la  niña  su  prima  un  castigo  y  un  descrédito 
injusto. 

En  el  discurso  de  aquel  día  la  señora  me  mostró 
bastante  ceño  ó  mal  modo;  pero  como  muchacho,  no 
presumí  que  yo  era  la  causa  de  él,  atribuyéndolo  á 
alguna  enfermedad  ó  indisposición  con  la  familia  sir- 
viente. Sí  extrañé  que  la  niña  no  asistió  á  la  mesa; 
pero  no  pasó  de  echarla  menos. 

Llegó  la  noche;  cenamos,  me  acosté,  y  me  quedé 
dormido  sin  acordarme  de  la  consabida  cita;  cuando  á 
las  horas  prevenidas,  el  perro  de  Januario,  que  se  des- 
velaba por  mi  daño,  viendo  que  yo  roncaba  alegremente, 
se  levantó  y  fué  á  despertarme  diciéndome:  —  Flojo,  con- 
denado, ¿qué  haces?  anda,  que  son  las  once,  y  te  estará 
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esperando  Poncianita, — Era  mi  sueño  mayor  que  mi 
malicia,  y  así  más  de  fuerza  que  de  gana  me  levanté 
en  paños  menores;  descalzo  y  temblando  de  frío 'y  de 
miedo  me  fui  para  la  recámara  de  mi  amada,  ignorante 
de  la  trama  que  me  tenía  urdida  mi  grande  y  generoso 
amigo.  Entré  muy  quedito;  me  acerqué  á  la  cama, 
donde  yo  pensaba  que  dormía  la  inocente  niña;  toqué 
la  almohada,  y  cuando  menos  lo  pensé,  me  plantó  la 
vieja  madre  tan  furioso  zapatazo  en  la  cara,  que  me  hizo 
ver  el  sol  á  media  noche.  El  susto  de  no  saber  quién  me 
había  dado,  me  decía  que  callara;  pero  el  dolor  del  golpe 
me  hizo  dar  un  grito  más  recio  que  el  mismo  zapatazo. 
Entonces  la  buena  vieja  me  afianzó  de  la  camisa,  y  sen- 
tándome junto  á  sí  me  dijo:  —  Gállese  usted,  mocoso 
atrevido,  ¿qué  venía  á  buscar  aquí?  ya  sé  sus  gracias. 
¿Así  se  honra  á  sus  padres?  ¿Así  se  pagan  los  favores 
que  le  hemos  hecho?  ¿Este  es  el  modo  de  portarse  un 
niño  bien  nacido  y  bien  criado?  ¿Qué  deja  usted  para 
los  payos  ordinarios  y  sin  educación?  Picaro,  indecente, 
osado,  que  se  atreve  á  arrojarse  á  la  cama  de  una  niña 
doncella,  hija  de  unos  señores  que  lo  han  favorecido. 
Agradezca  que  por  respeto  de  sus  buenos  padres,  no 
hago  que  lo  majen  á  palos  mis  criados;  pero  mañana 
vendrá  mi  marido,  y  en  el  día  haré  qué  se  lleve  á  usted 
á  México,  que  yo  no  quiero  picaros  en  mi  casa. 

Yo,  lleno  de  temor  y  confusión,  me  le  hinqué,  lloré  y 
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supliqué  tanto  que  no  le  avisara  á  don  Martín,  que  al  ñn 
me  lo  prometió.  Fuíme  á  mi  cama,  y  observé  que  reía 
bastante  el  indigno  Januario  debajo  de  la  sábana;  pero 
no  me  df  por  entendido. 

Al  día  siguiente  vino  don  Martín,  y  la  señora  pre- 
textando no  sé  qué  diligencia  precisa  en  la  capital,  hizo 
poner  el  coche,  y  sin  volver  A  ver  á  la  pobre  muchacha, 
me  condujeron  á  la  casa  de  mis  padres,  sin  darse  la 
señora  por  entendida  con  su  marido,  segón  me  lo  pro- 
metió. 
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CAPÍTULO  IX 


Llega  Periquillo  á  lu  csia  y  tieoe  uaa  larga  coavenación  con  (u  padre  tobre  materias 
curioaas  6  interesantes 


Llegamos  á  mi  casa,  donde  fui  muy  bien  recibido 
de  mis  padres,  especialmente  de  mi  madre,  que  no  se 
hartaba  de  abrazarme,  como  si  acabara  de  llegar  de 
luengas  tierras  y  de  alguna  expedición  muy  arriesgada. 
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El  señor  don  Martín  estuvo  en  casa  dos  ó  tres  días 
mientras  concluyó  su  negocio,  al  cabo  de  los  cuales  se 
retiró  á  su  hacienda,  dejándome  muy  contento  porque 
se  había  quedado  en  silencio  mi  desorden. 

El  señor  mi  padre  un  día  me  llamó  á  solas  y  me 
dijo: 

—  Pedro,  ya  has  entrado  en  la  juventud  sin  saber 
en  dónde  dejaste  la  niñez,  y  mañana  te  hallarás  en  la 
virilidad  ó  en  la  edad  consistente  sin  saber  cómo  se 
te  acabó  la  juventud.  Esto  quiere  decir,  que  hoy  eres 
muchacho  y  mañana  serás  un  hombre:  tienes  en  tu 
padre  quién  te  dirija,  quién  te  aconseje  y  cuide  de 
tu  subsistencia;  pero  mañana,  muerto  yo,  tú  habrás 
de  dirigirte  y  mantenerte  á  costa  de  tu  sudor  ó  tus 
arbitrios,  so  pena  de  perecer,  si  no  lo  haces  así;  porque 
ya  ves  que  yo  soy  un  pobre  y  no  tengo  más  herencia  que 
dejarte  que  la  buena  educación  que  te  hé  dado,  aunque 
tú  no  la  has  aprovechado  como  yo  quisiera. 

En  virtud  de  esto,  pensemos  hoy  lo  que  ha  de  ser 
mañana.  Ya  has  estudiado  gramática  y  filosofía,  estás 
en  disposición  de  continuar  la  carrera  de  las  letras,  ya 
sea  estudiando  teología  ó  cánones,  ya  leyes  ó  medicina. 
Las  dos  primeras  facultades  dan  honor  y  aseguran  la 
subsistencia  á  los  que  se  dedican  á  ellas  con  talento  y 
aplicación;  mas  es  como  preciso  que  sean  eclesiásticos 
para  que  logren  el  fruto  de  su  trabajo  y  sean  útiles  en 
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-^  utj  conciencia  en  un  confesonario;  y  así  es  que 
estas  facultades  son  estériles  para  los  seculares,  y  sólo  se 
pueden  estudiar  por  ilustrarse,  en  caso  de  no  necesitar 
los  libros  para  comer. 

La  medicina  y  la  abogacía  son  facultades  útiles  para 
los  seculares.  Todas  son  buenas  en  sí  y  provechosas, 
como  el  que  las  profese  sea  bueno  en  ellas;  esto  es,  como 
salga  aprovechado  en  su  estudio;  y  así  sería  una  necedad 
muy  torpe  que  el  teólogo  adocenado,  el  médico  igno- 
rante, el  leguleyo  ó  rábula  acusaran  á  estas  ciencias  del 
poco  crédito  que  ellos  tienen  ó  les  echaran  la  culpa  de 
que  nadie  los  ocupe;  porque  nadie  los  juzga  útiles,  ni 
quieren  fíar  su  alma,  su  salud  ni  sus  haberes  en  unas 
manos  trémulas  é  insuñcientes. 

Esto  es  decirte,  hijo  mío,  que  tienes  cuatro  caminos 

que  te  ofrecen  la  entrada  á  las  ciencias  más  oportunas 

para  subsistir  en  nuestra  patria;  pues  aunque  hay  otras, 

no  te  las  aconsejo,  porque  son  estériles  en  este  reino,  y 

mando  te  sirvan  de  ilustración,  quizá  no  te  aprovecha- 

4n  como  arbitrio.   Tales  son  la  física,  la  astronomía,  la 

límica,  la  botánica,  etc.,  que  son  parte  de  la  primera 

^ncia  que  te  dije. 

Tampoco  te  persuado  que  te  dediques  á  otros  estu- 
5  que  se  llaman  bellas  letras,  porque  son  más  delei- 
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tables  al  entendimiento  que  útiles  á  la  bolsa.  Suponga- 
mos que  eres  un  gran  retórico  y  más  elocuente  que 
Demóstenes:  ¿de  qué  te  servirá  si  no  puedes  lucir  tu 
oratoria  en  una  cátedra  ó  en  unos  estrados?  que  es  como 
decirte,  si  no  eres  sacerdote  ó  abogado.  Supon  también 
que  te  dedicas  al  estudio  de  las  lenguas,  ya  vivas,  ya 
muertas,  y  que  sabes  con  primor  el  idioma  griego,  el 
hebreo,  el  francés,  el  inglés,  el  italiano  y  otros,  esto  solo 
no  te  proporcionará  subsistir. 

Pero  con  más  eficacia  te  apartara  yo  de  la  poesía, 
si  la  quisieras  emprender  como  arbitrio;  porque  el  trato 
con  las  musas  es  tan  encantador  como  infructuoso. 
Comunmente  cuando  alguno  está  muy  pobre  dice  que 
está  haciendo  cersos.  Parece  que  estas  voces  poeta  y 
pobre  son  sinónimas,  ó  que  el  tener  la  habilidad  de 
poetizar  es  un  anatema  para  perecer.  Algunos  fami- 
liares del  Pindó  han  logrado  labrar  su  fortuna  por  su 
numen;  pero  han  sido  pocos  en  realidad.  Virgilio  fué 
uno  de  ellos,  que  fué  protegido  de  Augusto;  pero  no  se 
hallan  fácilmente  Augustos  ni  Mecenas  que  patrocinen 
Virgilios;  antes  muchos  otros  que  han  tenido  las  dos  cir- 
cunstancias que  Horacio  requiere  para  la  poesía,  que  son 
numen  y  arte^  han  pedido  limosna  cuando  se  han  atenido 
á  esta  habilidad,  y  otros  más  prudentes  se  han  apartado 
de  ella,  mirándola  como  un  comercio  pernicioso  á  su 
mejor  colocación;  tal  fué  don  Esteban  Manuel  Villegas, 
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cuyas  Eróticas  tenemos.    Por  esto  te  aconsejo  en  esta 
parte  con  las  mismas  palabras  de  Bocangel: 

Si  hicieras  versos,  haz  pocos, 
Por  más  que  te  asista  el  genio, 
Que  aunque  te  lo  aplauda  el  gusto, 
Ha  de  reñirlo  el  talento. 

Que  es  como  decirte:  aunque  tengas  gusto  de  hacer 
versos,  aunque  éstos  sean  buenos  y  te  los  celebren,  haz 
pocos,  no  te  embeleses  ni  te  distraigas  en  este  ejercicio, 
de  suerte  que  no  hagas  otra  cosa,  porque  entonces  si  no 
eres  rico,  ha  de  reñirlo  el  talento,  pues  la  bolsa  lo  ha  de 
sentir,  y  la  moneda  andará  reñida  contigo  como  con  casi 
todos  los  poetas.  El  padre  del  gran  Ovidio  le  decía  que 
no  se  dedicara  á  las  Musas,  poniéndole  por  causal  la 
pobreza  que  se  podía  esperar  de  ellas,  pues  le  acordaba 
que  Homero,  siendo  tan  celebrado  poeta,  murió  pobre. 
Nullas  reliquií  opes. 

No  es  esto  decirte  que  son  inútiles  la  poesía  y  las 
demás  ciencias  que  te  he  dicho;  antes  muchas  de  ellas 
son  no  sólo  útiles,  sino  necesarias  á  ciertos  profesores. 
Por  ejemplo,  la  dialéctica,  la  retórica  y  la  historia  ecle- 
siástica son  necesarísimas  al  teólogo;  la  química,  botá- 
nica y  toda  la  física  es  también  precisa  para  el  médico;  la 
lógica,  la  oratoria  y  la  erudición  en  la  historia  profana 
son  también,  no  sólo  adornos,  sino  báculos  forzosos  para 
el  que  quiera  ser  buen  abogado.  Últimamente,  el  estudio 
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de  las  lenguas  ministra  á  los  literatos  una  exquisita  y 
copiosa  erudición  en  sus  respectivas  facultades,  que  no 
se  logra  sino  bebiéndose  en  las  fuentes  originales,  y  la 
dulce  poesía  les  sirve  como  de  sainete  ó  refrigerio  que  les 
endulza  y  alegra  el  espíritu  fatigado  con  la  prolija  aten- 
ción con  que  se  dedican  á  los  asuntos  serios  y  fastidio- 
sos; pero  estos  estudios  considerados  con  separación  de 
las  principales  facultades  (si  se  deben  separar),  sólo 
serán  un  mero  adorno,  podrán  dar  de  comer  alguna  vez, 
pero  no  siempre,  á  lo  menos  en  América,  donde  faltan 
proporción,  estímulos  y  premios  para  dedicarse  á  las 
ciencias. 

Conque  de  todo  esto  sacamos  en  conclusión,  que  un 
pobre  como  tú  que  sigue  la  carrera  de  las  letras  para 
tener  con  qué  subsistir,  se  ve  en  necesidad  de  ser  ó 
sacerdote  teólogo  ó  canonista ;  ó  siendo  secular,  médico  6 
abogado;  y  así,  ya  puedes  elegir  el  género  de  estudio  que 
te  agrade,  advirtiendo  antes,  que  en  el  acierto  de  la 
elección  consistirá  la  buena  fortuna  que  te  hará  feliz  en 
el  discurso  de  tu  vida. 

Yo  no  exijo  de  tí  una  resolución  violenta  ni  despre- 
meditada. No,  hijo  mío,  ésta  no  es  puñalada  de  cobarde. 
Ocho  días  te  doy  de  plazo  para  que  lo  pienses  bien. 
Si  tienes  algunos  amigos  sabios  y  virtuosos,  comu- 
nícales las  dudas  que  te  ocurran,  aconséjate  con  ellos, 
aprovéchate    de    sus   lecciones,   y  sobre  todo,   cónsul- 
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tate  á  tí  mismo;  examina  tu  talento  é  inclinación,  y 
después  que  hagas  estas  diligencias,  resolverás  con  pru- 
dencia la  carrera  literaria  que  pienses  abrazar.  En  inteli- 
gencia, que  si  de  tus  consultas  y  examen  deduces  que 
no  serás  buen  letrado,  ni  sacerdote,  ni  secular,  no  te 
apures  ni  te  avergüences  de  decírmelo,  que  por  la  gracia 
de  Dios,  yo  no  soy  un  padre  ridículo,  que  he  de  incomo- 
darme porque  me  participes  el  desengaño  que  saques  por 
fruto  de  tus  reflexiones.  No,  Pedro  mío;  dime,  dime  con 
toda  franqueza  tu  nuevo  modo  de  pensar;  yo  te  puse  el 
arte  de  Nebrija  en  la  mano,  por  contemporizar  con  tu 
madre;  mas  ahora  que  ya  eres  grande,  quiero  contempo- 
rizar contigo,  porque  tú  eres  el  héroe  de  esta  escena;  tú 
eres  el  más  interesado  en  tu  logro,  y  así  tu  inclinación  y 
tu  aptitud  para  esto  ó  para  aquello  se  debe  consultar, 
y  no  la  de  tu  madre  ni  la  mía. 

No  soy  yo  de  los  padres  que  quieren  que  sus  hijos 
sean  clérigos,  frailes,  doctores  ó  licenciados,  aun  cuando 
son  ineptos  para  ello  ó  les  repugna  tal  profesión.  No;  yo 
bien  sé  que  lo  que  importa  es  que  los  hijos  no  se  queden 
flojos  y  haraganes,  que  se  dediquen  á  ser  útiles  á  sí  y  al 
Estado,  sin  sobrecargar  la  sociedad  contándose  entre  los 
vagos,  y  que  esto,  no  solamente  las  ciencias  lo  facilitan, 
también  hay  artes  liberales  y  ejercicios  mecánicos  con 
que  adquirir  el  pan  honradamente. 

Y  así,  hijo  mío,  si  no  te  agradan  las  letras,  si  te 

PERIQUILLO  SARNIBNTO.  —  T.   I,  A.  —  39. 


154  PENSADOR   MEXICANO 

parece  muy  escabroso  el  camino  para  llegar  á  ellas ^  ó  si 
penetras  que  por  más  que  te  apliques  has  de  avanzar 
muy  poco,  viniendo  á  serte  infructuoso  el  trabajo  que 
impendas  en  instruirte,  no  te  aflijas,  te  repito.  En  ese 
caso  tiende  la  vista  por  la  pintura,  ó  por  la  música,  ó 
bien  por  el  oficio  que  te  acomode.   Sobran  en  el  mundo 
sastres,  plateros,  tejedores,  herreros,  carpinteros,  bati- 
hojas, carroceros,  canteros  y  aun  zurradores  y  zapateros 
que  se  mantienen  con  el  trabajo  de  sus  manos.  Dime, 
pues,  qué  cosa  quieres  ser,  á  qué  oficio  tienes  inclina- 
ción y  en  qué  giro  te  parece  que  lograrás  una  honrada 
subsistencia;    y    créeme    que    con    mucho    gusto    haré 
porque  lo  aprendas  y  te  fomentaré  mientras  Dios  me 
diere  vida;  entendido  que  no  hay  oficio  vil  en  las  manos 
de  un  hombre  de  bien,  ni  arte  más  ruin,  oficio  ú  ejerci- 
cio más  abominable  que  no  tener  arte,  oficio  ni  ejercicio 
alguno  en  el  mundo.   Sí,  Pedro;  el  ser  ocioso  é  inútil  es 
el  peor  destino  que  puede  tener  el  hombre;  porque  la 
necesidad  de  subsistir  y  el  no  saber  cómo  ni  de  qué,  lo 
ponen  como  con  la  mano  en  la  puerta  de  los  vicios  más 
vergonzosos,  y  por  eso  vemos  tantos  drogueros,  tantos 
rufianes  de  sus  mismas  hijas  y  mujeres,  y  tantos  ladro- 
nes, y  por  esta  causa  también  se  han  visto  y  se  ven  tan 
pobladas  las  cárceles,  los  presidios,   las  galeras  y   las 
horcas. 

Así,  pues,  hijo  mío,  consulta  tu  genio  é  inclinación 
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con  espacio,  para  abrazar  éste  ó  el  otro  modo  con  que 
juzgues  prudentemente  que  subsistirás  los  días  que  el 
cielo  te  conceda,  sin  hacerte  odioso  ni  gravoso  á  los 
demás  hombres,  tus  hermanos,  á  quienes  debes  ser  bené- 
fico en  cuanto  puedas,  que  esto  exige  la  legítima  socie- 
dad en  que  vivimos. 

Pero  también  debes  advertir,  que  aunque  tú  has  de 
ser  el  jue^:  que  te  examine,  por  la  misma  razón  has 
de  ser  muy  recto  sin  dejarte  gobernar  por  la  lisonja, 
pues  entonces  perderás  el  tiempo.  Tus  especulaciones 
serán  vanas,  y  te  engañarás  á  tí  mismo  si  no  pruebas  tu 
capacidad  y  analizas  tu  genio  como  si  fuera  el  de  un 
extraño,  y  sin  hacerte  el  más  mínimo  favor.  El  gran 
Horacio  aconseja  en  su  Arte  Poética  á  los  escritores,  que 
para  escribir  elijan  aquella  materia  que  sea  más  confor- 
me á  sus  fuerzas,  y  vean  el  peso  que  puedan  tolerar  sus 
hombros,  y  el  que  resistan. 

Pues  es  cierto  que  si  las  fuerzas  exceden  á  la  carga, 
ésta  se  sobrellevará;  mas  si  la  carga  es  mayor  que  las 
fuerzas,  rendirá  al  hombre,  quien  vergonzosamente 
caerá  bajo  su  peso. 

Es  una  verdad  que  se  introduce  sin  violencia  dentro 
de  nuestros  corazones,  que  no  todos  lo  podemos  todo; 
pero  la  lástima  es  que,  aunque  conocemos  su  evidencia, 
la  conocemos  respecto  de  los  demás,  mas  no  respecto  de 
nosotros  mismos.   Cuando  alguno  emprende  hacer  esto  ó 
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aquello  y  le  sale  mal,  luego  decimos:  ¡Oh!  pues  si  se 
mete  á  lo  que  no  entiende,  ¿no  es  preciso  que  yerre? 
Pero  cuando  nosotros  emprendemos,  creemos  que  somos 
capaces  de  salimos  con  la  nuestra;  ¿y  si  erramos?  ¡Ohl 
entonces  nos  sobran  mil  disculpas  á  nuestro  favor  para 
cubrirnos  de  las  notas  de  imperitos  ó  atolondrados. 

Por  esto  no  me  cansaré  de  repetirte,  hijo  mío,  que 
antes  de  abrazar  esta  ó  la  otra  facultad  literaria,  esta 
ó  aquella  profesión  mecánica,  etc.,  lo  pienses  bien;  veas 
si  eres  ó  no  á  propósito  para  ello;  pues  aun  cuando  te 
sobre  inclinación,  si  te  falta  talento  errarás  lo  que  em- 
prendas sin  ambas  cosas,  y  te  expondrás  á  ser  objeto  de 
la  más  severa  crítica. 

Cicerón  fué  el  depósito  de  la  elocuencia  romana; 
tenía  inclinación  á  la  poesía,  pero  no  aquel  talento 
propio  para  ella  que  llaman  estrOy  lo  que  fué  causa 
de  que  cometiese  una  ridicula  cacofonía,  ó  mal  sonido 
de  palabras  en  aquel  verso  que  censuró  con  otros 
Quintiliano : 

o  fortunatam  natam  me  consule  Romam, 

Y  Juvenal  dijo,  que  si  las  Filípicas  con  que  irritó  el 
ánimo  de  Antonio  las  hubiera  dicho  con  tan  mala  poesía, 
nunca  hubiera  muerto  degollado. 

El  célebre  Cervantes  fué  un  grande  ingenio,  pero 
desgraciado  poeta;  sus  escritos  en  prosa  le  granjearon 
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una  fama  inmortal  (aunque  en  esto  de  pesetas,  murió 
pidiendo  limosna;  al  fin  fué  de  nuestros  escritores);  pero 
de  sus  versos,  especialmente  de  sus  comedias,  no  hay 
quién  se  acuerde.  Su  grande  obra  del  Quijote  no  le  sirvió 
de  parco  para  que  no  lo  acribillaran  por  mal  poeta;  á  lo 
menos  Villegas  en  su  séptima  elegía  dice,  hablando  con 
su  amigo: 

Irás  del  Helicón  á  la  conquista 
Mejor  que  el  mal  poeta  de  Cervantes, 
Donde  no  le  valdrá  ser  quijotista. 

Este  par  de  ejemplitos  te  asegurará  de  las  verdades 
que  te  he  dicho.  Conque,  anda,  hijo,  piénsalas  bien,  y 
resuelve  qué  es  lo  que  has  de  ser  en  el  mundo;  porque 
el  fin  es  que  no  te  quedes  vago  y  sin  arbitrio. 

Fuese  mi  padre,  y  yo  me  quedé  como  tonto  en  víspe- 
ras, porque  no  percibía  entonces  toda  la  solidez  de  su 
doctrina.  Sin  embargo,  conocí  bien  que  su  merced  quería 
que  yo  eligiera  un  oficio  ó  profesión  que  me  diera  de 
comer  toda  la  vida;  mas  no  me  aprovechó  de  este  cono- 
cimiento. 

En  los  siete  días  de  los  ocho  concedidos  de  plazo 
para  que  resolviera,  no  me  acordé  sino  de  visitar  á  los 
amigos  y  pasear,  como  lo  tenía  de  costumbre,  apadri- 
nado del  consentimiento  de  mi  candida  madre;  pero  en  el 
octavo  me  dio  mi  padre  un  recordoncito,  diciéndome: 
— Pedrillo;  ¿ya  sabrás  bien  lo  que  has  de  decir  esta  noche 
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acerca  de  lo  que  te  pregunté  hoy  hace  ocho  díasV — 
Al  momento  me  acordé  de  la  cita,  y  fui  á  buscar  un 
amigo  con  quien  consultar  mi  negocio. 

En  efecto,  lo  hallé;  pero  ¡qué  amigo  1  como  todos  los 
que  yo  tenía ,  y  los  que  regularmente  tienen  los  mucha- 
chos desbaratados,  como  yo  era  entonces.  Llamábase 
este  amigo  Martín  Pelayo,  y  era  un  bicho  punto  menos 
maleta  que  Juan  Largo.  Su  edad  sería  de  diez  y  nueve  á 
veinte  años;  jugadorcillo  más  que  Briján;  enamorado 
más  que  Cupido;  más  bailador  que  Batilo;  más  tonto  que 
yo,  y  más  zángano  que  el  mayor  de  la  mejor  colmena. 
A  pesar  de  estas  nulidades,  estaba  estudiando  para 
padre  y  según  decía,  con  tanta  vocación  en  aquel  tiempo 
para  ser  sacerdote  como  la  que  yo  tenía  para  verdugo; 
sin  embargo,  ya  estaba  tonsurado  y  vestía  los  hábitos 
clericales,  porque  sus  padres  lo  habían  encajado  al  estado 
eclesiástico  á  fuerza,  lo  mismo  que  se  encaja  un  clavo  en 
la  pared  á  martillazos,  y  esto  lo  hicieron  por  no  perder  el 
rédito  de  un  par  de  capellanías  gruesas  que  había  here- 
dado. ¡Qué  mal  estoy  y  estaré  toda  mi  vida  con  los  ma- 
yorazgos y  las  capellanías  heredadas! 

Pero  de  cualquier  modo,  este  fué  el  eximio  doctor, 
el  hombre  provecto  y  el  sabio  virtuoso  que  yo  elegí  para 
consultar  mi  negocio,  y  ya  ustedes  verán  qué  bien  cum- 
pliría con  las  buenas  intenciones  de  mi  padre.  Así  salió 
ello. 
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Luego  que  yo  le  informé  de  mis  dudas  y  le  dije  algo 
de  lo  que  mi  padre  me  predicó,  se  echó  á  reir  y  me  dijo: 

— Eso  no  se  pregunta.  Estudia  para  clérigo  como 
yo,  que  es  la  mejor  carrera,  y  cierra  los  ojos.  Mira,  un 
clérigo  es  bien  visto  en  todas  partes;  todos  lo  veneran  y 
respetan  aunque  sea  un  tonto,  y  le  disimulan  sus  defec- 
tos; nadie  se  atreve  á  motejarlos  ni  contradecirlos  en 
nada;  tiene  lugar  en  el  mejor  baile,  en  el  mejor  juego, 
y  hasta  en  los  estrados  de  las  señoras  no  parece  despre- 
ciable, y  por  último,  jamás  le  falta  un  peso,  aunque  sea 
de  una  misa  mal  dicha  en  una  carrera.  Conque  así  estu- 
dia para  clérigo  y  no  seas  bobo.  Mira  tú;  el  otro  día  en 
cierta  casa  de  juego  se  me  antojó  no  perder  un  albur, 
á  pesar  de  que  vino  el  as  contrario  delante  de  mi  carta,  y 
me  afiancé  con  la  apuesta,  esto  es,  con  el  dinero  mío  y 
con  el  ajeno.  El  dueño  reclamaba  y  porfiaba  con  razón 
que  era  suyo;  pero  yo  grité,  me  encolericé,  juré,  me  cogí 
el  dinero  y  me  salí  á  la  calle,  sin  que  hubiera  uno  que 
me  dijera  esta  boca  es  mía^  porque  el  que  menos  me  juz- 
gaba diácono;  y  ya  tú  ves  que  si  este  lance  me  hubiera 
sucedido  siendo  médico  ó  abogado  secular,  ó  me  salgo 
sin  blanca  ó  se  arma  una  campaña  de  que  tal  vez  no 
hubiera  sacado  las  costillas  en  su  lugar.  Conque  otra 
vez  te  digo,  que  estudies  para  clérigo  y  no  pienses  en 
otra  cosa. 

Yo  le  respondí: — Todo  eso  me  gusta  y  me  convence 
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demasiado;  pero  mi  padre  me  ha  dicho  que  es  preciso 
que  estudie  teología,  cánones,  leyes  ó  medicina;  y  yo,  la 
verdad,  no  me  juzgo  con  talentos  suficientes  para  eso. — 
No  seas  majadero,  me  respondió  Pelayo.  No  es  menes- 
ter tanto  estudio  ni  tanto  trabajo  para  ser  clérigo;  ¿tienes 
capellanía? — No  tengo,  le  respondí. — Pues  no  le  hace, 
prosiguió  él:  ordénate  á  título  de  idioma;  ello  es  malo, 
porque  los  pobres  vicarios  son  unos  criados  de  los  curas, 
y  tales  hay  que  les  hacen  hasta  la  cama;  pero  esto  es 
poco,  respecto  á  las  ventajas  que  se  logran;  y  por  lo  que 
toca  á  lo  que  dice  tu  padre  de  que  es  necesario  que  estu- 
dies teología  ó  cánones  para  ser  clérigo,  no  lo  creas. 
Con  que  estudies  unas  cuantas  definiciones  del  Ferrer 
ó  de  Lárraga,  te  sobra;  y  si  estudiares  algo  de  Cliquet, 
ó  del  curso  Salmaticense,  ¡oh!  entonces  ya  serás  un  teó- 
logo moralista  consumado,  y  serás  un  Séneca  para  el 
confesonario,  y  un  Cicerón  para  el  pulpito,  pues  podrás 
resolver  los  casos  de  conciencia  más  arduos  que  hayan 
ocurrido  y  puedan  ocurrir,  y  predicarás  con  más  séquito 
que  los  Masillones  y  Burdalúes,  que  fueron  unos  grandes 
oradores,  según  me  dice  mi  catedrático,  que  yo  no  los 
conozco  ni  por  el  forro. 

— Pero,  hombre,  la  verdad,  le  dije;  yo  creo  que  no 
soy  bueno  para  sacerdote,  porque  me  gustan  mucho  las 
mujeres,  y  según  eso,  pienso  que  soy  mejor  para  casado. 
— Perico,  ¡qué  tonto  eres!  me  contestó  Pelayo.   ¿No  ves 
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que  esas  son  tentaciones  del  demonio  para  apartarte  de 
un  estado  tan  santo?  ¿Tú  crees  que  sólo  siendo  eclesiás- 
tico podrás  pecar  por  este  rumbo?  No,  amigo;  también 
los  seculares  y  aun  los  casados  pecan  por  el  mismo. 
A  más  de  que  ¿qué  cosa?...  pero  no  quiero  abrirte  los 
ojos  en  esta  materia.  Ordénate,  hombre,  ordénate,  y 
quítate  de  ruidos,  que  después  tú  me  darás  las  gracias 
por  el  buen  consejo. 

Despedíme  de  mi  amigo,  y  me  fui  para  casa, 
resuelto  á  ser  clérigo,  topara  en  lo  que  topara;  porque 
me  hallaba  muy  bien  con  la  lisonjera  pintura  que  me 
había  hecho  Martín  del  estado. 

Llegó  la  noche,  y  mi  buen  padre,  que  no  se  des- 
cuidaba en  mi  provecho,  me  llamó  á  su  gabinete  y  me 
dijo: 

—  Hoy  se  cumple  el  plazo,  hijo  mío,  que  te  di  para 
que  consultaras  y  resolvieras  sobre  la  carrera  de  las 
ciencias  ó  de  las  artes  que  te  acomode,  para  dedicarte 
á  ellas  desde  luego;  porque  no  quiero  que  estés  per- 
diendo tanto  tiempo.  Dirre,  pues,  ¿qué  has  pensado  y 
qué  has  resuelto? — Yo,  señor,  le  respondí,  he  pensado 
ser  clérigo.  —  Muy  bien  me  parece,  me  dijo  mi  padre; 
pero  no  tienes  capellanía,  y  en  este  caso  es  menester 
que  estudies  algún  idioma  de  los  indios,  como  mexicano, 
otomí,  tarasco,  matzagua  ú  otro,  para  que  te  destines  de 
vicario  y  administres  á  aquellos  pobres  los  santos  sacra- 
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mentos  en  los  pueblos.  ¿Estás  entendido  en  esto?  —  Sf, 
señor,  le  respondí,  porque  me  costaba  poco  trabajo  decir 
que  sí;  no  porque  sabía  yo  cuáles  eran  las  obligaciones 
de  un  vicario. 

— Pues  ahora  es  menester  que  también  sepas, 
añadió  mi  padre,  que  debes  ir  sin  réplica  á  donde  te 
mandare  tu  prelado,  aunque  sea  al  peor  pueblo  de  tierra 
caliente,  aunque  no  te  guste  ó  sea  perjudicial  á  tu  salud; 
pues  mientras  más  trabajos  pases  en  la  carrera  de  vica- 
rio, tantos  mayores  méritos  contraerás  para  ser  cura 
algún  día. 

En  los  pueblos  que  te  digo,  hay  mucho  calor  y  poca 
ó  ninguna  sociedad,  si  no  es  con  indios  mazorrales.  Allí 
tendrás  que  sufrir  á  caballo  y  á  todas  horas  en  las  confe- 
siones, soles  ardientes,  fuertes  aguaceros  y  continuas 
desveladas  ó  vigilias.  Batallarás  sin  cesar  con  los  ala- 
cranes, turicatas,  tlalages,  pinolillo,  garrapatas,  gege- 
nes,  zancudos  y  otros  insectos  venenosos  de  esta  clase, 
que  te  beberán  la  sangre  en  poco  tiempo.  Será  un 
milagro  que  no  pases  tu  trinquetada  de  tercianas,  que 
llaman  fríos,  á  los  que  sigue  después  ordinariamente 
una  tiricia  consumidora;  y  en  medio  de  estos  trabajos, 
si  encuentras  con  un  cura  tétrico,  necio  y  regañón, 
tendrás  un  vasto  campo  donde  ejercitar  la  paciencia;  y 
si  topas  con  un  flojo  y  regalón,  cargará  sobre  tí  todo 
el  trabajo,  siendo  para  él  lo  pingüe  de  los  emolumentos. 
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Conque  esto  es  ser  sacerdote  y  ordenarse  á  título  de 
idioma  ó  administración.  ¿Te  gusta?  —  Sí,  señor,  le  res- 
pondí de  cumplimiento,  pues  á  la  verdad  no  dejó  de 
resfriar  mi  ánimo  el  detall  que  me  había  hecho  de  los 
trabajos  y  mala  vida  que  suelen  pasar  los  vicarios.  Pero 
yo  decía  entre  mí: — ¿Qué,  luego  ha  de  dar  en  un  ojo? 
¿Luego  he  de  ir  á  tener  á  tierra  caliente,  á  un  pueblo 
ruin?  ¿luego  ha  de  haber  alacranes,  moscos  ni  esos 
otros  salvajes  que  me  dice  mi  padre?  ¿Luego  me  han 
de  dar  los  fríos,  ó  los  curas  á  quienes  sirva  han  de  ser 
todos  flojos  y  regañones?  Quizá  no  será  así,  sino  que 
hallaré  un  buen  pueblo  y  cura,  y  entonces  pasearé  bien, 
tendré  dinero,  y  dentro  de  un  par  de  años  lograré  un 
curato  riquillo,  y  descansando  yo  en  mis  vicarios,  ya 
me  podré  tender  boca  arriba  y  raparme  una  videta  de 
ángeles. 

Estas  cuentas  estuve  yo  haciendo  á  mis  solas, 
mientras  mi  padre  fué  á  la  puerta  para  enviar  una 
criada  á  traer  tabaco.  Volvió  su  merced,  se  sentó  y 
continuó  su  conversación  de  este  modo : 

—  Conque,  Pedrillo,  supuesta  la  resolución  que 
tienes  de  ordenarte,  ¿qué  quieres  estudiar?  ¿cánones  ó 
teología? — Yo  me  sorprendí,  porque  cuanto  me  agra- 
daba tener  dinero  rascándome  la  barriga  hecho  un  flojo, 
tanto  así  me  repugnaba  el  estudio  y  todo  género  do 
trabajo. 
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Quédeme  callado  un  corto  rato,  y  mi  padre,  advir- 
tiendo mi  turbación,  me  dijo: — Guando  resolviste  dedi- 
carte á  la  Iglesia ,  ya  preveniste  la  clase  de  estudios  que 
habías  de  abrazar,  y  así  no  debes  detener  la  respuesta. 
¿Que,  pues,  estudias?  ¿cánones  ó  teología? — Yo  muy 
fruncido  le  respondí: — Señor,  la  verdad;  ninguna  de 
esas  dos  facultades  me  gusta,  porque  yo  creo  que  no 
las  he  de  poder  aprender,  porque  son  muy  difíciles.  Lo 
que  quiero  estudiar  es  moral,  pues  me  dicen  que  para 
ser  vicario,  ó  cuando  más  un  triste  cura,  con  eso  sobra. 

Levantóse  mi  padre  al  oir  esto,  algo  amohinado,  y 
paseándose  en  la  sala  decía :  —  ¡  Vea  usted !  estas  opinio- 
nes erróneas  son  las  que  pervierten  á  los  muchachos. 
Así  pierden  el  amor  á  las  ciencias;  así  se  extravían  y 
se  abandonan;  así  se  empapan  en  unas  ideas  las  más 
mezquinas  y  abrazan  la  carrera  eclesiástica,  porque  les 
parece  la  más  fácil  de  aprender,  la  más  socorrida  y  la 
que  necesita  menos  ciencia.  De  facto,  estudian  cuatro 
definiciones  y  cuatro  casos  los  más  comunes  del  moral, 
se  encajan  á  un  sínodo,  y  si  en  él  aciertan  por  casuali- 
dad ,  se  hacen  presbíteros  en  un  instante  y  aumentan  el 
número  de  los  idiotas  con  descrédito  de  todo  Estado. — 
Y  encarándose  á  mí,  me  dijo: — En  efecto,  hijo,  yo  co- 
nozco varios  vicarios  imbuidos  en  la  detestable  máxima 
que  te  han  inspirado  de  que  no  es  menester  saber  mucho 
para  ser  sacerdote,  y  he  visto,  por  desgracia,  que  algu- 
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nos  han  soltado  el  acocote  para  tomar  el  cáliz,  ó  se  han 
desnudado  la  pechera  de  arrieros  para  vestirse  la  casulla, 
se  han  echado  con  las  petacas  y  se  han  metido  á  lo  que 
no  eran  llamados;  pero  no  creas  tú,  Pedro,  que  una 
mal  mascada  gramática  y  un  mal  digerido  moral  bastan , 
como  piensas,  para  ser  buenos  sacerdotes  y  ejercer  dig- 
namente el  terrible  cargo  de  cura  de  almas. 

Muy  bien  sé  que  hubo  tiempos  en  que  (como  nos 
refiere  el  abate  Andrés  en  su  historia  de  la  literatura) 
decayeron  las  ciencias  en  la  Europa,  en  tanto  grado,  que 
el  que  sabía  leer  y  escribir  tenía  cuanto  necesitaba  para 
ser  sacerdote,  y  si  por  fortuna  sabía  algo  del  canto  llano, 
entonces  pasaba  plaza  de  doctor;  pero  ¿quién  duda  que 
la  santa  Iglesia  no  se  afligiría  por  esta  tan  general  igno- 
rancia, y  que  condescendería  con  la  ineptitud  de  estos 
ministros,  por  la  oscuridad  del  siglo,  por  la  inopia  de 
sujetos  idóneos  y  porque  el  pueblo  no  careciera  del 
pasto  espiritual;  y  así,  á  trueque  de  que  sus  hijos  no 
perecieran  de  hambre,  teniendo  por  la  gracia  de  Jesu- 
cristo, el  pan  tan  abundante,  tenía  que  fiar  con  dolor  su 
repartimiento  á  unas  manos  groseras  y  que  encomen- 
dar, á  más  no  poder,  la  administración  de  la  viña  del 
Señor  á  unos  operarios  imperitos? 

Pero  así  como  en  aquel  tiempo  hubiera  sido  un 
error  grosero  decir  que  sobra  con  saber  leer  para 
hacerse  alguno  digno  de  los  sagrados  órdenes,  por  más 
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que  así  sucediera,  de  la  misma  manera  lo  es  hoy  asegu- 
rar que  para  obtener  tan  alta  dignidad  sobra  con  una 
poca  de  gramática  y  otro  poco  de  moral,  por  más 
que  muchos  no  tengan  más  ciencias  cuando  se  ordenan; 
pues  tenemos  evidentes  testimonios  de  que  la  Iglesia  lo 
tolera,  mas  no  lo  quiere. 

Todo  lo  contrario;  siempre  ha  deseado  que  los 
ministros  del  altar  estén  plenamente  dotados  de  ciencia 
y  virtud.  El  sagrado  Concilio  de  Trento  manda;  «que 
los  ordenados  sepan  la  lengua  latina;  que  estén  ins- 
truidos en  las  letras;  desea  que  crezca  en  ellos  con  la 
edad  el  mérito  y  la  mayor  instrucción;  manda  que  sean 
idóneos  para  administrar  los  sacramentos  y  enseñar  al 
pueblo,  y  por  último,  manda  establecer  los  seminarios, 
donde  siempre  haya  un  número  de  jóvenes  que  se  ins- 
truyan en  la  disciplina  eclesiástica,  los  que  quiere  que 
aprendan  gramática,  canto,  cómputo  eclesiástico  y  otras 
facultades  útiles  y  honestas;  que  tomen  de  memoria  la 
Sagrada  Escritura,  los  libros  eclesiásticos,  homilías  de 
los  santos  y  las  fórmulas  de  administrar  los  sacramen- 
tos, en  especial  lo  que  conduce  á  oir  las  confesiones,  y 
las  de  los  demás  ritos  y  ceremonias.  De  suerte,  que 
estos  colegios  sean  unos  perennes  planteles  de  ministros 
de  Dios.»  Ses.  23,  cap.  xi,  xiii,  xiv  y  xviii. 

Conque   ya  ves,   hijo   mío,   cómo  la  santa  Iglesia 
quiere,  y  siempre  ha  querido,  que  sus  ministros  estén 
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dotados  de  la  mayor  sabiduría,  y  justamente;  porque  ¿tú 
sabes  qué  cosa  es  y  debe  ser  un  sacerdote?  Seguramente 
que  no.  Pues  oye:  un  sacerdote  es  un  sabio  de  la  ley, 
un  doctor  de  la  le,  la  sal  de  la  tierra  y  la  luz  del  mundo. 
Mira  ahora  si  desempeñará  estos  títulos,  ó  los  merecerá 
siquiera  el  que  se  contenta  con  saber  gramática  y  la 
moral  á  medias,  y  mira  si  para  obtener  dignamente 
una  dignidad  que  pide  tanta  ciencia,  bastará  ó  sobrará 
con  tan  poco,  y  esto  suponiendo  que  se  sepa  bien.  ¿Qué 
será  ordenándose  con  una  gramática  mal  mascada  y  una 
moral  mal  aprendida? 

Por  otra  parte,  cuando  vemos  tantos  sacerdotes 
sabios  y  virtuosos  que,  ya  viejos,  enfermos  y  cansados, 
con  las  cabezas  trémulas  y  blancas,  en  fuerza  de  la  edad 
y  del  estudio,  aún  no  dejan  los  libros  de  las  manos;  aún 
no  comprenden  bastante  los  arcanos  de  la  teología;  aún 
se  oscurecen  á  su  penetración  muchos  lugares  de  la 
Sagrada  Biblia;  aún  se  confiesan  siempre  discípulos  de 
los  Santos  Padres  y  Doctores  de  la  Iglesia,  y  se  cono- 
cen indignos  del  sagrado  carácter  que  los  condecora, 
¿qué  juicio  haremos  de  la  alta  dignidad  del  sacerdocio? 
¿Y  cómo  no  nos  convenceremos  del  gran  fondo  de  santi- 
dad y  sabiduría  que  requiere  un  estado  tan  sublime  en 
los  que  sean  sus  individuos? 

Y  si  después  de  estas  serias  consideraciones,  tende- 
mos la  vista  por  el  oriente  opuesto,  y  vemos  cuan  tran- 
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quilos  y  satisfechos  se  introducen  al  Sancía  Sanctorum 
muchos  jovencitos  con  cuatro  manotadas  que  le  han 
dado  á  Nebrija  y  otras  tantas  al  Padre  Lárraga.  Si  vemos 
que  algunos,  apenas  se  ordenan  de  presbíteros,  cuando 
se  despiden,  no  sólo  de  estos  dos  pobres  libros,  sino 
quizá,  y  sin  quizá,  hasta  del  breviario.  Y  por  último,  si 
damos  un  paso  fuera  de  la  capital,  y  ciudades  donde 
residen  los  diocesanos  y  cabildos,  y  vemos  por  esos 
pueblos  de  Dios  lances  de  ignorancia  escandalosos  y  aun 
increíbles,  ^  y  si  escuchamos  en  esos  pulpitos  sande- 
ces y  majaderías  que  no  están  escritas,  ¿qué  juicios  nos 
hemos  de  formar  de  estos  ministros?  ¿Cuál  de  su  virtud? 
¿Y  cuál  de  lo  recto  de  la  administración  espiritual  de  los 
infelices  pueblos  encargados  á  su  custodia?  ¡Ohl  que 
para  referir  los  daños  de  que  son  causa,  sería  preciso 
decir  lo  que  Eneas  á  Dido  al  contarle  las  desgracias  de 
Troya.  ¿Quién  reprimirá  las  lágrimas  al  referir  tales 
cosas? 

^  Tal  es  el  que  sigue.  Reconcilióse  en  un  lugar  de  España  el  eximio  doctor  Suárez 
para  celebrar,  y  el  miserable  vicario  que  lo  oyó  de  penitencia  era  tan  ignorante ,  que  no 
sabia  la  forma  de  la  absolución.  Fué  necesario  que  el  mismo  penitente  se  la  fuera  apun- 
tando asi  como  se  hace  con  el  que  ha  de  recitar  una  relación  que  no  sabe;  pero  por  fin, 
con  este  auxilio,  absolvió  nuestro  vicario  al  dicho  sacerdote,  quien  luego  que  acabó  su 
misa,  fué  á  ver  al  cura  lleno  de  escándalo,  y  con  razón,  y  le  dio  parte  de  lo  que  le  habla 
acontecido;  pero  ¿cuál  seria  la  sorpresa  de  este  teólogo  cuando  oyó  al  cura  que  muy 
mesurado  le  dijo:  — Padre,  ese  vicario  es  muy  tonto;  ya  yo  le  tengo  dicho  varias  veces 
que  no  se  meta  en  absolver,  sino  que  oiga  las  confesiones  y  me  remita  á  los  penitentes, 
que  yo  los  absolveré  1f 

Conozco  que  este  caso  se  hará  increíble;  pero  se  hará  tal  á  los  que  no  hayan  salido 
de  México  ó  de  otras  ciudades,  pues  los  que  hemos  andado  por  los  pueblecilloe  distantes 
de  las  mitras,  lo  creemos  como  si  lo  hubiéramos  visto,  porque  hemos  presenciado  otros 
más  lastimosos  en  su  línea,  y  yo  pudiera  citar  algunos  si  no  fueran  tan  modernos. 
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Aquí  sacó  mi  padre  su  relox  y  me  dijo: — Ha  sido 
larga  la  conferencia  de  esta  noche;  mas  aún  no  te  he 
dicho  todo  cuanto  necesitas  sobre  un  asunto  tan  intere- 
sante; sin  embargo,  lo  dejaremos  pendiente  para  maña- 
na, porque  ya  son  las  diez,  y  tu  madre  nos  espera  para 
cenar.  Vamonos. 


PIRIQDILLO  SARNIENH 


CAPÍTULO  X 


CoQCluf  e  el  padre  de  Periquillo  au  iiuIrucoióD 

Reauelre  é*ta  estudiar  tmlogia.  La  abandona,  Quisre  su  padra  ponerlo  á  oQcío, 

él  «e  reuite,  y  w  reBeren  otra*  coaillaa 


Cenamos  muy  contentos  como  siempre,  y  nos 
fuimos  á  acostar  como  todas  las  noches.  Yo  no  pude 
menos  que  estar  rumiando  lo  que  acababa  de  decir  mi 
padre,  y  no  dejaba  de  conocer  que  me  decía  el  credo; 
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porque  hay  verdades  que  se  meten  por  los  ojos,  aunque 
uno  no  quiera;  pero  por  más  que  me  convencían  las 
razones  que  había  oído,  no  me  podía  resolver  á  estudiar 
cánones  ó  teología,  que  era  el  intento  de  mi  buen  padre; 
pues  así  como  me  agradaba  la  vida  libre  y  holgazana, 
así  me  fastidiaba  el  trabajo.  Finalmente,  yo  me  quedé 
dormido,  haciendo  mis  cuentas  de  cómo  conseguiría  ser 
clérigo  para  tener  dinero  sin  trabajar  y  dé  cómo  eludiría 
las  buenas  intenciones  de  mi  padre.  En  esto  se  desvelan 
muchos  niños  sin  advertir  que  se  desvelan  en  su  ruina. 

Al  otro  día,  después  que  vino  mi  padre  de  misa,  me 
llamó  á  su  cuarto  y  me  dijo: 

— No  quiero  que  se  nos  vaya  á  olvidar  la  contes- 
tación de  anoche.  Te  decía,  Pedro,  que  los  pueblos 
padecen  mucho  cuando  sus  curas  y  vicarios  son  igno- 
rantes ó  inmorales,  porque  jamás  las  ovejas  estarán 
seguras  ni  bien  cuidadas  en  poder  de  unos  pastores 
necios  ó  desidiosos;  y  todo  esto  te  lo  he  dicho  para 
probarte  que  la  sabiduría  nunca  sobra  en  un  sacerdote, 
y  más  si  está  encargado  del  cuidado  de  los  pueblos; 
y  para  mayor  confirmación  de  mi  doctrina,  oye. 

En  los  pueblos  puede  haber,  y  en  efecto  habrá  en 
muchos,  algunas  almas  místicas  que  aspiren  á  la  per- 
fección por  el  camino  ordinario,  que  es  el  de  la  oración 
mental.  ¿Y  qué  dirección  podrá  dar  un  padre  vicario 
semilego  á  una  de  estas  almas,    cuando  por  desidia  ó 


OBRAS   ESCOGIDAS  173 

ineptitud  no  sólo  no  ha  estudiado  la  respectiva  teología, 
pero  ni  siquiera  ha  visto  por  el  forro  las  obras  de  Santa 
Teresa,  la  Lucerna  míitica  del  padre  Esquerra,  los 
desengaños  místicos  del  padre  Arbiol,  y  quizá  ni  aun  el 
Kempis  ni  el  Villacastín?  ¿Cómo  podrá  dirigir  á  una 
alma  virtuosa  y  abstracta  el  que  ignora  los  caminos? 
¿Cómo  podrá  sondear  su  espíritu  ni  distinguir  si  es  una 
alma  ilusa  ó  verdaderamente  favorecida,  cuando  no  sabe 
qué  cosa  son  las  vías  purgativa,  iluminativa,  contempla- 
tiva y  unitiva?  ¿Cuando  ignora  qué  cosa  son  revelacio- 
nes, éxtasis,  raptos  y  deliquios?  ¿Cuando  le  coge  de 
nuevo  lo  que  son  consolaciones  y  sequedades?  ¿Cuando 
se  sorprende  al  oir  las  voces  de  ósculo  santo,  abrazo 
divino  y  desposorio  espiritual?  ¿Y  cuando  (por  no  can- 
sarte con  lo  que  no  entiendes)  ignora  del  todo  los  primo- 
res con  que  obra  la  divina  gracia  en  las  almas  espiritua- 
les y  devotas?  ¿No  es  verdad?  ¿No  conoces  tú  que  si  te 
pusieras  á  llevar  un  navio  á  Cádiz,  á  Cavite  ó  á  otro 
puerto,  con  las  luces  que  tienes  de  pilotaje  (que  son  nin- 
gunas), seguramente  darías  con  la  embarcación  infeliz 
que  se  te  confiara  en  un  banco,  en  un  arrecife  ó  en  un 
golfo,  sin  llegar  jamás  por  jamás  al  puerto  de  su  destino? 
Esto  lo  debes  comprender,  porque  la  comparación  es 
muy  sencilla.  Pues  lo  mismo  sucede  á  estos  infelices 
vicarios  Ldrragos  á  secas,  que  apenas  saben  absolver  á 
un  pecador  común,  (como  los  indios  que  no  saben  más 
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que  llevar  una  canoa  á  Ixtacalco).  Ellos,  los  pobres,  son 
ciegos,  y  las  almas  que  aspiran  á  entrar  por  la  vía  de  la 
perfección  también  son  ciegas,  y  necesitan  una  buena 
guía  que  las  dirija.  No  la  hallan  en  los  directores  modo- 
rros, y  sucede  que  (á  no  ser  por  un  favor  especial  de 
la  gracia)  ellas  ó  se  entibian  ó  so  pierden ,  y  las  guías  ó 
se  confunden  ó  se  precipitan  en  los  errores  de  la  ilusión 
que  ellas  les  comunican. 

Esta  es  una  verdad  terrible,  pero  es  una  verdad  que 
no  negará  ningún  sacerdote  sabio.  Yo  lo  que  veo  (y  que 
confirma  mi  opinión  en  el  particular)  es  que  los  sacer- 
dotes virtuosos,  santos  y  doctos  son  muy  escrupulosos 
para  confesar  y  dirigir  monjas  y  otras  almas  espirituales, 
y  cuando  las  dirigen  son  muy  eficaces  para  no  dejar  de 
la  mano- la  sonda  de  la  doctrina  y  la  prudencia.  A  más  de 
esto,  consultan  con  el  teólogo  por  esencia,  con  Dios  digo, 
en  los  ratos  de  oración  que  tienen,  y  como  saben  que 
deben  hacer  cuantas  diligencias  humanas  estén  en  su 
arbitrio  para  conseguir  el  acierto,  consultan  las  dudas 
que  tienen  con  otros  varones  sabios  y  espirituales.  Esto 
veo,  y  esto  me  hace  creer  lo  contingente  que  será  el 
acierto  de  la  dirección  espiritual  de  unas  almas  místicas 
fiado  á  unos  pobres  clérigos  casi  legos,  que  apenas  saben 
lo  muy  preciso  para  decir  misa  y  absolver  al  penitente  en 
virtud  de  la  promesa  de  Jesucristo. 

De  manera,  hijo  mío,  que  estoy  firmemente  persua- 
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dido  que  si  la  Iglesia  santa  pudiera  hacer  que  todos  sus 
ministros  fueran  teólogos  y  santos,  no  omitiría  sacrificio 
alguno  para  conseguirlo;  pero  la  escasez  de  varones  y 
talentos  tales  como  los  necesarios,  hace  que  provea  á  los 
fieles  de  aquellos  que  se  encuentran  tal  cual  útiles  para 
la  simple  administración  de  los  Sacramentos. 

Aún  hay  más.  Ya  te  dije  que  los  sacerdotes  son  los 
maestros  de  la  ley.  A  ellos  toca  privativamente  la  expli- 
cación del  Dogma  y  la  interpretación  de  las  Sagradas 
Escrituras.  Ellos  deben  estar  muy  bien  instruidos  en  la 
revelación  y  tradición  en  que  se  funda  nuestra  fe,  y  ellos, 
en  fin,  deben  saber  sostener  á  la  faz  del  mundo  lo  sólido 
é  incontrastable  de  nuestra  santa  religión  y  creencia. 

Pues  ahora,  supongamos  un  caso  remoto,  pero  no 
imposible.  Supongamos,  digo,  que  un  pobrecito  vicario 
de  estos  de  que  hablamos,  ó  un  religioso  hebdomadario, 
ó  que  llaman  de  mmt  y  olla,  tiene  con  un  hereje  una 
disputa  acerca  de  la  certeza  de  nuestra  religión,  de  la  jus- 
ticia de  su  dogma,  de  lo  divino  de  sus  misterios,  de  la 
realidad  del  cumplimiento  de  las  profecías,  de  lo  evidente 
de  la  venida  del  Mesías,  del  cómputo  de  las  semanas  de 
Daniel  ó  cosa  semejante  (advirtiendo  que  los  herejes  que 
promueven  ó  entran  en  estas  disputas,  aunque  son  cie- 
gos para  la  fe,  no  lo  son  para  las  ciencias.  He  vivido  en 
puerto  de  mar  y  he  conocido  y  tratado  algunos).  ¿Cómo 
conocerán  sus  sofismas?  ¿Cómo  eludirán  sus  argumen- 
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tos?  ¿Cómo  distinguirán  su  malicia  de  la  fuerza  intrín- 
seca de  la  razón?  ¿Y  cómo  podrá  salir  de  sus  labios  la 
verdad  triunfante  y  con  el  brillo  que  le  es  tan  natural? 
Ello  es  cierto  que  si  sólo  el  Ferrery  el  Cliqueiy  el  Lúrra- 
(ja  ú  otro  sumista  de  moral  semejante  fueran  bastantes 
para  contrarrestar  á  los  herejes,  no  sé  cómo  hubiera 
salido  san  Agustín  con  los  maniqueos,  san  Jerónimo 
con  los  donatistas,  ni  otros  Santos  Padres  con  otras 
chusmas  de  herejes  y  heresiarcas  á  quienes  combatieron 
y  confundieron  con  brillantez  y  solidez  de  argumentos. 

De  todo  lo  dicho  debes  concluir,  Pedro  mío,  que 
para  ser  un  digno  sacerdote  no  sobra  con  saber  lo  muy 
preciso;  es  necesario  imbuirse  y  empaparse  en  la  sólida 
teología  y  en  las  reglas  ó  leyes  eclesiásticas,  que  «oai  los 
cánones  de  la  Iglesia. 

Agrega  á  esto,  que  es  tan  peculiar  al  sacerdote  la 
literatura,  que  á  mediados  del  siglo  xiii  no  eran  promo- 
vidos al  clericato  sino  los  literatos,  según  la  novela  de 
Justiniano  6,  cap.  4  y  123,  cap.  12.  De  modo  que 
Juliano  el  antecesor  escribía:  El  que  no  es  literato  no 
puede  ser  clérigo.  Sucedió  que  para  significar  un  hombre 
docto  y  literato,  empezó  á  usarse  el  nombre  de  clérigo, 
y  el  de  lego  para  denotar  un  ignorante  ó  que  no  sabía 
las  letras,  de  donde  provino  también  que  á  los  legos 
doctos  se  les  daba  el  título  de  clérigos;  y  por  el  contra- 
rio, los  eclesiásticos  no  literatos  eran  llamados  también 
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legos.  Se  le  llama  clérigo  (son  palabras  de  Oderico  Vital 
en  el  lib.  3)  porque  está  imbuido  en  el  conocimiento  de  las 
letras  y  de  las  demás  artes.  En  la  Crónica  Andretise 
leemos  también  las  siguientes  palabras:  Con  la  anuencia 
de  algunos  romanos,  hi:^o  que  se  le  subordinase  cierto 
español  muy  clérigo  llamado  Burdino.  Y  en  la  historia 
de  los  obispos  de  Eistet:  Este  obispo  Juan  fué  gran  clé- 
rigo en  el  Derecho  Canónico;  esto  es,  gran  letrado. 
El  mismo  significado  se  observa  que  tuvo  antiguamente 
en  la  lengua  francesa,  pues  clerc  quería  decir  lo  mismo 
que  docto,  como  también  clergie  lo  mismo  que  ciencia  y 
doctrina. 

Toda  esta  erudición  y  alguna  más  la  recogió  el 
señor  Muratori  en  su  opúsculo  titulado:  Reflexiones 
sobre  el  buen  gusto,  cap.  7,  fol.  70,  71  y  72,  donde  lo 
podrás  ver,  confirmando  que  para  merecer  el  nombre  de 
clérigo  es  menester  ser  literato;  y  de  lo  contrario,  el  que 
no  lo  sea,  no  será  un  padre  clérigo,  sino  un  padre  lego. 

Harto  te  he  dicho,  y  así,  si  quieres  ser  eclesiástico, 
dime:  ¿qué  te  resuelves  á  estudiar? 

Viéndome  yo  tan  atacado,  no  hubo  remedio;  res- 
pondí á  mi  padre  que  estudiaría  teología;  y  á  los  dos  días 
ya  era  yo  cursante  teólogo  y  vestía  los  hábitos  cleri- 
cales. 

No  tardé  mucho  en  ver  en  la  Universidad  á  mi 
amigo  Pelayo,  á  quien  di  parte  de  todo  lo  que  me  había 
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ocurrido  con  mi  padre,  y  cómo  yo,  no  pudiendo  esca- 
parme de  sus  insinuaciones,  elegí  estudiar  teología. 

— Ello  será  un  perdedero  de  tiempo,  supuesto  que 
no  te  gusta  el  estudio,  me  dijo  mi  amigo;  pero  si  no  hay 
otro  remedio,  ¿qué  se  ha  de  hacer?  A  veces  es  preciso 
contemporizar  con  los  viejos  ideáticos,  aunque  uno  no 
quiera,  aunque  sea  para  engañarlos,  mientras  se  reali- 
zan nuestros  proyectos.  Mi  padre^  también  es  del  tenor 
siguiente :  ha  dado  en  que  estudie  cánones  á  fortiori;  esto 
es,  quieras  que  no  quieras;  y  aún  me  habla  de  licencia- 
turas y  borlas;  pero  yo,  que  no  soy  vanidoso,  no  pienso 
en  eso;  lo  que  quiero  es  acabar  mis  cánones  bien  ó  mal; 
alcanzar  el  gradillo;  ordenarme  y  quitarme  de  libros 
ni  quebraderos  de  cabeza.  Tú  puedes  hacer  lo  mismo: 
aguanta  tus  cursos  de  Universidad  con  la  paciencia  que 
un  purgado,  y  cuando  menos  lo  pienses  te  hallarás 
hecho  un  bachiller  teólogo,  que  para  el  caso  de  que  digan 
que  lo  eres,  con  esto  basta. 

Ni  es  menester  que  te  des  mala  vida  ni  te  derritas 
los  sesos  sobre  los  libros.  Estudia  de  carrera  lo  que 
te  señale  tu  catedrático,  enséñate  á  manejar  el  ergo  por 
imitación,  y  frecuenta  la  Universidad,  porque  los  cursos 
importan,  hijo;  los  cursos  son  más  precisos  que  la 
ciencia  misma,  para  lograr  el  grado. 

Bien  saben  y  sabemos  que  á  lo  que  vamos  los  más 
estudiantes  á  la  Universidad  no  es  á  aprender  nada,  sino 
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á  cuajar  un  rato  unos  con  otros;  pero  lo  cierto  es  que  el 
que  no  tiene  su  certificación  de  haber  cursado  el  tiempo 
prefinido  por  estatuto,  no  se  graduará,  aunque  sea  más 
teólogo  que  Santo  Tomás;  y  si  la  tiene,  él  será  bachiller, 
aunque  no  sepa  quién  es  Dios  por  el  padre  Ripalda;  pero 
ello  es  que  así  la  vamos  pasando,  y  así  la  pasaremos  tú  y 
yo  con  más  descanso. 

Yo  apenas  falto  de  la  Universidad  tal  cual  vez;  pero 
del  colegio  sí  me  deserto  con  frecuencia.  Los  domingos, 
jueves  y  fiestas  de  guardar  no  tenemos  clase  por  el  cole- 
gio, y  yo  salo  ^  uno  ó  dos  días  á  la  semana;  ya  verás  qué 
poco  me  mortifico. 

Esto  es  lo  que  harás  tú,  si  quieres  que  no  se  te  haga 
pesado  el  estudio  de  la  teología.  Acompáñate  conmigo; 
arráncale  á  tu  padre  los  realitos  que  puedas,  y  confía  de 
mí  en  que  no  sólo  te  pasarás  buena  vida,  sino  que  te 
civilizarás,  porque  advierto  que  eres  un  mexicano  payo, 
y  yo  te  quiero  sacar  de  barreras.  Sí,  yo  te  llevaré  á  varias 
casas  de  señoritas  finas,  que  tengo  de  tertuHas;  aprende- 
rás á  danzar,  á  bailar,  á  contestar  con  las  gentes  decen- 
tes. Fuera  de  esto,  te  sentaré  en  los  estrados  y  haré  que 
te  comuniques  con  las  damas;  porque  el  trato  con  las 
señoras  ilustra  demasiado.   Últimamente  te  enseñaré  á 


*  Lo« estadiantes entiendeD  por  ia¿ar  faltar  á  la  cátedra,  no  asistir  á  ella,  y  por 
cuajar  (de  cuya  voz  usó  el  autor  poco  antes),  ocuparse  de  cosas  ajenas  del  estudio,  char- 
lando y  paaando  el  rato,  lo  mismo  que  se  entiende  entre  los  artesanos  y  otros  trabaja- 
dores por  motar  el  «opo.  E. 
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jugar  al  billar,  malilla  de  campo,  tresillo,  básiga  y  albu- 
res, que  todas  estas  habilidades  son  partes  de  un  mozo 
fino  é  ilustrado,  y  de  este  modo  nos  la  pasaremos  buena. 
Al  cabo  de  un  año  tú  no  te  conocerás,  y  me  darás  las 
gracias  por  los  buenos  oficios  de  mi  amistad. 

El  cielo  vi  abierto  con  el  plan  de  vida  que  me  pro- 
puso Pelayo;  porque  yo  no  aspiraba  á  otra  cosa  que 
á  holgar  y  divertirme,  y  así  le  di  las  gracias  por  el 
interés  que  tomaba  en  mis  adelantos,  y  desde  aquel  día 
me  puse  bajo  su  dirección  y  tutela. 

Él  inmediatamente  trató  de  cumplir  con  sus  debe- 
res, llevándome  á  varias  tertulias  que  frecuentaba  en 
algunas  casas  medianamente  decentes  y  en  las  que 
vivían  señoritas  de  título,  como  la  Cucaracha,  la  Pisa^ 
bonito,  la  Quebrantahuesos  y  otras  de  igual  calaña. 

Ya  se  deja  entender  que  los  tertulios  y  tertulias 
debajo  de  capas,  casacas  y  enaguas,  eran  muchachas  y 
jóvenes  de  primera  tijera;  esto  es,  mozos  y  mozas  estra- 
gados, libertinos  y  tunos  de  profesión. 

Con  tan  buenas  compañías  y  la  dirección  de  mi 
sapientísimo  mentor,  dentro  de  pocos  meses  salí  un 
buen  bandolonista,  bailador  incansable,  saltador  eterno, 
decidor,  refranero,  atrevido  y  lépero  ^  á  toda  prueba. 

Como   mi   maestro  se   había  propuesto  civilizarme 


'    Pillo,  zaragate.  De  esta  voz  se  derivan  las  de  que  también  usa  el  autor  en  dis 
tintas  partes  como  leperaje,  leperuzca,  etc.  E. 


1-^ 


..  llevándome  á  varias  tertulias  que  frecuentaba  en  algunas  casas 
medianamente  decentes 
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é  ilustrarme  en  todos  los  ramos  de  la  caballería  de  la 
moda,  me  enseñó  á  jugar  al  billar,  tresillo,  tute  y  juegos 
carteados;  no  se  olvidó  de  instruirme  en  las  cábulas  del 
bisbís,  ^  ni  en  los  ardides  para  jugar  albures  según  arte, 
y  no  así,  así,  á  la  buena  de  Dios,  ni  á  lo  que  la  suerte 
diera;  pues  me  decía,  qne  el  que  limpio  fugaba ^  limpio  se 
iba  á  su  casa,  sino  siempre  con  su  pedazo  de  diligencia. 

Un  año  gasté  en  aprender  todas  estas  maturrangas; 
pero  eso  sí,  salí  maestro  y  capaz  de  poner  cátedra  de 
fullería  y  leperaje  á  lo  decente;  porque  hay  dos  clases 
de  tunantismo:  una  soez  y  arrastrada  como  la  de  los 
enfrazadados  y  borrachos  que  juegan  á  la  rayuela  ó  á  la 
taba  en  una  esquina;  que  se  trompean  en  las  calles;  que 
profieren  unas  obscenidades  escandalosas;  que  llevan  á 
otras  leperu^cas  descalzas  y  hechas  pedazos,  y  se  embo- 
rrachan públicamente  en  las  pulquerías  y  tabernas,  y 
éstos  se  llaman  pillos  y  léperos  ordinarios. 

La  otra  clase  de  tunantismo  decente,  es  aquella  que 
se  compone  de  mozos  decentes  y  extraviados  que  con 
sus  capas,  casaquitas  y  aun  perfumes,  son  unos  ociosos 
de  por  vida,  cofrades  perpetuos  de  todas  las  tertulias, 
cortejos  de  cuanta  coqueta  se  presenta,  seductores  de 
cuanta  casada  se  proporciona,  jugadores,  tramposos  y 
fulleros  siempre  que   pueden;   cócoras  ^  de  los  bailes, 

*  Con  algunas  alteraciones  se  llama  hoy  Imperial,  E. 

*  Los  que  con  groserías  incomodan  impudentemente  á  los  que  asisten  á  una  diver- 
sión, ó  á  cualquiera  otra  concurrencia  pública  ó  privada.  E. 
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sustos  de  los  convites,  gorrones  intrusos,  sinvergüenzas, 
descarados,  necios  á  nativitate,  taravillas  perdurables  y 
máquinas  vestidas,  escandalosas  y  perjudiciales  á  la  des- 
dichada sociedad  en  que  viven;  y  estos  tales  son  pillos 
y  léperos  decentes,  y  de  esta  clase  de  pillería  digo,  que 
pude  haber  puesto  cátedra  pública,  según  lo  que  apro- 
veché con  las  lecciones  de  mi  maestro  y  el  ejemplo  de 
mis  concursantes  en  el  corto  espacio  de  un  año. 

El  pobre  de  mi  padre  estaba  muy  ajeno  de  mis 
indignos  adelantamientos,  y  muy  pagado  de  Martín  Pe- 
layo,  que  visitaba  mi  casa  con  frecuencia;  porque  ya  os 
he  dicho  que  vuestro  abuelo  era  de  tan  buen  entendi- 
miento como  corazón.  En  efecto,  era  hombre  de  bien  y 
virtuoso,  y  como  tales  personas  son  fáciles  de  engañarse 
por  las  astucias  de  los  malvados,  entre  yo  y  mi  amigo 
teníamos  alucinado  á  mi  buen  padre;  porque  yo  era  un 
gran  picaro,  y  Pelayo  era  otro  picaro  más  que  yo;  y  así 
entre  los  dos  hacíamos  cera  y  pábilo  de  las  creederas 
de  mi  padre,  que  tenía  por  un  mozo  muy  fino,  arreglado 
y  buen  estudiante  al  tuno  de  Martín,  y  éste  á  mis  excusas 
hacía  delante  de  mis  padres  unos  elogios  encarecidísimos 
de  mi  talento  y  aplicación,  con  lo  que  les  clavaba  más 
la  espina;  esto  es,  á  mi  padre,  que  á  mi  madre  no  era 
menester  nada  de  eso;  porque  como  me  amaba  sin  pru- 
dencia, mis  mayores  maldades  las  disculpaba  con  la  edad 
y  mis  menores  me  las  pasaba  por  gracias  y  travesuras. 
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Pero  así  como  la  moneda  falsa  no  puede  correr 
mucho  tiempo  sin  descubrir  ó  su  mal  trojel  ó  su  liga, 
así  la  maldad  no  puede  pasar  muchos  días  con  la  capa 
de  la  hipocresía  sin  manifestar  su  sordidez.  Puntual- 
mente sucedió  lo  mismo  conmigo;  pues  mi  padre  un  día 
que  yo  no  lo  pensaba,  me  preguntó  que  cuándo  era  mi 
acto,  ó  que  si  estaba  en  disposición  de  tenerlo.  Cierta- 
mente que  si  como  me  preguntó  eso,  me  hubiera  pre- 
guntado que  si  estaba  apto  para  bailar  una  contradanza, 
para  pervertir  una  joven,  ó  para  amarrar  un  alburito, 
no  me  tardo  mucho  en  responder  afirmativamente;  pero 
me  hizo  una  pregunta  difícil,  porque  yo  con  mis  queha- 
ceres no  pude  dedicarme  á  otro  estudio,  de  suerte  que 
mi  Biluart  estaba  limpio  y  casi  intacto. 

Sin  embargo,  era  preciso  responder  alguna  cosa,  y 

fué  que  mi  catedrático  no  me  había  dicho  nada,  que  se 

lo  preguntaría.  —  No,  me  dijo  mi  padre,  no  le  preguntes 

nada/  que  yo  lo  haré.  —  En  mala  hora  se  encargó  mi 

padre  de  semejante  comisión;  porque  fué  al  segundo  día 

al   colegio,  y   le   preguntó  á  mi   maestro   que  en   qué 

"astado  estaba  yo  de  estudio,  y  que  si  estaba  capaz  de 

sustentar  un  acto   le  hiciese   favor  de  avisárselo  para 

fiacer  sus  diligencias  para  los  gastos. 

Mi  maestro,  tan  veraz  como  serio,  le  contestó : 
— Amigo,  yo  deseaba  que  usted  me  viera  para  de- 
cirle que  su  niño  no  promete  las  más  leves  esperanzas 
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de  aprovechar,  no  porque  carezca  de  talento,  sino  por 
falta  de  aplicación.  Es  nnuy  abandonado;  rara  semana 
deja  de  faltar  uno  ó  dos  días  á  la  clase,  y  cuando  viene, 
es  á  enredar  y  á  hacer  que  pierdan  el  tiempo  los  otros 
colegiales.  En  virtud  de  esto,  ya  usted  verá  cuál  será  su 
aptitud  y  cuáles  sus  adelantos.  A  más  de  esto,  yo  le 
he  advertido  ciertas  amistades  y  malas  inclinaciones  que 
me  hacen  temer  la  ruina  próxima  de  este  mozo,  y  así 
usted,  como  buen  padre,  vele  sobre  su  conducta  y  vea  en 
qué  lo  ocupa  con  sujeción;  porque  si  no,  el  muchacho 
se  le  pierde,  y  usted  ha  de  dar  á  Dios  cuenta  de  él. 

Mi  padre  se  despidió  de  mi  maestro  bastante  aver- 
gonzado (según  después  me  dijo)  y  lleno  de  una  justa 
cólera  contra  mí.  ¡Pobres  padres  1  ¡y  qué  ratos  tan  pesa- 
dos les  dan  los  malos  hijos  1  Fué  á  casa  al  medio  día;  me 
saludó  con  mucha  desazón;  se  entró  á  la  recámara  con 
mi  madre,  y  ésta,  como  á  las  dos  horas,  salió  con  los  ojos 
llorosos  á  mandar  poner  la  mesa. 

Mi  padre  apenas  comió;  mi  madre  tampoco;  yo, 
como  sinvergüenza,  y  que  ignoraba  que  era  el  eje  sobre 
que  se  movía  aquel  disgusto,  no  dejé  de  hacer  cuanto 
pude  por  agotar  los  platos;  porque  al  fin  no  hay  sinver- 
güenza que  no  sea  glotón.  Durante  la  comida  no  habló 
mi  padre  una  palabra,  y  así  que  se  concluyó  se  levan- 
taron los  manteles  y  se  dieron  gracias  á  Dios;  se  retiró 
mi  padre  á  dormir  siesta  y  me  dijo  con  mucha  seriedad: 
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— Esta  tarde  no  vaya  usted  al  colegio,  que  lo  he  me- 
nester. 

Como  la  culpa  siempre  acusa,  yo  me  quedé  con  bas- 
tante miedo,  temiendo  no  hubiera  sabido  mi  padre  algu- 
nas de  mis  gracias  extraordinarias,  y  me  quisiese  dar 
con  un  garrote  el  premio  que  merecían. 

Luego  concebí  que  yo  había  sido  la  causa  de  la 
cólera,  de  la  parsimonia  de  la  mesa  y  de  las  lágrimas 
do  mi  madre;  pero  como  estaba  satisfecho  en  que  ésta 
no  me  quería,  sino  me  adoraba,  no  tuve  empacho  para 
decirla: — Señora,  ¿qué  novedad  será  ésta  de  mi  padre? — 
A  lo  que  la  pobrecita  me  contestó  con  sus  lágrimas,  y 
me  refirió  todo  lo  que  había  acaecido  á  mi  padre  con  mi 
maestro,  y  cómo  estaba  resuelto  á  ponerme  á  oficio... — 
¿A  oficio,  dije  yo,  á  oficio?  No  lo  permita  Dios,  señora. 
¿Qué  pareciera  un  bachiller  en  artes,  y  un  cursante  teó- 
logo convertido  de  la  noche  á  la  mañana  en  sastre  ó 
carpintero?  ¿Qué  burla  me  hicieran  mis  condiscípulos? 
¿Qué  dijeran  mis  parientes?  ¿Qué  se  hablará?  —  Pues 
hijo,  me  contestó  mi  madre,  ¿qué  quieres  que  haga? 
Ya  yo  he  rogado  á  tu  padre  bastante;  ya  se  lo  he  dicho; 
ya  le  he  llorado;  pero  está  renuente,  no  hay  íbrma  de 
convencerle:  dice  que  no  quiere  que  se  lo  lleve  el  diablo 
juntamente  contigo  por  darme  gusto.  Yo  no  sé  qué 
hacer...  —  No  llore  usted,  señora,  la  dije:  yo  sí  sé  lo 
que  se  ha  de  hacer.    Seguro  está  que  mi  padre  tenga  el 
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gusto  de  verme  de  hojalatero  ni  de  sastre.  Pues  qué, 
¿ya  se  cerraron  los  cuarteles?  ¿Ya  se  acabaron  las  casa- 
cas y  el  pan  de  munición?  — ¿Qué  quieres  decir  con  eso, 
Pedrito?  me  decía  mi  madre.  —  Nada,  señora,  le  con- 
testé; sino  que  antes  que  aprender  oficio,  me  meteré  á 
soldado,  á  bien  que  tengo  buen  cuerpo,  y  me  recibirán 
en  cualquier  parte  con  mil  manos. 

Aquí  redobló  mi  madre  su  llanto,  y  me  dijo:  —  ¡Ay, 
hijo  de  mi  alma!  ¿qué  es  lo  que  dices?  ¿soldado?  ¿sol- 
dado? ¡no  lo  permita  Diosl  No  te  precipites  ni  te  deses- 
peres; yo  volveré  á  rogarle  á  tu  padre  esta  tarde,  y  ya 
que  dice  que  no  eres  para  los  estudios,  y  que  es  fuerza 
darte  destino,  veremos  si  te  coloca  en  una  tienda... — 
Calle  usted,  madre,  le  dije.  Eso  es  peor.  ¿Qué  bien 
pareciera  un  bachiller,  tiznado  y  lleno  de  manteca,  y  un 
teólogo  despachando  tlaco  de  chilitos  en  vinagre?  No, 
no;  soldado  y  nada  más;  pues  una  vez  que  á  mi  padre 
ya  se  le  hace  pesado  el  mantenerme,  el  rey  es  padre  de 
todos,  y  tiene  muchos  miles  para  vestirme  y  darme  de 
comer.  Esta  tarde  me  voy  á  vender  en  la  bandera 
de  China,  y  mañana  vengo  á  ver  á  usted  vestido  de 
recluta. 

Cada  vez  que  yo  me  acuerdo  de  éste  y  otros  malos 
ratos  que  di  á  la  pobre  de  mi  madre,  y  de  las  lágrimas 
que  derramó  por  mí,  quisiera  sacarme  el  corazón  á  peda- 
zos de  dolor;  pero  ya  es  tarde  el  arrepentimiento,  y  sólo 
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sirven  estas  lecciones,  hijos  míos,  para  encargaros  que 
miréis  á  vuestra  madre  siempre  con  amor  y  respeto  ver- 
dadero, sin  imitar  á  los  malos  hijos  como  yo  fui;  antes 
rogad  á  Dios  no  castigue  los  extravíos  de  mi  juventud 
como  merecen,  y  acordaos  que  por  boca  del  Sabio  os 
dice:  Honra  á  tu  padre,  y  no  olvides  los  gemidos  de  tu 
madre.  Acuérdale  que  á  ellos  les  debes  la  vida,  y  págales 
lo  que  te  han  dado. 

Finalmente,  esta  escena  paró  en  que  mi  madre  me 
rogó,  me  instó,  me  lloró  porque  no  fuera  soldado,  jurán- 
dome que  se  volvería  á  empeñar  con  mi  padre  para  que 
desistiera  de  su  intento  y  no  me  pusiera  á  oficio,  con 
cuya  promesa  me  serene,  como  que  eso  era  lo  que  yo 
deseaba,  y  por  lo  que  afligí  tanto  A  su  merced,  no  porque 
á  mí  me  agradara  la  carrera  militar,  y  más  en  clase 
de  soldado,  como  que  veía  con  horror  todo  género  de 
trabajo. 

¡Qué  bueno  hubiera  sido  que  mi  madre  me  hubiera 
quebrado  en  la  cabeza  cuanta  silla  había  en  la  sala,  y 
bien  amarrado  me  hubiera  despachado  al  primer  cuartel, 
y  allí  me  hubiesen  encajado  luego  luego  la  gala  de  re- 
cluta; con  eso  se  hubieran  acabado  mis  bachillerías  y  sus 
cuidados;  pero  no  lo  hizo  así,  y  tuvo  después  que  sufrir 
lo  que  Dios  sabe. 

Al  cabo  de  un  rato  salió  mi  padre  ya  con  sombrero 
y  bastón,  y  me  dijo:  —  Tome  usted  la  capa  y  vamos. — 
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Yo  la  tomé  y  salí  con  su  merced  con  temor,  y  mi  madre 
se  quedó  con  cuidado. 

A  poco  haber  andado,  se  paró  mi  padre  en  un 
zaguán,  y  me  dijo: 

—  Amigo,  ya  estoy  desengañado  de  que  es  usted  un 
gran  perdido,  y  yo  no  quiero  que  se  acabe  de  perder. 
Su  maestro  me  ha  dicho  que  es  un  flojo,  vago  y  vicioso, 
y  que  no  es  para  los  estudios.  En  virtud  de  esto,  yo 
tampoco  quiero  que  sea  para  la  ganzúa  ni  para  la  horca. 
Ahora  mismo  elige  usted  oficio  que  aprender,  ó  de  aquí 
llevo  á  usted  á  presentarlo  al  rey  en  la  bandera  de  China. 

Todos  los  retobos  que  usé  con  mi  madre,  con  mi 
padre  se  volvieron  sumisiones,  como  que  sabía  yo  que 
no  acostumbraba  mentir  y  era  resuelto;  y  así  no  pude 
hacer  más  que  humillarme  y  pedirle  por  favor  que  me 
diese  un  plazo  para  informarme  del  oficio  que  me  pare- 
ciera mejor.  Concedióme  mi  padre  tres  días  á  modo  de 
ahorcado,  y  volvimos  para  casa,  donde  hallamos  á  mi 
pobre  madre  enferma  de  un  gran  flujo  de  sangre  que  le 
había  venido  por  la  pesadumbre  que  le  di,  y  el  susto 
con  que  se  quedó. 

Ya  se  ha  dicho  que  mi  padre  la  amaba  con  extremo, 
y  así  lleno  de  sentimiento  acudió  á  que  la  medicina  la 
auxiliara.  En  efecto,  al  segundo  día  ya  estuvo  mejor; 
pero  sin  dejar  de  llorar  de  cuando  en  cuando,  porque  ya 
yo  le  había  dicho  la  resolución  de  mi  padre,  y  ella  en 
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medio  de  su  dolencia  no  se  había  descuidado  en  supli- 
carle no  me  pusiera  á  oficio,  á  lo  que  mi  padre  le  con- 
testó que  se  restableciera  de  su  achaque,  y  que  ahí  se 
vería  lo  que  por  fin  se  había  de  hacer. 

Esta  respuesta  desconsoló  á  mi  madre,  y  fué  causa 
de  que  yo  no  las  tuviera  todas  conmigo,  porque  no 
habiendo  visto  jamás  á  mi  padre  tan  tenaz  en  su  propó- 
sito y  tan  esquivo  con  mi  madre  al  parecer,  me  hizo 
entender  que  de  aquella  vez  no  me  escaparía  yo  de  cual- 
quier aprendizaje. 

No  sabiendo  qué  hacer  para  librarme  de  la  férula  de 
los  maestros  mecánicos,  que  me  amenazaba  por  momen- 
tos, discurrí  la  traza  más  diabólica  que  podía  en  lance 
tan  apurado,  y  fué,  ir  á  ver  á  mi  caritativo  preceptor 
y  sabio  amigo,  el  ínclito  Martín  Pelayo.  Con  la  confianza 
que  tenía,  me  entró  de  rondón  hasta  su  cuarto,  donde  lo 
hallé  columpiándose  de  un  lazo  que  pendía  del  techo, 
tarareando  unas  boleras  y  dando  saltos  en  el  suelo. 

Tan  embebecido  estaba  en  su  escoleta,  que  no  sintió 
cuando  yo  entré,  y  prosiguió  brincando  como  un  gamo, 
hasta  que  yo  le  dije: — ¿Qué  es  esto,  Martín?  ¿Te  has 
vuelto  loco,  ó  estás  aprendiendo  á  maromero? — Entonces 
él  me  vio  y  me  contestó: — Ni  estoy  loco,  ni  quiero  ser 
volatín;  sino  que  estoy  trabajando  por  aprender  á  hacer 
la  octava  que  piden  estas  boleras.  Y  diciendo  esto,  conti- 
nuó sus  cabriolas. 
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Yo,  mirando  lo  espacio  que  estaba,  le  dije: — Sus- 
pende un  poco  tus  lecciones,  que  traigo  un  asunto  de 
mucha  importancia  que  comunicarte  y  del  que  sólo  tu 
amistad  puede  sacarme  con  bien.  —  El  entonces  muy 
cortés  se  quitó  del  lazo,  se  sentó  conmigo  en  su  cama,  y 
me  dijo: — No  sabía  yo  que  traías  asunto,  pero  di  lo  que 
se  ofrezca,  que  ya  sabes  cuánto  te  estimo. 

Le  conté  punto  por  punto  todas  mis  cuitas,  rema- 
tando con  decirle  que  para  libertarme  del  deshonor 
que  me  esperaba  en  el  aprendizaje,  había  pensado  me- 
terme á  fraile.  El  me  oyó  con  bastante  gravedad,  y  me 
dijo : 

— Perico,  yo  siento  los  infortunios  que  te  amenazan 
por  el  genio  ridículo  y  escrupuloso  de  tu  padre;  pero  su- 
puesto que  no  hay  medio  entre  ser  oficial  mecánico  ó  sol- 
dado, y  que  el  único  arbitrio  de  evadirte  de  ambas  cosas 
de  esas,  es  meterte  á  fraile,  yo  soy  de  tu  mismo  pare- 
cer; porque  más  vale  tuerta  que  ciega;  peor  es  ser  el 
sastre  Perico,  ó  el  soldado  Perico,  que  no  el  padre  fray 
Pedro.  Ello  es  verdadero,  que  la  vida  de  fraile  trae  sus 
incomodidades  inaguantables,  como  el  estudio,  la  asis- 
tencia de  comunidad,  la  observancia  de  las  reglas,  la 
subordinación  á  los  prelados  y  la  sujeción  ó  privación 
de  la  libertad  que  tanto  te  acomoda  á  tí  y  á  mí; 
pero  todo  es  hacerse.  A  más  de  que,  en  cambio  de 
esas  molestias,   tiene  el  estado  sus  ventajas  considera- 
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bles,  como  el  honor  de  la  religión  que  se  extiende  por 
todos  sus  individuos,  aunque  sean  legos;  el  respeto 
que  infunde  el  santo  hábito,  y  sobre  todo,  hijo,  el 
afianzar  la  torta  para  siempre.  Ya  verás  tú  que  estas 
conveniencias  no  las  encuentra  un  artesano  ni  un  sol- 
dado, y  así  me  parece  que  lleves  adelante  tu  pensa- 
miento. 

— Pues  yo  he  venido,  le  dije,  á  consultarte  mis 
designios  y  á  suplicarte  te  empeñes  con  tu  padre  para 
que  me  dé  una  esquela  de  recomendación  para  que  me 
admita  tu  tío  el  provincial  de  San  Diego;  porque  esto 
urge,  y  en  la  tardanza  está  el  peligro;  pues  como  yo 
consiga  la  patente  de  admitido,  ya  á  mi  padre  se  le 
quitará  el  enojo  y  me  verá  de  distinto  modo. 

— Pues  eso  es  lo  de  menos,  me  dijo  Pelayo;  ven 
mañana  temprano,  que  yo  haré  que  mi  padre  ponga  la 
esquela  esta  noche. — Con  esto  consuelo  me  despedí  de 
Martín  muy  contento,  y  me  volví  á  mi  casa. 

Entré  en  ella,  y  encontré  de  visitas  á  don  Martín, 
el  de  la  hacienda,  á  la  señora  su  esposa,  la  que  me  cascó 
el  zapatazo,  á  su  niña  y  al  famoso  Juan  Largo  ó  Janua- 
rio,  que  toda  la  familia  había  venido  á  México  á  pasear; 
porque  como  todo  fastidia  en  este  mundo,  los  que  viven 
en  las  ciudades  buscan  su  diversión  en  el  campo,  y  los 
que  viven  en  el  campo  anhelan  por  la  ciudad  para  diver- 
tirse, y  ni  unos  ni  otros  logran  por  largo  tiempo  satis- 
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facer  sus  deseos;  porque  como  la  tristeza  no  está  en  el 
campo  ni  en  la  ciudad  sino  en  el  corazón,  nos  siguen  los 
fastidios  y  cuidados  donde  quiera  que  llevamos  nuestro 
corazón. 

Luego  que  hube  saludado  á  las  visitas  y  que  cesaron 
los  cumplimientos  de  moda,  me  aparté  al  corredor  con 
Januario  y  hablamos  largo  sobre  diversos  asuntos, 
ocupando  el  mejor  lugar  de  la  conversación  los  míos, 
entre  los  que  le  conté  mis  aventuras,  y  la  última  resolu- 
ción que  tenía  de  volverme  fraile;  á  lo  que  Juan  Largo 
me  contestó  muy  aprisa: 

—  Sí,  sí.  Periquillo;  vuélvete  fraile,  hijo,  vuél- 
vete fraile;  no  harás  cosa  mejor.  No  todos  los  hom- 
bres hacen  lo  que  deben  sino  lo  que  les  está  más  á 
cuento  para  sus  fines  particulares:  quién  hay  que  se 
ordena  porque  es  inútil  para  otra  cosa,  ó  por  no 
perder  una  capellanía;  quién  que  se  casa  con  la  pri- 
mera que  encuentra,  más  que  no  le  tenga  amor,  ni  con 
qué  mantenerla,  sólo  por  escaparse  de  una  leva;  quién 
que  se  mete  á  soldado  porque  no  lo  persiga  la  justicia 
ordinaria,  por  tramposo  ó  por  alguna  fechoría  que  ha 
cometido;  y  quién,  en  fin,  que  hace  mil  cosas  contra 
su  gusto,  sólo  por  evitar  este  ó  el  otro  lance  que  con- 
sidera serle  peor;  conque  ¿qué  nuevo  ni  raro  será  que 
tú  te  metas  á  fraile  por  no  aprender  oficio  ni  ser  solda- 
do? Sf,  Perico,    haces    bien,   alabo  tu   determinación; 
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pero  hermano,  aviva,   aviva  el  negocio;  porque  al  mal 
paso  darle  prisa. 

Así  concluyó  su  arenga  este  grande  hombre.  Él,  es 
claro  que  me  dijo  muchas  verdades,  pero  truncas.  Si  me 
hubiera  dicho  después  de  ellas,  que  aunque  así  lo  hacen, 
en  ello  nada  justo  hacen  ni  digno  de  un  hombre  de 
bien,  y  que  por  lo  común  estas  trampas  y  artificios  de 
que  se  valen  para  eludir  el  castigo,  excusar  el  trabajo, 
engañar  al  superior  ó  evitar  por  el  camino  más  breve 
la  desgracia  inminente  ó  que  parece  tal,  no  son  sino 
unos  remedios  paliativos  ó  aparentes,  que  después  de 
tomados  se  convierten  en  unos  venenos  terribles,  cuyas 
funestas  resultas  se  lloran  toda  la  vida.  Si  me  hubiera 
dicho  esto,  repito,  quizá  quizá  me  hubiera  hecho  abrir 
los  ojos  y  cejar  de  mi  intento  de  ser  religioso,  para  el 
que  no  tenía  ni  natural  ni  vocación;  pero  por  mi  des- 
gracia los  primeros  amigos  que  tuve  fueron  malos,  y  de 
consiguiente  pésimos  sus  consejos. 

A  otro  día  marché  para  la  casa  de  Pelayo,  quien 
puso  en  mis  manos  la  esquela  de  su  padre,  el  que  no 
contento  con  darla,  pensando  que  yo  era  un  joven  muy 
virtuoso,  prometió  ir  á  hablar  por  mí  á  su  hermano  el 
provincial,  para  que  me  dispensara  todas  aquellas  prue- 
bas y  dilaciones  que  sufren  los  que  pretenden  el  hábito 
en  semejantes  religiones  austeras. 

No   parece  sino  que  me  ayudaba  en  todo  aquella 
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fortuna  que  llaman  de  picaro,  porque  todo  se  facilitaba  á 
medida  de  mi  deseo. 

Yo  recibí  mi  esquela  con  mucho  gusto,  di  las 
gracias  á  mi  amigo  por  su  empeño,  y  me  volví  para 
casa. 


i 


CAPITULO  XI 


a  Periquillo  el  hábito  de  religioso,  y  aearr«[>}en te  en  el  tniamo  día 

Cuéotanae  algunoa  intermedios  relativos  &  cato 


Todo  aquel  día  lo  pasí  contentísimo  esperando  que 
llegara  el  siguiente  para  ir  á  ver  al  provincial.    Xo  quise 
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ir  en  esa  tarde,  por  dar  lugar  á  que  el  padre  de  Pelayo 
hiciese  para  mí  el  empeño  que  había  ofrecido. 

Nada  ocurrió  particular  en  este  día,  y  al  siguien- 
te á  buena  hora  me  fui  para  el  convento  de  San  Diego,  y 
al  pasar  por  la  alameda,  que  estaba  sola,  me  puse  frente 
á  un  árbol,  haciéndolo  pasar  en  mi  imaginación  la  plaza 
de  provincial,  y  allí  me  comencé  á  ensayar  en  el  modo 
de  hablarle  en  voz  sumisa,  con  la  cabeza  inclinada,  los 
ojos  bajos  y  las  dos  manos  metidas  dentro  de  la  copa 
del  sombrero. 

Con  estas  v  cuantas  exterioridades  de  humildad  me 
sugirió  mi  hipocresía,  marché  para  el  convento. 

Llegué  á  él,  anduve  por  los  claustros  preguntando 
por  la  celda  del  prelado;  me  la  enseñaron,  toqué,  entré  y 
hallé  al  padre  provincial  sentado  junto  á  su  mesa,  y  en 
ella  estaba  un  libro  abierto,  en  el  que  sin  duda  leía  á  mi 
llegada. 

Luego  que  lo  saludé,  le  besé  la  mano  con  todas 
aquellas  ceremonias  en  que  poco  antes  me  había  ensa- 
yado, y  le  entregué  la  carta  de  recomendación  de  su 
hermano.  La  leyó,  y  mirándome  de  arriba  abajo,  me 
preguntó  que  si  quería  ser  religioso  de  aquel  convento. 
—  Sí,  padre  nuestro,  respondí.  —  ¿Y  usted  sabe,  prosi- 
guió, qué  cosa  es  ser  religioso,  y  de  la  estrecha  obser- 
vancia de  nuestro  padre  San  Francisco?  ¿Lo  ha  pensado 
usted  bien? — Sí,   padre,  respondí. — ¿Y  qué  le  mueve  á 
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usted  el  venir  á  encerrarse  en  estos  claustros  y  á  pri- 
varse del  mundo,  estando  como  está  en  la  flor  de  su 
edad? — Padre,  dije  yo,  el  deseo  de  servir  á  Dios. — Muy 
bien  me  parece  ese  deseo,  dijo  el  provincial;  pero  qué 
¿no  se  puede  servir  á  Su  Majestad  en  el  mundo?  No 
todos  los  justos  ni  todos  los  santos  lo  han  servido  en 
los  monasterios.  Las  mansiones  del  Padre  celestial  son 
muchas  y  muchos  los  caminos  por  donde  llama  á 
sus  escogidos.  En  correspondiendo  á  los  auxilios  de  la 
gracia,  todos  los  estados  y  todos  los  lugares  de  la  tierra 
son  á  propósito  para  servir  á  Dios.  Santos  ha  habido 
casados,  santos  célibes,  santos  viudos,  santos  anacoretas, 
santos  palaciegos,  santos  idiotas,  santos  letrados,  santos 
médicos,  abogados,  artesanos,  mendigos,  soldados,  ricos, 
y  en  una  palabra,  santos  en  todas  clases  del  Estado. 
Conque,  de  aquí  se  sigue  que  para  servir  á  Dios,  no 
es  condición  precisa  el  ser  fraile,  sino  el  guardar  su 
santa  ley,  y  ésta  se  puede  guardar  en  los  palacios,  en  las 
oficinas,  en  las  calles,  en  los  talleres,  en  las  tiendas, 
en  los  campos,  en  las  ciudades,  en  los  cuarteles,  en  los 
navios,  y  aun  en  medio  de  las  sinagogas  de  los  judíos 
y  de  las  mezquitas  de  los  moros. 

La  profesión  de  la  vida  religiosa  es  la  más  perfecta; 
pero  si  no  se  abraza  con  verdadera  vocación,  no  es  la 
más  segura.  Muchos  se  han  condenado  en  los  claustros 
que  quizá  se  hubieran  salvado  en  el  siglo.   No  está  el 
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caso  en  empezar  bien,  es  menester  la  constancia.  Nadie 
logra  la  corona  del  triunfo,  sino  el  que  pelea  varonil- 
mente hasta  el  fin.  En  la  edad  de  usted  es  preciso  des- 
confiar mucho  de  esos  ímpetus  ó  fervores  espirituales, 
que  ordinariamente  no  pasan  de  unas  llamaradas  de 
zacalCy  que  tan  pronto  se  levantan  como  se  apagan;  y 
así  sucede  que  muchos  ó  no  profesan,  ó  si  profesan  es 
por  la  vergüenza  que  les  causa  el  qué  dirán;  y  estos  tales 
profesos,  como  que  lo  son  sin  su  voluntad,  son  unos 
malos  religiosos,  desobedientes  y  libertinos,  que  con  sus 
vicios  y  apostasías  dan  que  hacer  á  los  superiores,  escan- 
dalizan á  los  seculares,  y  de  camino  quitan  el  crédito 
á  las  religiones;  porque,  como  dice  Santa  Teresa,  y  es 
constante,  el  mundo  quiere  que  los  que  siguen  la  virtud 
sean  muy  perfectos;  nada  les  dispensa,  todo  les  nota, 
les  advierte  y  moteja  con  el  mayor  escrúpulo,  y  de 
aquí  es  que  los  mundanos  fácilmente  disculpan  los  vicios 
más  groseros  de  los  otros  mundanos;  pero  se  escan- 
dalizan grandemente  si  advierten  algunos  en  este  ó  el 
otro  religioso  ó  alma  dedicada  á  la  virtud.  Levantan  el 
grito  hasta  el  cielo,  y  hablan,  no  sólo  contra  aquel  fraile 
que  los  escandaliza,  sino  contra  el  honor  de  toda  la  reli- 
gión, sin  pesar  en  la  balanza  de  la  justicia  los  muchos 
varones  justos  y  arreglados  que  ven  en  la  misma  reli- 
gión, y  aun  en  el  mismo  convento. 

Para  evitar  que  los  jóvenes. se  pierdan  abrazando 
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n  vocación  un  estado  que  ciertamente  no  debe  ser  de 
figura,  sino  de  un  trabajo  continuo,  para  cumplir  los 
*elados  con  nuestra  obligación,  y  no  dar  lugar  á  que  las 
íligiones  se  desacrediten  por  sus  malos  hijos,  debemos 
Laminar  con  mucha  prudencia  y  eficacia  el  espíritu  de 
s  pretendientes,  aun  antes  do  que  entren  de  novicios, 
íes  el  noviciado  es  para  que  ellos  experimenten  la 
íligión;  pero  el  prelado  debe  examinarles  el  espíritu 
in  antes  de  ser  novicios. 

En  virtud  de  esto,  usted,  que  desea  servir  á  Dios 
1  la  religión,  ¿ya  sabe  que  aquí  de  lo  primero  que 
X  de  renunciar  es  de  la  voluntad,  porque  no  ha  de 
ner  más  voluntad  que  la  de  los  superiores,  á  quienes 
i  de  obedecer  ciegamente? — Sí,  padre,  dije  yo. — ¿Sabe 
ie  ha  de  renunciar  para  siempre  al  mundo,  sus 
)mpas  y  vanidades,  así  como  lo  prometió  en  el  bau- 
5mo? — Sí,  padre. — ¿Sabe  que  aquí  no  ha  de  venir 
holgar  ni  á  divertirse,  sino  á  trabajar  y  á  estar  ocupado 
do  el  día? — Sí,  padre;  y  sí,  padre,  y  sí,  padre,  res- 
)ndí  á  setenta  sabes  que  me  preguntó,  que  ya  pensaba 
>  que  era  llegada  mi  hora  y  me  estaban  sacramen- 
ndo;  y  todo  este  examen  paró  en  que  me  dio  mi 
Ltente  allí  mismo,  advirtiéndome  que  fuera  mi  padre 
verse  con  su  reverencia. 

Tales  fueron  mis  palabras  estudiadas  y  mis  hipocre- 
as,  que  la  llevó  entre  oreja  y  oreja  aquel  buen  prelado, 
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y  formó  de  mí  un  concepto  ventajoso.  Ya  se  ve,  él  era 
bueno,  yo  era  un  picaro,  y  ya  se  ha  dicho  lo  fácil  que  es 
que  los  picaros  engañen  á  los  hombres  de  bien,  y  más  si 
los  cogen  desprevenidos. 

El  bendito  provincial,  al  despedirme,  me  abrazó  y 

me  dijo:  —  Pues,  hijo  mío,  vaya  con  Dios,  y  pídale  á 

■ 

Su  Majestad  que  le  conserve  en  sus  buenos  propósitos, 
si  así  conviene  á  su  mayor  gloria  y  bien  de  su  alma. 
Dígalo  todos  los  días  con  el  mayor  fervor:  confirma  hoc 
Deas,  (¡uod  opéralas  es  in  nobis,  ^  y  disponga  su  corazón 
cada  día  más  y  más  para  que  fecundice  en  él  la  gracia 
del  Espíritu  Santo,  y  produzca  frutos  opimos  de  virtud. — 
Con  esto  le  besé  la  mano,  y  me  retiré  para  casa. 

¿Quién  creerá  que  cuando  salí  del  convento  sentí  no 
sé  qué  de  bueno  en  mí,  que  me  parecía  que  de  veras 
tenía  yo  vocación  de  ser  religioso?  No  se  me  olvidaba 
aquel  aspecto  venerable  del  anciano  preladp,  aquellas 
palabras  tan  llenas  de  unción  y  penetrantes  que  tanto  eco 
hicieron  en  mi  corazón,  aquella  su  prudencia,  aquel  su 
carácter  amable  y  aquel  todo  hechicero  de  la  verdadera 
.   virtud,  capaz  de  enamorar  al  mismo  vicio. 

—  En  efecto,  yo  decía  entre  mí;  ¿qué  mano  que 
hubiera  nacido  para  fraile,  que  no  lo  hubiera  advertido, 
y  Dios  quisiera  haberse  valido  de  este  accidente  para 
reducirme  y  meterme  en  el  camino  que  me  conviene?  No 

*    ¡Oh  Dios!  confirma  lo  que  ha$  obrado  en  mi.  E. 
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hay  duda :  así  debe  ser.  Yo  me  acuerdo  haber  oído  decir 
:)ue  Dios  hace  renglones  derechos  con  pautas  torcidas,  y 
Sste  ha  de  ser  uno  de  ellos,  sin  remedio.  Estos  y  seme- 
antes  discursos  ocupaban  mi  imaginación  en  el  camino 
leí  convento  á  mi  casa. 

Luego  que  llegué  á  ella,  me  entré  á  ver  á  mi  madre, 
f  le  conté  cuánto  me  había  pasado,  manifestándole  la 
patente  de  admitido  en  el  convento  de  San  Diego.  De  que 
mi  madre  la  vio,  no  sé  cómo  no  se  volvió  loca  de  gusto, 
creyendo  que  yo  era  un  joven  muy  bueno,  y  que  cuando 
menos  sería  yo  otro  San  Felipe  de  Jesús. 

No  hay  que  dudar  ni  que  admirarse  de  esta  sorpresa 
ie  mi  madre,  pues  si  mis  maldades  le  parecían  gracias, 
mi  virtud  tan  al  vivo  ¿qué  le  parecería? 

Vino  mi  padre  de  la  calle,  y  mi  madre  llena  de 
júbilo  le  impuso  de  todas  mis  intenciones,  enseñándole 
il  propio  tiempo  la  patente  del  padre  provincial. 

— ¿Ves,  hijo,  le  decía;  ves  cómo  no  es  tan  bravo  el 
eón  como  lo  pintan?  ¿Ves  cómo  Pedrito  no  era  tan  malo 
5omo  tú  decías?  El  como  muchacho  ha  sido  traviesillo; 
,pero  qué  muchacho  no  lo  es?  Tú  querías  que  fuera  un 
lanto  desde  criatura,  querías  bien;  pero,  hijo,  es  una 
mprudencia.  ¿Cómo  han  de  comenzar  los  niños  por 
londe  nosotros  acabamos?  Es  necesario  dar  tiempo  al 
iempo.  Ya  ves  qué  mutación  tan  repentina.  ¿Cuándo 
a  esperabas?    Ayer  decías  que  Pedro  era  un  picaro,  y 
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hoy  ya  lo  ves  hecho  un  santo;  ayer  pensabas  que  había 
de  ser  el  lunar  de  su  linaje,  y  hoy  ya  ves  que  él  será  el 
lustre  de  su  familia,  porque  familia  que  cuenta  un  deudo 
fraile,  no  puede  ser  de  oscuro  principio ;  yo  á  lo  menos 
así  lo  entiendo,  y  en  esta  fe  y  creencia  he  de.  vivir, 
aunque  me  digan,  como  ya  me  lo  han  dicho,  que  esto 
es  una  preocupación  de  las  que  han  echado  más  raíces 
en  América  que  en  otras  partes  del  mundo;  pero  yo  no 
lo  creo,  sino  que  en  teniendo  una  familia  un  pariente 
fraile,  ya  puede  apostárselas  en  nobleza  con  el  Preste 
Juan  de  las  Indias  sin  haber  menester  ejecutorias,  genea- 
logías, ni  esotras  zarandajas  de  que  tanto  blasonamos  los 
nobles,  porque  esas  cosas  sólo  las  saben  los  parientes 
y  amigos  de  las  casas;  pero  los  extraños,  que  no  las  ven, 
no  pueden  saber  si  son  nobles  ó  no.  Lo  que  no  sucede 
teniendo  un  deudo  fraile;  porque  todo  el  mundo  lo  ve,  y 
nadie  puede  dudar  de  que  es  noble  él,  sus  padres,  sus 
abuelos,  sus  bisabuelos  y  sus  tatarabuelos;  y  si  el  dicho 
fraile  se  casara,  fueran  nobles  y  muy  nobles  sus  hijos, 
nietos,  biznietos,  tataranietos  y  choznos;  porque  un 
fraile  es  una  ejecutoria  andando.  Conque,  mira  si  tengo 
razón  de  estar  contenta,  v  si  tú  también  debes  estarlo 
con  la  nueva  l^solución  de  Pedrito. 

Yo  por  un  agujerito  de  la  puerta  hal^lfi  estado 
oyendo  y  fisgando  toda  esta  escena,  y  vi  que  iñi  padre 
leyó,  releyó,  y  remiró  una,  dos  y  tres  veces  la  patente; 
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y  aun  advertí  que  más  de  una  vez  estuvo  por  limpiarse 
los  ojos,  á  pesar  de  que  no  tenía  lagañas.  ¡Tal  era  la 
duda  que  tenía  de  mi  verdad  que  apenas  creía  lo  que 
estaba  leyendo! 

Sin  embargo  de  esta  su  sorpresa,  oyó  muy  bien  toda 
la  arenga  de  mi  madre,  á  la  que  luego  que  concluyó,  le 
dijo: 

—  ¡Válgate  Dios,  hija,  qué  candida  eres!  ¡cuántas 
boberías  me  has  dicho  en  un  instante!   Si  alguno  nos 
hubiera  escuchado,  yo  me  avergonzara;  pues  las  fami- 
lias que  en  realidad  son  nobles  como  la  tuya,  no  aspiran 
á  parecerlo  con  el  empeño  de  tener  un  hijo  religioso,  ni 
hacen  vanidad  de  ello  cuando  lo  tienen;  antes  ese  em- 
peño  y  esa  vanidad  es   una   prueba   clara  de   una   no 
conocida  nobleza,  ó  que  á  lo  menos  no  puede  manifes- 
tarse de  otro  modo;  modo  ciertamente  muy  aventurado, 
y  que  puede  estar  sujeto  á  mil  trácalas;  pero  esto  no  es 
lo  que  importa  por  ahora,  á  más  que  la  nobleza  verda- 
<lera  consiste  en  la  virtud.    Esta  es  su  piedra  de  toque 
^  su  prueba  legítima,  y  no  los  puestos  brillantes,  ecle- 
;s5Íásticos  ó  seculares,  pues  éstos  muchas  veces  se  pueden 
liallar  en   personas  indignas  de  tenerlos  por  su  mala 
:moral,  etc.   Lo  que  importa  por  ahora  es  esta  patente. 
o  ma  iiago  cruces  y  no  acabo  de  entender  cómo  es 
^sto.   ^er  era  Pedro  tan  libertino  y  descarriado,  que 
Viacía  continuas  faltas  en  el  colegio  por  irse  á  tunantear 
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con  SUS  amigos,  ¿y  hoy  tan  sujeto  y  virtuoso  que  pre- 
tende ser  religioso,  y  de  una  religión  estrecha  y  obser- 
vante? Ayer  tan  flojo,  que  aun  para  estudiar  teología, 
ponía  mil  cortapisas,  ¿y  hoy  tan  decidido  por  el  trabajo 
de  una  comunidad?  Ayer  tan  disipado,  ¿hoy  tan  reco- 
leto? Ayer  tan  uno,  ¿y  hoy  tan  otro?  No  sé  cómo  será 
esto. 

Yo  no  ignoro  que  Dios  es  poderoso  y  puede  hacer 
cuanto  quiera:  s6.  muy  bien  que  de  una  Magdalena  hizo 
una  santa,  de  un  Dimas  un  confesor,  de  un  Saulo  un 
Pablo,  de  un  Aurelio  un  Agustino,  y  de  otros  pecadores 
otros  tantos  siervos  suyos  que  han  edificado  su  Iglesia; 
pero  estos  casos  no  son  comunes;  porque  no  es  común 
que  el  pecador  corresponda  á  los  auxilios  de  la  gracia; 
lo  corriente  es  despreciarlos  cada  instante,  y  por  eso  está 
el  mundo  tan  perdido.  No  sé  por  qué  me  parece  que 
éstas  son  picardías  de  Pedro...  — Gállate,  dijo  mi  madre, 
como  tú  no  quieres  al  pobre  muchacho,  aunque  haga 
milagros  te  han  de  parecer  mal.  Sus  defectos  sí,  los 
crees,  aunque  no  los  veas;  pero  de  su  virtud  dudas,  aun 
mirándola  con  los  ojos.  Bien  dicen,  en  dando  en  que  un 
perro  tiene  rabia  hasta  que  lo  matan. 

— ¿Qué  estás  hablando,  hija?  decía  mi  padre;  ¿qué 
virtud  estoy  mirando  yo,  ni  jamás  he  visto  en  Pedro?  — 
¿Qué  mas  prueba  de  virtud  que  esa  patente?  decía  mi 
madre. — No,  esta  patente  no  prueba  virtud,  replicaba 
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ni  padre;  lo  que  prueba  es  que  tuvo  habilidad  para 
engañar  al  provincial  hasta  arrancársela  por  sus  fines 
)articulares.  —  Tú  harás  y  dirás  todo  eso  por  no  gastar 
ín  el  hábito  y  en  la  profesión;  pero  para  eso  no  es 
nenester  que  quites  de  las  piedras  para  poner  en  mi 
lijo.  Aún  tiene  tíos,  y  cuando  no,  yo  pediré  los  gastos 
le  limosna.  —  Así  se  explicó  mi  madre,  á  quien  mi 
)adre,  con  mucha  prudencia  contestó:  —  No  seas  tonta, 
nujer.  No  son  los  gastos,  sino  la  experiencia  que  tengo 
a  que  me  hace  desconfiar  de  Pedro.  Conozco  su  genio 
(  tengo  examinado  su  carácter;  por  eso  dudo  que  sea 
cierta  su  vocación.  El  es  mi  hijo,  lo  amo,  y  lo  amo 
nucho;  pero  este  amor  no  me  quita  el  conocimiento 
jue  tengo  de  él.  Sé  que  no  le  gusta  el  trabajo,  que  le 
igrada  la  libertad,  los  amigos  y  el  lujo  demasiado,  y 
|ue  es  muy  variable  en  su  modo  de  pensar.  A  más  de 
ísto,  es  muy  joven,  le  falta  mucho  para  saber  distinguir 
)ien  las  cosas,  y  todo  ello  me  hace  creer  que  apenas 
istará  en  el  convento  dos  ó  tres  meses,  verá  el  trabajo 
e  la  religión  y  se  saldrá.  Esto  es  lo  que  deseo  excu- 
ar,  no  los  gastos,  pues  siempre  he  erogado  gustoso 
uantos  he  considerado  concernientes  á  su  bien.  No  obs- 
inte,  yo  de  buena  gana  y  con  la  misma  voluntad  que 
tras  veces  gastaré  en  esta  ocasión  cuanto  sea  nece- 
ario,  y  me  daré  los  plácemes  de  que  sea  con  provecho 
uyo. 

PERIQUILLO  SARNIENTO. —  T.  I,   A.  —  52. 
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Aquí  paró  la  sesión,  y  salieron  los  dos  buenos  viejos 
á  comer. 

A  la  noche  me  llamó  mi  padre  á  solas,  me  hizo  mil 
preguntas,  á  las  que  yo  contesté  amériy  amén,  con  la 
misma  hipocresía  que  al  provincial.  Me  echó  su  merced 
mi  buen  sermón,  explicándome  qué  cosa  era  la  vida  de 
un  religioso;  cuál  la  perfección  de  su  estado;  cuáles  sus 
cargos;  cuan  temibles  son  las  resultas  que  se  debe  pro- 
meter el  que  abraza  sin  vocación  un  estado  semejante, 
y  qué  sé  yo  qué  otras  cosas,  todas  ciertas,  justas,  muy 
bien  dichas  y  para  mi  bien;  pero  esto  es  lo  que  los 
muchachos  oyen  con  menos  atendión,  y  así  no  es  mucho 
se  les  olvide  pronto.  Ello  es  que  yo  estuve  en  el  sermón 
con  los  ojos  bajos  y  con  una  modestia  tal  que  ya  parecía 
un  novicio.  Tan  bien  hice  el  papel,  que  mi  padre  creyó 
que  era  la  pura  verdad,  y  me  ofreció  ir  por  la  mañana  á 
ver  al  padre  provincial;  me  dio  su  bendición,  le  besé  la 
mano  y  nos  fuimos  á  ajcostar. 

Yo   dormí  muy  contento  y  satisfecho,  porque  los 
había  engañado  á  todos,   y  me  había  escapado  de  ser  - 
aprendiz  ó  soldado. 

A  otro  día,  cuando  trie  levanté,  ya  mi  padre  había-¿ 
salido  de  casa,  y  cuando  volvió  á  ella  al  medio  día,  m 
dijo  delante  de  mi  madre: — Señor  Pedrito,  ya  vi  al  pro 
vincial;  ya  está  todo  en  corriente,  y  de  aquí  á  ocho  días 
dándonos  DioISvida,  tomarás  el  hábito. 
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Mi  madre  se  alegró,  y  yo  fingí  alegrarme  más  con  la 
noticia. 

Comimos,  y  á  la  tarde  fui  á  ver  á  Pelayo  y  le  di 
cuenta  del  buen  estado  de  mi  negocio.  El  me  dio  los 
plácemes  de  este  modo: 

—  Me  alegro,  hermano,  de  que  todo  se  haya  faci- 
litado. El  caso  es  que  aguantes  las  singularidades  de 
los  frailes,  y  más  en  el  año  del  noviciado;  porque  te 
aseguro  que  las  tienen  y  de  marca;  pues  esto  de  levan- 
tarse á  media  noche,  rezar  todo  el  día,  andar  con  los 
ojos  bajos,  hablar  poco,  ayunar  mucho,  pelarse  á  azo- 
tes, barrer  los  claustros,  estudiar  y  sufrir  por  toda  la 
vida  á  tanto  fraile  grave,  es  una  tarea  inacabable,  un 
subsidio  eterno,  una  esclavitud  constante  y  una  serie  no 
interrumpida  de  trabajos,  de  que  sólo  la  muerte  podrá 
librarte;  pero  ^n  fin,  ya  lo  hiciste,  y  es  menester  mor- 
derte un  brazo;  porque  si  no,  ¿qué  dirá  tu  padre?  ¿Qué 
dirá  tu  madre?  ¿Qué  dirán  tus  parientes?  ¿Qué  dirá  el 
provincial?  ¿Qué  dirán  los  conocidos  de  tu  casa?  ¿Qué 
dirá  mi  padre?  ¿Y  qué  dirán  todos?  Si  ahora  te  arrepin- 
tieras, fuera  un  escándalo  para  el  público,  un  deshonor 
para  tí  y  una  vergüenza  terrible  para  tus  pobres  padres; 
y  así  no  hay  remedio,  hermano,  á  lo  hecho  pecho,  dice 
el  refrán;  ahora  es  fuerza  que  seas  fraile  quieras  ó  no 
<juieras. 

Hay  hombres  cuyo  carácter  es  tasP  venenoso  que 
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hacen  mal,  aun  cuando  ellos  piensan  que  hacen  bien. 
Son  como  el  gato  que  lastima  al  tiempo  de  hacer  cari- 
ños. Así  era  el  de  Pelayo,  que  después  que  decía  que 
me  estimaba,  parece  que  se  empeñaba  en  enredarme  ó 
afligirme;  pues  primero  me  pintó  que  la  religión  era  una 
Jauja;  y  ya  que  estuve  comprometido,  me  la  representó 
como  una  mazmorra,  desacreditándola  por  ambos  lados. 

Yo  me  despedí  de  él  bien  contristado,  y  casi  casi 
ya  estaba  por  retractarme  de  mis  propósitos;  peío  la 
vergüencilla  y  este  qué  dirán,  este  qué  dirán  del  mundo, 
que  es  causa  de  que  atrepellemos  casi  siempre  con  las 
leyes  divinas,  me  hizo  forzar  mi  inclinación,  hacer  á 
un  lado  mis  temores  y  llevar  adelante  mi  falsa  inten- 
tona. 

En  aquellos  ocho  días  se  prepararon  todas  las  cosas 
necesarias  para  mi  ingreso;  se  dio  parte  de  él  á  todos 
mis  amigos,  parientes,  conocidos,  bien  y  malhechores, 
y  de  todos  ellos  recibió  mi  padre  mil  parabienes  y  mi 
madre  mil  enhorabuenas,  que  hacían  por  junto  dos  mil 
faramallas,  que  llaman  políticas,  ceremonias  y  cumpli- 
mientos, pero  que  no  dejan  todas  ellas  una  onza  de  uti- 
lidad, por  más  que  se  multipliquen  en  número. 

Mis  padres  se  ocupaban  en  estos  ocho  días  en  reci- 
bir visitas  y  en  disponer  lo  necesario  para  la  entrada,  y 
yo  me  ocupaba  en  andar  con  Pelayo  despidiéndome  de 
mis  tertulias,  no  con  poco  dolor  de  mi  corazón,  pues 
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sentía  demasiada  violencia  en  la  separación  de  mis  peca- 
minosas distracciones. 

Mi  gran  Pelayo  se  había  propuesto  avisar  en  cuantas 
partes  íbamos  de  mis  nuevos  intentos  y  lo  pronto  que 
estaba  mi  noviciado.   Yo  le  rogaba  que  los  callara;  mas 
á  él  se  le  hacía  escrúpulo  y  cargo  de  conciencia  el  reser- 
varlos, y  como  todas  las  casas  que  visitábamos  eran  de 
aquellos  y  aquellas  que  llaman  de  la  hoja,  me  daban  mis 
estregadas  terribles,  especialmente  las  mujeres.    Una  me 
decía:  —  ¡Ayl   ¡qué   lástima  1   tan  niño  y  encerrarse. — 
Otra :  —  ¡  Qué  gracia !  y  tan  muchacho.  —  Otra :  —  ¿Qué 
no  se  acordará  usted  de  mí?  —  Otra:— ¿A  qué  no  pro- 
fesa usted?  —  Esta: — Yo  no  creo  que  usted  sea  bueno 
para  fraile  siendo  tan  muchacho,  no  feo  y  con  tantas 
gracias.  —  Aquella:  —  ¿Bailador  y  fraile?  vamos,  yo  na 
Jo  creo.  — Y  así  todas,  y  cuando  se  ofrecía  proferir  algu- 
os  cuentecillos  y  palabritas  obscenas  (que  se  ofrecían 
cada  paso),  saltaba  alguna  muchacha  burlona  con  la 
jrialdad  de:  —  ¡Ay,   niña!  ¿quién  dice  eso?   Cdllate,   no 
^turbes  al  sierco  de  Dios. 

Sin  embargo  de  todas  estas  bufonadas,  yo  me  diver- 
todo  lo  posible  por  despedida.  Hacía  orejas  de  mer- 
er  y  bailaba,  tocaba  el  bandolón,  platicaba,  seducía  y 
<ría  cosas  que  son  mejores  para  calladas.  Tales  fueron 
ejercicios  preparatorios  en  que  me  entretuve  en  los 
o  días  precedentes  á  mi  frailazgo.  Así  salió  ello. 

PERIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.   I,   A.  —  53. 
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No  contento  con  la  libertad  que  tenía  en  la  calle 
hasta  las  ocho  de  la  noche  (que  hasta  esa  hora  se 
le  extendió  la  licencia  al  religioso  in  fieriy  6  por  ser), 
ni  satisfecho  por  las  holguras  que  me  proporcionaba  mi 
maestro  Pelayo,  mi  genio  festivo  y  la  facilidad  de  las 
damas  que  visitábamos,  todavía  aspiraba  á  seducir  á 
Poncianita,  la  hija  de  don  Martín,  el  de  la  hacienda,  que 
frecuentaba  mi  casa  diariamente;  mas  la  muchacha  era 
virtuosa,  discreta  y  juguetona.  Conocía  bien  mi  carác- 
ter, y  me  tenía  por  lo  que  era;  esto  es,  por  un  joven 
calavera  y  malicioso,  pero  tonto  en  la  realidad;  y  así  á 
todos  los  mimos  y  sorroclocos  que  yo  le  hacía,  me  con- 
testaba con  mucho  agrado,  pero  también  con  mucha 
variedad,  y  siempre  haciéndome  ver  que  me  quería.  Con 
esto  yo,  más  bobo  y  malicioso  que  ella,  pensaba  lograr 
alguna  vez  la  conquista;  pero  ella,  más  honrada  y  viva 
que  yo,  pensaba  que  esta  vez  jamás  llegaría,  como  en 
efecto  jamás  llegó. 

Un  día  le  di  yo  mismo  una  esquelita  que  decía  una 
sarta  de  tonteras  y  requiebros,  y  remataba  asegurán- 
dole de  mi  buena  voluntad,  y  que  si  yo  no  hubiera  de 
entrarme  religioso,  con  nadie  me  casaría  sino  con  ella. 
Por  aquí  se  puede  conocer  muy  bien  lo  que  yo  era, 
y  cómo  es  compatible  la  ignorancia  suma  con  la  suma 
malicia;  pero  lo  más  digno  de  celebrarse  es  la  chusca 
contestación  de  ella  á  mi  papel,  que  decía:    «Senoriío: 
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agradezco  la  buena  coluníad  de  usted,  y  sí  pudiera  la 
correspondería,  pero  estoy  cjueriendo  bien  á  otro  Caba- 
llé rito,  que  si  esto  no  fuera,  con  nadie  me  casaría  yo 
mejor  que  con  usted,  aunque  sacara  dispensa.  Dios  le 
haga  buen  religioso,  y  le  dé  ventura  en  lides. — La  que 
usted  sabe.» 

No  puedo  ponderar  bien  las  agitaciones  que  sentí 
con  esta  receta.  Ella  me  enceló,  me  enamoró  y  me  enfu- 
reció en  términos  que  esa  noche,  que  fué  la  víspera  de 
mi  entrada,  apenas  pude  dormir.  ¿Qué  tal  sería  el  albo- 
roto de  mis  pasiones?  Pero  por  fin,  amaneció,  y  con 
la  vista  de  otros  objetos  íué  calmando  un  poco  aquel 
tumulto. 

Llegó  la  tarde;  me  despedí  de  mi  madre,  tías  y 
conocidas,  á  quienes  abracé  muy  compungido,  sin  des- 
cuidarme de  hacer  la  misma  ceremonia  con  la  domina 
Poncianita,  la  que  correspondió  mi  abrazo  con  bastante 
desdén,  comg  que  estaba  presente  su  madre,  y  no  me 
quería  cómo  me  significaba. 

Acabada  la  tanda  de  abrazos,  lágrimas  y  monerías, 
nos  fuimos  para  el  convento,  mi  padre,  yo,  mis  tíos  y 
una  porción  de  convidados  que  iban  á  ser  testigos  de  mi 
hipocresía. 

Luego  la  suerte  (adversa  para  mí)  presagió  mi  des- 
ventura, en  mi  concepto;  porque  el  silencio  con  que 
íbamos  y  la  larga  serie  de  coches  que  seguía  el  nuestro, 
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representaba  bien  un  duelo,  y  cuantos  nos  miraban 
en  la  calle  no  pensaban  otra  cosa.  En  efecto,  á  mí 
y  á  mis  padres  se  nos  podía  haber  dado  el  pésame 
con  justicia. 

Llegamos  á  San  Diego;  se  avisó  al  padre  provincial, 
quien  nos  recibió  con  su  acostumbrado  buen  carácter,  y 
montando  en  el  coche  en  que  yo  iba  con  mi  padre,  nos 
dirigimos  á  Tacubaya,  donde  está  el  noviciado  de  San 
Diego. 

Luego  que  nos  apeamos  á  la  puerta  del  convento, 
se  dispusieron  todas  las  cosas,  y  fuimos  al  coro,  donde  se 
celebró  la  función.  Tomé  el  hábito,  pero  no  me  desnudé 
de  mis  malas  cualidades;  yo  me  vi  vestido  de  religioso 
y  mezclado  con  ellos,  pero  no  sentí  en  mi  interior  la  más 
mínima  mutación;  me  quedé  tan  malo  como  siempre,  y 
entonces  experimenté  por  mí  mismo  que  el  hábito  no 
lia  ce  al  monje. 

Despidióse  mi  padre  de  mí  y  de  aquella  venerable 
comunidad,  hicieron  lo  mismo  los  demás,  y  Juan  Largo 
me  dio  un  grande  abrazo,  á  cuyo  tiempo  le  dije:  —  No 
dejes  de  venir  á  verme.  —  El  me  lo  prometió;  se  fueron 
todos,  y  me  quedé  yo  solo  y  curtido  entre  los  frailes,  y 
como  suele  decirse,  rabo  entre  piernas  y  como  perro  en 
barrio  ajeno. 

Inmediatamente  comencé  á  extrañar  lo  áspero  del 
sayal.    Llegó  la  hora  del  refectorio,  y  me  disgustó  bas- 
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tante  lo  parco  de  la  cena.  Fuíme  á  acostar,  y  no  hallaba 
lugar  que  me  acomodara;  por  todas  partes  me  lastimaba 
la  cama  de  tablas,  y  como  nunca  me  había  dado  una 
ensayadita  en  estas  mortificaciones,  ni  de  chanza ,  se  me 
asentaban  demasiado. 

Daba  vueltas  y  más  vueltas,  y  no  podía  dormir  pen- 
sando en  Poncianita,  en  la  Zorra,  en  la  Cucaracha  y  en 
otras  iguales  sabandijas,  y  me  arrepentía  sinceramente 
de  mi  determinación;  renegaba  del  apoyo  que  hallé  en 
Pelayo,  y  me  daba  al  diablo  juntamente  con  la  esquela 
de  recomendación  que  tan  breve  me  había  facilitado  mi 
presidio,  que  así  nombraba  yo  mi  nuevo  estado;  pero  él 
no  tenía  la  culpa,  sino  yo,  que  no  era  para  61. 

—  ¿No  soy  buen  salvaje  y  majadero,  me  decía  yo 
mismo,  en  haberme  condenado  por  mi  propia  voluntad 
^  esta  cárcel  tan  espantosa  y  á  esta  vida  tan  miserable? 
^Qué  caudales  me  he  robado?  ¿Qué  moneda  falsa  he 
fabricado?  ¿Qué  herejías  he  dicho?  ¿Qué  casa  he  incen- 
diado? ¿Ni  qué  crimen  atroz  he  cometido  para  padecer 
lo  que  padezco?  ¿Quién  diablos  me  metió  en  la  cabeza 
ser  fraile,  sólo  por  librarme  de  ser  aprendiz  ó  soldado? 
En  cualquiera  de  estos  dos  ejercicios  me  la  pasara  yo 
mejor  seguramente,  porque  comiera  cuanto  pudiera 
t:iasta  hartarme,  y  lo  que  se  me  diera  la  gana;  me 
cusiera  camisa  más  que  fuera  de  manta;  durmiera  en 
i^olchón,  si  lo  tenía,  y  hasta  que  se  me  antojara  el  día  que 
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estuviera  franco,  y  por  último,  gozaría  de  mi  libertad 
andando  entre  mis  amigos  y  conocidas  en  los  bailes  y 
jaranitas,  y  no  aquí  con  esta  jerga  pegada  al  pellejo,  des- 
calzo, comiendo  mal,  durmiendo  peor  y  sobre  unas  duras 
tablas,  encerrado,  trabajando,  y  sin  ver  una  muchacha 
ni  cosa  que  lo  parezca  por  todo  esto.  ¡Ahí  reniego  de 
mí,  y  ¡maldita  sea  la  hora  en  que  yo  pensé  ser  fraile  I 

Así  hablaba  yo  conmigo  mismo,  y  así  hablan  todos 
aquellos  jóvenes  de  ambos  sexos,  y  en  especial  las  niñas 
miserables,  que  sin  una  inspiración  de  Dios  y  sin  una 
vocación  perfecta  abrazan  el  estado  religioso;  estado 
santo,  estado  quieto,  dulce  y  celestial  para  los  que  son 
llamados  á  él  por  la  gracia;  pero  estado  duro,  difícil  é 
infernal  para  los  que  se  introducen  á  él  sin  vocación, 
¡Cuántos,  cuántos  lo  experimentan  en  sí  mismos  á  la 
hora  de  ésta,  tal  vez,  y  sin  remedio  1  Cuidado,  hijos 
míos,  cuidado  con  errar  la  vocación,  sea  cual  fuere; 
cuidado  con  entrar  en  un  estado  sin  consultar  más  que 
con  vuestro  amor  propio,  y  cuidado,  por  fin,  con  echaros 
cargas  encima  que  no  podáis  tolerar,  porque  pereceréis 
debajo  de  ellas. 

Maldiciendo  y  renegando,  como  os  digo,  me  quedé 
dormido  cerca  de  las  once  y  media  de  la  noche,  y  apenas 
había  pegado  mis  párpados,  cuando  entra  en  mi  celda  un 
novicio  despertador,  y  me  dice:  —  Hermano,  hermano, 
levántese  su  caridad,  vamos  á  maitines.  —  Abrí  los  ojos. 
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advertí  que  era  fuerza  obedecer,  y  me  levanté  echando 
sapos  y  culebras  en  mi  interior. 

Fui  á  coro,  y  medio  durmiendo  y  rezongando  lo  que 
entendía  del  oficio,  concluí  mi  tarea  y  volví  á  mi  celda 
apeteciendo  un  pocilio  de  chocolate  siquiera  á  aquella 
hora,  porque  ciertamente  tenía  hambre;  pero  no  había 
ni  á  quién  pedírselo. 

Reinaba  un  profundo  silencio  en  aquel  dormitorio,  y 
en  medio  del  pavor  que  me  causaba,  para  entretener  mi 
hambre,  mi  vigilia  y  mi  desesperación,  me  volví  á  entre- 
gar á  mis  ideas  libertinas  y  melancólicas,  y  tanto  me 
abstraje  en  ellas,  que  derramé  hartas  lágrimas  de  cólera 
y  de  arrepentimiento;  pero  me  venció  el  sueño  al  cabo 
de  las  cuatro  de  la  mañana  y  me  quedé  dormido; 
mas  I  oh  desgracia  de  flojos!  no  bien  había  comenzado  á 
roncar,  cuando  he  aquí  al  hermano  novicio  que  me  vino 
á  despertar  para  ir  á  prima. 

Me  levanté  otra  vez  lleno  de  rabia,  maldiciéndome  á 
guisa  de  condenado;  pero  allá  en  mi  corazón  y  sin 
hablar  una  palabra,  diciendo  entre  mí:  —  ¿Pues  no  es 
esta  una  vida  pesadísima?  jHabráse  visto  empeño  como 
el  que  ha  tomado  este  frailecillo  en  no  dejarme  dormirl 
Él  es  mi  ahuaoíe  sin  duda,  es  otro  doctor  Pedro  Recio, 
pues  si  el  del  Quijote  quitaba  á  Sancho  Panza  los  platos 
de  delante  luego  que  empezaba  á  comer,  éste  me  quita  á 
mí  el  sueño  luego  que  comienzo  á  dormir. 
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Pensando  estos  despropósitos  me  fui  á  coro,  recé 
más  que  un  ciego,  y  al  cantar  abría  tanta  boca,  pero  de 
hambre,  porque  como  la  cena  de  la  noche  anterior  no 
me  gustó  mucho,  apenas  la  probé;  y  así  tenía  el  estó- 
mago en  un  hilo,  deseando  se  acabara  la  prima  para  ir  á 
desquitarme  con  el  chocolate,  que  me  lo  prometía  de  lo 
mucho  y  bueno,  pues  había  oído  decir  en  el  siglo  que 
los  frailes  tomaban  muy  buen  caracas,  y  cuando  en  casa 
había  algún  pocilio  muy  grande,  decían :  —  Este  pozuelón 
es  frailero. — Con  esto  yo  decía  entre  mí: — A  lo  menos  si 
la  cena  fue  mala,  el  desayuno  será  famoso.  Sí,  no  hay 
duda;  ahora  me  soplaré  un  tazón  de  buen  chocolate  con 
sus  correspondientes  bizcochos,  ó  cuando  no,  con  cuar- 
tilla de  pan  enmantecado  por  lo  menos. 

En  esta  santa  contemplación  se  acabó  el  rezo  y 
salimos  de  coro;  ¡pero  cuál  fué  mi  tristeza  y  enojo 
cuando  dieron  las  seis,  las  seis  y  media,  las  siete,  y 
no  parecía  tal  chocolate  ni  pareció  en  toda  la  mañana, 
porque  me  dijeron  que  era  día  de  ayuno  1  Entonces  me 
acabé  de  dar  á  Barrabás,  renegando  más  y  con  doble 
fervor  de  mi  maldito  pensamiento  de  ser  fraile,  y  más 
cuando  fueron  otros  dos  novicios,  y  presentándome  dos 
cubetas  de  cuero,  me  dijeron :  —  Hermano,  venga  su 
caridad;  tome  esas  cubetas,  y  vamos  á  barrer  el  con- 
vento mientras  es  hora  de  ir  á  coro. 

—  Esta  está  peor,  me  decía  yo;  ;  conque  no  dormir. 
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no  comer  y  trabajar  como  un  macho  de  noria!  ¿Esto  es 
ser  novicio?  ¿Esto  es  ser  fraile?  ¡  Ah,  pese  á  mi  maldita 
ligereza,  y  á  los  infames  consejos  de  Pelayo  y  de  Juan 
Largo!  No  hay  remedio,  yo  no  soy  fraile,  yo  me  salgo; 
porque  si  duro  aquí  ocho  días  me  acaba  de  llevar  el 
diablo  de  sueño,  de  hambre  y  de  cansancio.  Yo  me 
salgo,  sí;  yo  me  salgo...  pero  ¿tan  breve?  ¿Aún  no 
caliento  el  lugar  y  ya  quiero  marcharme?  No  puede  ser. 
¿Qué  dirán?  Es  fuerza  aguantar  dos  ó  tres  meses,  como 
quien  bebe  agua  de  tabaco,  y  entonces  disimularé  mi 
salida  fingiéndome  enfermo;  aunque  no  habrá  para  qué 
afanarme  en  fingir,  pues  mi  enfermedad  será  real  y  ver- 
dadera con  semejante  vida,  y  plegué  á  Dios  que  de  aquí 
allá  no  haya  yo  estacado  la  zalea  ^  en  estos  santos  pare- 
dones. I  Que  hemos  de  hacer! 

Así  discurría  yo  mientras  subía  agua  y  regaba  los 
tránsitos  con  la  pichancha,  siempre  triste  y  cabizbajo; 
pero  admirándome  de  ver  lo  alegres  que  barrían  los 
otros  dos  frailecitos,  mis  compañeros,  que  eran  tanto  ó 
más  jóvenes  que  yo.  Ya  se  ve,  eran  unos  virtuosos,  y 
habían  entrado  allí  con  verdadera  vocación,  y  no  por 
excusarse  de  trabajar,  para  holgarse  como  yo. 

El  uno  de  ellos,  que  era  el  más  muchacho,  era  muy 


^  Ettacar  la  zalea:  (frase  familiar).  Morir,  con  alusión  á  los  borregos,  que  después 
de  muertos  son  desollados  y  sus  zaleas  clavadas  con  estacas  en  el  suelo  ó  en  las  paredes 
para  secarse  antes  de  curtirlas.  Lo  mismo  significa  la  otra  frase  vulgar:  Pelar  tu  indig- 
na rata,  E. 

PBRIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.   I,   A.— 55. 


218  PENSADOR   MEXICANO 

alegre,  su  color  era  blanco,  su  pelo  bermejo,  sus  ojillos 
azules  y  muy  vivos,  su  boca  llena  de  una  modesta  son- 
risa>  y  como  estaba  fatigado  con  el  trabajo,  estaba  colo- 
radito y  bonito  que  parecía  un  san  Antonio.  Advirtió  mi 
semblante  sombrío  y  triste,  y  creyendo  el  inocente  que 
era  efecto  de  una  suma  austeridad  y  de  los  escrúpulos 
que  me  agitaban,  se  llegó  á  mí  y  me  dijo  con  mucho 
agrado:  —  Hermanito,  ¿qué  tiene?  ¿por  qué  está  tan 
triste?  Alégrese;  la  alegría  no  se  opone  al  servicio  de 
Dios.  Este  Señor  es  todo  bondad.  Somos  sus  hijos,  no 
sus  esclavos;  quiere  que  lo  amemos  como  á  padre,  y  que 
lo  adoremos  como  al  Señor  Supremo;  no  que  lo  temamos 
con  un  miedo  servil,  no;  ¡si  no  es  nuestro  tirano  1  Es  un 
Dios  lleno  de  dulzura,  no  un  Dios  parricida  como  el 
Saturno  de  los  paganos.  Su  vista  sólo  alegra  á  los  santos 
y  hace  toda  la  felicidad  del  cielo.  Su  servicio  debe  inspi- 
rar á  los  suyos  la  mayor  confianza  y  alegría. 

El  santo  rey  David  nos  dice  expresamente:  serctd  al 
Señor  con  alegría,  y  el  Eclesiástico:  «arroja  lejos  de  tí 
la  tristeza,  porque  es  pasión  que  á  muchos  quita  la  vida, 
y  en  ella  no  hay  utilidad.»  Pero  ¿qué  más?  el  mismo 
Jesucristo  nos  manda  «que  no  queramos  hacernos  tristes 
como  los  hipócritas.»  Conque,  hermanito,  alegrarse,  ale- 
grarse y  desechar  escrúpulos  é  ideas  funestas,  que  ni 
hacen  honor  á  la  Deidad  ni  traen  provecho  á  las  almas. 

Yo  agradecí  sus  consejos  al  buen  religiosito,  y  le 
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envidié  SU  virtud,  su  serenidad  y  alegría;  porque  no  sé 
qué  tiene  la  sólida  virtud  que  se  hace  amable  de  los 
mismos  malos. 

Llegó  la  hora  de  la  misa  conventual,  y  fuimos  á 
coro.  Entonces  advertí  que  no  asistían  algunos  padres 
que  había  visto  por  el  convento.  Pregunté  el  motivo,  y 
me  dijeron  que  eran  padres  graves  y  jubilados  ó  exentos 
de  las  asistencias  de  comunidad.  Con  esto  me  consolé  un 
poco,  porque  decía:  — En  caso  de  profesar,  que  lo  dudo, 
como  yo  sea  padre  grave,  ya  estoy  libre  de  estas  cosas. — 
Fuimos  &  coro. 


CAPITULO  XII 


TrAtaae  aobre  loa  maloa  y  loe  buenos  consejoa;  muerte  del  jiadre  de  Perituilto, 
y  aalída  de  íale  del  convento 


Estuve  en  el  coro  dui-ante  la  tercia  y  la  misa;  pci-o 
con   la  misma  atención  quo  el   facistol.    Todo  se   me 


PERIQUri.1.0   SAHNtEKTO.— T.    I,    A,— SI 


222  PENSADOR   MEXICANO 

fué  en  cabecear,  estirar  los  párpados  y  bostezar,  como 
quien  no  había  cenado  ni  dormido. 

El  que  presidía  lo  notó,  y  luego  que  salimos  me 
dijo:  —  Hermano,  parece  que  su  caridad  es  harto  flojillo; 
enmendarse,  que  aquí  no  es  lugar  de  dormir. 

Yo  no  dejé  de  incomodarme,  como  que  no  estaba 
acostumbrado  á  que  me  regañaran  mucho;  pero  no  osé 
replicar  una  palabra.  Me  calé  la  capilla,  y  marché  á 
continuar  la  limpieza  de  mi  santo  cuartel. 

Llegó  la  hora  bendita  del  refectorio,  y  aunque  la 
comida  era  de  comunidad,  á  mí  me  pareció  bajada  del 
cielo,  como  que  á  buena  hambre  no  hay  mal  pan. 

En  fin,  me  fui  acostumbrando  poco  á  poco  á  sufrir 
los  trabajos  de  fraile  y  el  encierro  de  novicio,  mante- 
niendo el  estómago  debilitado,  consolando  á  mis  ojos 
soñolientos,  animando  mis  miembros  fatigados  con  el 
trabajo  y  tolerando  las  demás  penalidades  de  la  reli- 
gión, con  la  esperanza  de  que,  en  cumpliendo  seis  meses, 
fingiría  una  enfermedad,  y  me  volvería  á  mis  ajos  y 
coles,  que  había  dejado  en  la  calle. 

Esta  esperanza  se  avaloraba  con  la  vista  de  mi 
padre  de  cuando  en  cuando,  pero  más  y  más  con  los 
siempre  cristianos,  prudentes  y  caritativos  consejos  de 
mis  dos  mentores  Januario  y  Pelayo,  que  solían  visi- 
tarme con  licencia  del  padre  maestro  de  novicios,  á 
quien  mi  padre  los  había  recomendado. 
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Uno   me   decía:  —  Sí,  Perico;  no   harás  otra  cosa 
mejor  que  mudarte  de  aquí:    mírate  ahí  cómo  te  has 
puesto  en  dos  días;  flaco,  triste,  amarillo,  que  ya  con 
la  mortaja  encima  no  falta  más  sino  que  te  entierren, 
lo   que  no  tardarán    mucho    en    hacer   estos   benditos 
frailes,  pues  con  toda  su  santidad  son  bien  pesados  é 
imprudentes.    Luego    luego    quisieran    que    un    pobre 
novicio  fuera  canonizable ;  todo  le  notan,  todo  le  cas- 
tigan; nada  le  disimulan  ni  perdonan:  ya  se  ve,  ningún 
padre   maestro  se  acuerda  que  fué  novicio.  —  Esto  me 
decía  el  menos  malo  de  mis  amigos,  que  era  Pelayo; 
<jue  el  Juan  Largo  maldito,  ése  era  peor;  blasfemaba 
c3e   cuantos  frailes  y  religiosos  había  en  el  mundo;  y 
¿en  qué  términos  lo  haría,   pues  siendo  yo  algo  peor 
cjue  Barrabás,  me  escandalizaba? 

Ciertamente  que  no  son  para  escritas  las  cosas  que 
nne  decía  de  todas,  y  en  especial  de  aquella  venerable 
x*eligi6n,  que  no  tenía  la  culpa  de  que  un  picaro  como 
'^'O  se  acogiera  á  ella  sin  vocación  y  sin  virtud,  sólo 
eludir  los  muy  justos  designios  de  su  padre;  pero 
sus  consejos  inferiréis  el  fondo  de  maldad  que  abri- 
gaba su  corazón.' 

— No  seas  tonto,  me  decía:  salte,  salte  á  la  calle; 
TÍO   te  vayas  á  engreir  aquí  y  profeses,  que  será  ente- 
rrarte   en    vida;     Eres    muchacho,    salvaje,   goza   del 
mundo.  Las  muchachas  tus  conocidas  siempre  me  pre- 
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guntan  por  tí:  mi  prima  ha  llorado  mucho,  te  extra- 
ña, y  dice  que  ojalá  no  fueras  fraile,  que  ella  se 
casara  contigo.  Conque  salte,  Periquillo,  hijo,  salte, 
y  cásate  con  Poncianita,  que  es  la  única  hija  de  don 
Martín  y  tiene  sus  buenos  pesos.  Ahora,  ahora  que 
te  quiere  has  de  lograr  la  ocasión;  pues  si  ella  pierde 
la  esperanza  de  tu  salida  y  se  enamora  de  otro,  lo 
pierdes  todo.  ¡Ojalá  y  yo  no  fuera  su  primo!  á  buen 
seguro  que  te  diera  estos  consejos,  pues  yo  los  tomara 
para  mí;  pero  no  puedo  casarme  con  ella,  al  fin  se 
ha  de  casar  con  cualquiera,  y  ese  cualquiera  no  ha  de 
ser  otro  más  que  tú,  que  eres  mi  amigo;  pues  lo  que 
se  ha  de  llevar  el  moro,  mejor  será  que  se  lo  lleve  el 
cristiano.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  le  digo?  ¿Cuándo  te  sales? 
Yo  era  maleta,  y  luego  con  las  visitas  y  persua- 
siones de  este  tuno  me  pervertía  más  y  más,  y  llegué 
á  tanto  grado  de  desidia  que  no  hacía  cosa  á  derechas 
de  cuantas  me  mandaba  la  obediencia.  Si  salía  á  acoli- 
tar, estaba  en  el  altar  inquietísimo;  mi  cabeza  parecía 
molinillo,  y  no  paraban  mis  ojos  de  revisar  á  cuanta 
mujer  había  en  la  iglesia;  si  barría  el  convento  lo 
hacía  muy  mal;  si  servía  el  refectorio,  quebraba  los 
platos  y  escudillas;  si  me  tocaba  algún  oficio  en  el  coro, 
me  dormía;  finalmente,  todo  lo  hacía  mal,  porque  todo 
lo  hacía  de  mala  gana;  con  esto,  raro  era  el  día  ^i 
que  no  entraba  al  refectorio  con  la  almohada,  la  escoba 


.liaias  mañas  y  de  las  ridiculeces  de  los 
irailes,  como  yo  decía. 

Los  primeros  días  se  me  asentaba  la  silla  un  poco,  ' 
esto  es,  se  me  hacían  pesadas  semejantes  burlas  y  mo- 
jigangas, como  yo  las  llamaba,  siendo  su  propio  nombre 
j)eniiencias;  pero  después  me  fui  connaturalizando  con 
ellas  de  modo  que  se  me  daba  tanto  de  entrar  al  coro 
<i  refectorio  con  una  sarta  de  guijarros,  pendiente  del 
ouello,  como  si  llevara  un  rosario  de  Jerusalén. 

Así  cayendo  y  levantando,   y  haciendo  desesperar 
á  los  benditos  religiosos,   llegué  á  cumplir  seis  meses 
de  novicio,  tiempo  que  desde  el  primer  día  me  había 
prefijado   para   salirme   á   la   calle  y  volverme  á  mis 
andanzas  en  el  siglo.   Ya  estaba  yo  pensando  de  qué 
mal  sería  bueno  enfermarme,  ó  fingir  que  me  enfer- 
maba,  para  cohonestar   mi   veleidad,  y  habiendo,  por 
último,  elegido  la  epilepsia,  ya  iba  á  descargar  sobre 
1  corazón  sensible  de  mi  padre  el  golpe  fatal,  escri- 
éndole  mi  resolución  de  salirme,  cuando  llegó  Januario 
me  dio  la  triste  noticia  de  hallarse   mi   dicho  padre 
.vemente  enfermo  y  desahuciado  de  los  médicos. 
Afligióme  semejante  nueva,  y  trataba  de  acelerar 
calida;  pero  Januario  me  contuvo  diciéndome  que 


'.ata  comparación  con  los  caballos  apenas  se  puede  pasar  á  Periquillo,  si  no  es 
)  de  si  mismo.  E. 
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tiempo  había  para  ella;  que  por  entonces  suspendiera 
mi  resolución,  pues  nada  iba  á  medrar,  y  antes  podría 
suceder  que  mi  padre  con  la  pesadumbre  se  agravara 
y  se  abreviaran  sus  días  por  mi  precipitación;  y  así, 
que  me  sosegara,  que  por  muerte  ó  por  vida  de  mi 
padre  se  haría  la  cosa  después  con  más  acierto  y  menos 
inconvenientes. 

Hícelo  así,  y  confieso  que  me  convenció,  porque, 
á  pesar  de  ser  tan  malo,  esta  vez  me  aconsejó  como 
hombre  de  bien. 

Los  hombres,  hijos  míos,  son  como  los  libros.  Ya 
sabéis  que  no  hay  libro  tan  malo  que  no  tenga  algo 
bueno;  así  los  hombres,  no  hay  uno  tan  perverso,  que 
tal  cual  vez  no  tenga  algunos  buenos  sentimientos;  y 
en  esta  inteligencia,  el  mayor  pecador,  el  más  relajado 
y  libertino,  puede  darnos  un  consejo  sano  y  edificante. 

Cinco  días  pasaron  después  del  que  me  habló  Janua- 
rio,  cuando  vino  á  verme  don  Martín,  y  previniéndome 
el  ánimo  con  los  consuelos  que  le  dictó  su  caridad, 
me  dio  una  carta  cerrada  de  mi  padre,  y  con  ella  la 
noticia  de  su  fallecimiento. 

La  naturaleza  apretó  mi  corazón,  y  mis  lágrimas 
manifestaron  en  abundancia  mis  sentimientos.  Don  Mar- 
tín repitió  sus  consuelos,  y  se  fué  á  dar  algunas  limos- 
nas al  padre  provincial  para  sufragios  por  el  alma  del 
difunto.  El  padre  vicario,  los  coristas  y  mis  connovicios. 
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entraron  á  mi  celda  y  me  daban  todos  aquellos  consuelos 
que  se  apoyan  en  la  religión,  y  luego  que  calmó  un 
poco  mi  dolor,  me  dejaron  solo  y  se  retiraron  á 
sus  destinos.  Dos  días  pasaron  sin  que  yo  me  atre- 
viese á  abrir  la  carta,  pues  cada  vez  que  la  quería 
abrir,  leía  el  sobrescrito  que  decía:  A  mi  querido  hijo 
Pedro  Sarmiento.  Dios  lo  guarde  en  su  santa  gracia 
muchos  años.  Entonces  se  estremecía  mi  corazón  sobre- 
nanera,  y  no  hacía  más  que  besarla  y  humedecerla 
5on  mis  lágrimas,  pues  aquellos  pocos  caracteres  me 
icordaban  el  amor  que  siempre  me  había  tenido,  y  su 
íonstante  virtud  que  me  había  inspirado, 

¡Ay,  hijos  I  ¡Qué  cierto  es  que  el  buen  padre,  la 
>uena  esposa  y  el  buen  amigo,  sólo  se  conocen  cuando 
la  muerte  cierra  sus  ojos!  Yo  sabía  que  mi  padre  era 
bueno;  pero  no  lo  conocí  bien  hasta  que  tuve  la  noti- 
cia de  su  fallecimiento.  Entonces  á  un  golpe  de  vista 
'ví  su  prudencia,  su  amor,  su  juicio,  su  afabilidad  y 
lodas  sus  virtudes,  y  al  mismo  tiempo  echó  de  ver  el 
maestro,  el  hermano,  el  amigo  y  el  padre  que  había 
Derdido, 

Al  cabo  de  tres  días  abrí  la  carta,  cuyo  contenido  leí 
^ntas  veces  que  se  me  quedó  en  la  memoria,  y  por  ser 
►US  documentos  digna  herencia  de  vuestro  abuelo,  os 
51  quiero  dejar  aquí  escrita. 
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«Amado  hijo:  al  borde  del  sepulcro  te  escribo  ésta, 
que  según  mi  orden,  te  entregarán  luego  que  eaíé  mi 
cadáver  sepultado, 

»No  tengo  más  bienes  que  dejar  á  tu  pobre  madre, 
que  cuatro  reales  y  los  pocos  muebles  de  casa  para  que 
pase  sin  ansias  algunos  días  de  su  triste  viudedad;  y  á  tí, 
hijo  mío,  ¿qué  te  podré  dejar,  sino  escritas  por  mi  mano 
trémula  y  moribunda,  aquellas  mismas  máximas  que  he 
procurado  inspirarte  toda  mi  vida?  Hazles  lugar  en  tu 
corazón  y  procura  traerlas  á  la  memoria  con  frecuencia. 
Obsérvalas,  que  jamás  te  arrepentirás  de  su  observancia. 

»Ama  á  Dios,  témelo  y  reconócelo  por  tu  padre, 
tu  señor  y  tu  benefactor. 

»Sé  fiel  á  tu  patria  y  respeta  á  las  autoridades  esta- 
blecidas. 

» Pórtate  con  todos  como  quisieras  se  portaran  con- 
tigo. 

»A  nadie  hagas  daño,  y  jamás  omitas  el  bien  que 
puedas  hacer. 

»No  aflijas  á  tu  madre,  ni  excites  su  llanto;  porque 
las  lágrimas  que  derraman  las  madres  por  los  malos 
hijos,  claman  ante  Dios  contra  éstos  por  la  venganza. 

» Jamás  desprecies  los  clamores  del  pobre,  y  hallen 
sus  miserias  un  abrigo  en  tu  corazón. 

»No  juzgues  del  mérito  de  los  hombres  por  su  exte- 
rior, que  éste  es  engañoso  las  más  veces. 
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»No  te  empeñes  nunca  en  singularizarte  en  nada. 

»Si  profesares  en  esa  santa  religión,  no  olvides  en 
ningún  tiempo  los  votos  con  que  te  has  consagrado  á 
Dios, 

»No  te  afanes  por  alcanzar  los  puestos  honoríficos 
de  la  religión,  ni  te  entristezcas  si  no  los  alcanzares,  que 
esto  no  es  propio  del  verdadero  religioso  que  ha  abando- 
nado el  mundo  y  sus  pompas. 

»Si  fueres  padre  maestro  ó  prelado,  no  olvides  la 
observancia  de  tu  regla;  antes  entonces  debes  ser  más 
modesto  en  el  hábito,  más  puntual  en  el  coro  y  más 
edificante  en  todo;  pues  no  es  razón  que  exijas  de  tus 
subditos  el  estrecho  cumplimiento  de  su  obligación,  si  tú 
les  enseñas  otra  cosa  con  el  ejemplo. 

»No  te  mezcles  en  los  negocios  y  asambleas  de  los 
seglares,  porque  no  los  escandalice  tu  relajación;  pues 
tan  bien  parece  un  religioso  en  el  coro,  en  el  claustro,  en 
el  altar,  pulpito  ó  confesonario,  como  mal  en  el  paseo, 
tertulia,  juego,  baile,  coliseo  y  estrados  de  visitas. 

»No  uses  copetes  en  el  cerquillo  á  modo  de  faisán  ó 
pavo,  que  esta  sola  divisa  manifiesta  el  poco  espíritu 
religioso,  y  declara  bien  lo  apegado  que  está  el  que  lo 
usa  al  mundo  y  á  sus  modas. 

^> Finalmente,  si  no  profesas,  guarda  los  preceptos 
del  Decálogo  en  cualquiera  que  sea  el  estado  de  tu  vida. 
Ellos  son  pocos,  fáciles,  útiles,  necesarios  y  provecho - 
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SOS.  Están  fundados  en  el  derecho  natural  y  divino. 
Lo  que  nos  mandan  es  justo;  lo  que  nos  prohiben  es 
en  beneficio  nuestro  y  de  nuestros  semejantes;  nada 
tienen  de  violento  sino  para  los  abandonados  y  libertinos; 
y  por  último,  sin  su  observancia  es  imposible  lograr  ni  la 
paz  interior  en  esta  vida,  ni  la  felicidad  eterna  en  la  otra. 
» Acuérdate,  pues,  de  esto,  y  de  que  dentro  de  pocos 
días  seguirás  el  camino  en  que  va  á  entrar  tu  padre, 
cuya  bendición  con  la  de  Dios  te  alcance  por  siempre. 
Adiós,  hijo  amado.  A  las  orillas  de  la  eternidad,  tu 
amante  padre — Manuel.» 

Esta  carta  no  hizo  más  efecto  que  entristecerme 
algunos  ratos,  pero  sin  profundizar  sus  verdades  en  mi 
corazón,  porque  á  éste  le  faltaba  disposición  para  recibir 
tan  saludable  semilla. 

Pasaron  quince  días,  en  cuyo  corto  tiempo  se  me 
olvidaron  en  gran  parte  los  sentimientos  de  la  muerte  de 
mi  padre,  los  avisos  de  su  carta,  esto  es,  el  primer 
espíritu  de  compunción  con  que  la  leí,  y  sólo  me  acor- 
daba de  mi  apetecida  libertad. 

Al  cabo  de  estos  días  vino  Januario  y  me  trajo  un 
recado  de  mi  madre,  diciéndome  que  estaba  muy  apesa- 
rada y  triste  en  su  soledad,  y  que  ya  era  tiempo  para  que 
yo  realizara  mis  proyectos,  pues  habiendo  muerto  mi 
padre,  ya  no  había  cosa  que  embarazara  mi  salida;  antes 
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i  podría  servir  á  mi  madre  de  consuelo,  y  otras  cosas 
3te  modo  con  que  acabé  yo  de  resolverme. 

Le  manifesté  á  Januario  la  carta  de  mi  padre,  y  él 
go  que  la  leyó  se  echó  á  reir,  y  me  dijo: — Está  bueno 
jermón,  no  hay  que  hacer.  Tu  padre,  hermano,  erró 
tocación  de  medio  á  medio.  Era  mejor  para  misionero 
)  para  casado;  pero  consejos  y  bigotes,  dicen  que  ya 
se  usan.  La  herencia  está  muy  buena,  aunque  yo 
daría  por  ella  una  peseta.  Si  como  tu  padre  te  dejó 
ertencias,  te  hubiera  dejado  monedas,  se  las  deberías 
adecer  más;  porque,  amigo,  un  peso  duro  vale  más 
5  diez  gruesas  de  consejos.  Guarda  esta  carta,  y  salte 
er  qué  haces  con  lo  que  ha  dejado  tu  padre,  porque  tu 
dre  ¿qué  ha  de  hacer?  En  cuatro  días  lo  gasta  y  se 
ba,  y  ni  tú  ni  ella  lo  disfrutáis. 

Yo  le  agradecí  aquellos  que  me  parecían  buenos 
sejos,  y  le  dije  que  le  propusiera  á  mi  madre  mi 
da,  pretextándole  mi  enfermedad  y  lo  útil  que  yo  le 
lía  ser  á  su  lado.  Januario  me  ofreció  desempeñar 
isunto  V  volver  al  otro  día  con  la  razón. 

Inquietísimo  me  quedé  yo  esperando  la  resolución  de 

madre,  no  porque  yo  quería  captar  su  venia,  pues 

la  juzgaba  necesaria,  sino  para  con  esta  hipocresía 

ríe  la  voluntad  de  modo  que  me  franqueara  sin  reser- 

todos  los  mediecillos  que  mi  padre  había  dejado,  y  se 

'a  de  mí,  como  si  vo  fuera  un  buen  hijo. 
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Todo  me  salió  según  me  lo  propuse,  pues  al  día 
siguiente  volvió  Januario,  y  me  dijo  que  todo  estaba 
corriente;  que  él  había  ponderado  mucho  mi  falsa  enfer- 
medad á  mi  madre,  y  díchole  que  yo  lloraba  mucho  por 
ella,  que  tanto  por  mi  salud,  como  por  servirla  y  acom- 
pañarla, deseaba  salirme;  pero  que  esperaba  su  parecer, 
porque  era  tan  bueno  su  hijo,  que  sin  su  licencia  no 
daría  un  paso.  A  lo  que  mi  madre  le  contestó:  que 
saliera  enhorabuena,  pues  mi  salud  valía  más  que  todo, 
y  en  todas  partes  se  podía  servir  á  Dios. 

—  Oídos  que  tales  orejas,  ^  dije  yo  al  escuchar  estas 
razones.  Mañana  comemos  juntos,  Januario... — Y  al 
instante  vamos  á  visitar  á  Poncianita ,  me  dijo  él, 
que  cada  día  está  más  chula  el  diantre  de  la  mu- 
chacha. 

En  conversaciones  tan  edificantes  como  éstas  pasa- 
mos el  rato  que  me  permitió  la  campana,  á  cuyo  toque 
se  despidió  Januario,  quedándome  yo  deseando  llegara  la 
noche  para  avisarle  mi  determinación  al  padre  maestro 
de  novicios. 

Llegó  en  efecto,  y  á  mi  parecer  más  tarde  que  otras 
veces.  Luego  que  tuve  lugar  me  entré  en  su  celda,  y  le 
dije  que  estaba  enfermo,  y  á  más  de  eso,  que  mi  madre 
había  quedado  viuda,  pobre  y  sin  más  hijo  que  yo,  y  que 

*    Oido»  que  tal  oyen  dice  la  expresión  familiar  castellana;  pero  por  el  disparate  de 
un  estudiante  se  ha  hecho  común  decirse  como  en  este  lugar.  E. 
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así  pensaba  volverme  al  siglo;  que  me  hiciera  favor  de 
facilitarme  mi  ropa. 

El  buen  religioso  me  escuchó  con  santa  paciencia,  y 
me  dijo:  que  viera  lo  que  hacía;  que  ésas  eran  tenta- 
ciones del  demonio;  si  estaba  enfermo,  médicos  y  botica 
tenía  el  convento,  y  que  allí  me  curarían  con  el  mismo 
cuidado  que  en  mi  casa;  que  si  mi  madre  había  quedado 
viuda  y  pobre,  no  había  quedado  sin  Dios,  que  es  padre 
universal  y  no  desampara  á  sus  criaturas;  y  por  último, 
que  lo  pensara  bien.  — Ya  lo  tengo  bien  pensado,  padre 
maestro,  le  dije,  y  no  hay  remedio,  yo  me  salgo,  porque 
ni  la  religión  es  para  mí,  ni  yo  para  la  religión. 

Enfadóse  su  paternidad  con  estas  razones,  y  me  dijo: 
— La  religión  es  para  todos  los  que  son  para  ella;  mas 
su  caridad  dice  bien,  que  no  es  para  la  religión,  y  así  me 
lo  ha  parecido  algunas  veces.  Vaya  con  Dios.  Mañana 
temprano  mandaré  avisar  á  nuestro  padre  provincial,  y 
se  irá  á  su  casa  ó  á  donde  le  parezca. 

Me  retiré  de  su  vista,  y  esa  noche  ya  no  quise  ir  á 
coro  ni  á  refectorio  (ni  me  hicieron  instancia  tampoco), 
y  á  otro  día  entre  nueve  y  diez  de  la  mañana  me  llamó 
el  padre  maestro  de  novicios,  me  despojó  solemnemente 
de  los  hábitos,  me  dio  mi  ropa,  y  me  marché  para  la 
calle,  dirigiéndome  inmediatamente  para  México. 

Después  que  descansé  un  rato  en  un  asiento  de  la 
alameda,  y  me  sacudí  el  polvo  del  camino,  que  había 
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hecho  desde  Tacubaya,  me  dirigía  á  mi  casa,  é  iba  yo 
envuelto  en  mi  capa,  con  mi  pañuelo  amarrado  en  la 
cabeza  y  lleno  de  confusión,  pensando  que  estaba  como 
excomulgado  y  separado  de  aquellos  siervos  de  Dios. 
No  sé  qué  pavor  se  apoderaba  de  mi  corazón  cada  vez 
que  volvía  la  cara  y  veía  las  sagradas  paredes  de  San 
Diego,  depósitos  de  la  virtud  y  quietud,  de  donde  yo  me 
retiraba. 

— No  hay  duda,  decía  yo  entre  mí,  yo  acabo  de 
dejar  el  asilo  de  la  inocencia;  yo  he  dejado  la  única  tabla 
á  que  podía  asirme  en  el  naufragio  de  esta  vida  mortal. 
Dios  me  verá  como  un  ingrato,  y  los  hombres  me  des- 
preciarán como  un  inconstante..,  ¡  Ah,  si  pudiera  yo  vol- 
verme 1 

En  estas  serias  meditaciones  iba  yo  embebecido, 
cuando  me  tiró  de  la  capa  uno  de  mis  antiguos  con- 
tertulianos que  me  conoció  y  acompañaba  á  una  de 
las  coquetillas  más  desenvueltas  que  yo  había  chuleado 
antes  de  entrar  en  el  convento. 

Luego  que  nos  saludamos  y  reconocimos  los  tres, 
me  preguntó  él,  cuándo  me  había  salido  y  por  qué. 
Le  respondí  que  a(juel  mismo  día,  y  por  la  muerte  de 
mi  padre  y  mi  enfermedad.  Me  lo  tuvieron  á  bien,  y  me 
llevaron  á  almorzar  á  un  figón,  donde  comí  á  lo  loco 
y  bebí  punto  menos,  con  cuyos  socorros  se  disiparon  mis 
tristezas. 
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Despidiéronse  de  mí,  y  me  fui  para  mi  casa.  Luego 
que  mi  madre  me  vi6,  comenzó  á  abrazarme  y  á  llorar 
amargamente;  pero  me  manifestó  su  contento  por  te- 
nerme otra  vez  en  su  compañía.  ¿Quién  le  había  de 
decir  que  sus  trabajos  comenzaban  desde  aquel  día,  y 
que  mi  persona,  lejos  de  proporcionarle  los  consue- 
los y  alivios  que  se  prometía,  le  había  de  ser  lunesta- 
mente  gravosa?  Pero  así  fué,  como  veréis  en  el  capítulo 
siguiente. 


CAPÍTULO  XIII 


Trata  Periquillo  de  qnitarM  el  luto,  y  se  discuta  «obre  lo«  abutM  de  lo*  Tunerale*. 
pésame!,  entierros,  lutoe,  etc. 


Entramos  en  la  época  más  desarreglada  de  mi  vida. 
Todos  mis  extravíos  referidos  hasta  aquí  son  frutas  y 
pan  pintado  respecto  á  los  delitos  que  se  siguen.  Cierta- 
mente me  horrorizo  yo  mismo,  y  la  pluma  se  me  cae  de 
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la  mano  al  escribir  mis  escandalosos  procederes,  y  al 
acordarme  de  los  riesgos  y  lances  terribles  que  á  cada 
momento  amenazaban  mi  honra,  mi  vida  y  mi  alma; 
porque  es  evidente  que  el  hombre  mientras  es  más 
vicioso  está  más  expuesto  á  mayores  peligros.  Ya  se 
sabe  que  nuestra  vida  es  un  tejido  continuo  de  sustos, 
miserias,  riesgos  y  zozobras  que  por  todas  partes  nos 
amagan;  pero  el  hombre  de  bien  con  su  conducta  arre- 
glada se  libra  de  muchos  de  ellos  y  se  hace  feliz  en 
cuanto  cabe  en  esta  vida  miserable;  cuando  por  el  con- 
trario, el  hombre  vicioso  y  abandonado,  no  sólo  no  se 
libra  de  los  males  que  naturalmente  nos  acometen,  sino 
que  con  su  misma  relajación  se  mete  en  nuevos  empe- 
ños y  llama  sobre  sí  una  espantosa  multitud  de  peli- 
gros y  lacerías,  que  ni  remotamente  los  experimentara 
si  viviera  como  debía  vivir,  y  de  este  fácil  principio  se 
comprende  por  qué  los  más  viciosos  son  los  más  llenos 
de  aventuras  y  acaso  los  que  lo  pasan  peor  aún  en  esta 
vida.    Yo  fui  uno  de  ellos. 

Seis  meses  estuve  en  mi  casa  haciendo  una  vida 
bien  hipócrita;  porque  rezaba  el  rosario  todas  las  noches, 
según  la  costumbre  de  mi  difunto  padre,  salía  muy  poco 
á  la  calle,  no  asistía  á  ninguna  diversión,  hablaba  de  la 
virtud  y  de  cosas  de  Dios  con  frecuencia,  y  en  una  pala- 
bra, hice  tan  bien  el  papel  de  hombre  de  bien,  que  la 
pobre  de  mi  madre  lo  creyó  y  estaba  conmigo  loca  de 
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contenta.  ¡Qué  mucho  I  si  la  tragó  Januario  siendo  tan 
veterano  en  picardías,  y  tanto  lo  creyó,  que  un  día  me 
dijo:  — Periquillo,  me  has  admirado:  ciertamente  que  tú 
naciste  para  fraile,  pues  cuando  yo  esperaba  que  salieras 
á  coger  las  primicias  de  tu  libertad  absoluta  y  que  nos 
daríamos  los  dos  nuestros  verdes  muy  razonables,  te  veo 
encerrado  y  hecho  un  anacoreta  en  tu  casa.  —  ¡Pobre  de 
Januario!  ¡Pobre  de  mi  madre  I  ¡Y  pobres  de  cuantos 
se  persuadieron  á  que  era  virtud  lo  que  sólo  era  en  mí 
una  malicia  muy  refinada! 

Trataba  yo  de  conceptuarme  bien  con  mi  madre 
para  que  confiando  en  mí  totalmente  no  me  escaseara 
los  mediecillos  que  mi  padre  le  hubiera  dejado,  lo  que 
no  me  fué  difícil  conseguir  con  mis  estratagemas  mali- 
ciosas. 

De  facto,  mi  madre  me  descubrió  v  aun  me  hizo 
administrador  de  los  bienecillos  que  habían  quedado,  y 
consistían  en  mil  y  seiscientos  pesos  en  reales;  como 
quinientos  en  deudas  cobrables,  y  cerca  de  otros  mil 
en  alhajitas  y  muebles  de  casa.  Cortos  haberes  para  un 
rico;  mas  un  capitalito  muy  razonable  para  sostenerse 
cualquier  pobre  trabajador  y  hombre  de  bien;  pero  sólo 
eso  era  lo  que  me  faltaba,  y  así  di  al  traste  con  todo 
dentro  de  poco  tiempo,  como  lo  veréis. 

Cualquier  capitalito  razonable  florece  en  las  manos 
de  un  hombre  de  conducta  y  aplicado  al  trabajo;  pero 
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ninguno  es  suficiente  para  medrar  en  las  de  un  joven 
como  yo,  que  no  sólo  era  disipado,  sino  disipador. 

El  dinero  en  poder  de  un  mozo  inmoral  y  relajado 
es  una  espada  en  las  manos  de  un  loco  furioso.  Como 
no  sabe  hacer  de  él  el  uso  debido,  constantemente  sólo 
le  sirve  de  perjudicarse  á  sí  mismo  y  perjudicar  á  otros, 
abriendo  sin  reserva  la  puerta  á  todas  las  pasiones,  facili- 
tando la  ejecución  de  todos  los  vicios  y  acarreándose  por 
consecuencia  necesaria  un  sinnúmero  de  enfermedades, 
miserias,  peligros  y  desgracias. 

Para  precaver  así  la  dilapidación  de  los  mayorazgos, 
como  la  total  ruina  de  estos  pródigos  viciosos,  meten  la 
mano  los  gobiernos,  y  quitándoles  la  administración  y 
manejo  del  capital,  les  señalan  tutores  que  los  cuiden 
y  adieten  como  á  unos  muchachos  ó  dementes;  porque 
si  nó,  en  dos  por  tres  tirarían  los  bancos  de  Londres  si 
los  hubieran  á  las  manos. 

¡Es  una  vergüenza  que  á  unos  hombres  regular- 
mente bien  nacidos,  y  sin  la  desgracia  de  la  demencia, 
sea  menester  que  las  leyes  los  sujeten  á  la  tutela  y  los 
reduzcan  al  estado  de  pupilos,  como  si  fueran  locos  ó 
muchachos  1  Pero  así  sucede,  y  yo  he  conocido  algunos 
de  estos  mayorazgos  sin  cabeza. 

Si  yo  hubiera  sido  mayorazgo  no  me  hubiera  que- 
dado por  corto  para  tirar  todo  el  caudal  en  dos  semanas, 
pues  era  flojo,  vicioso  y  desperdiciado:  tres  requisitos  que 
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con  sólo  ellos  sobra  para  no  quedar  caudal  á  vida  por 
opulento  y  pingüe  que  sea. 

Atando  el  hilo  de  mi  historia  digo:  que  ya  me  can- 
saba yo  de  disimular  la  virtud  que  no  tenía,  y  deseando 
romper  el  nombre  y  quitarme  la  máscara  de  una  vez,  le 
dije  un  día  á  mi  madre:  —  Señora,  ya  no  tarda  nada  el 
día  de  san  Pedro. — ¿Y  (jué  me  quieres  decir  con  eso? 
preguntó  su  merced.  —  Lo  que  quiero  decir,  le  respondí, 
es  que  ese  día  es  de  mi  santo,  y  muy  propio  para  qui- 
tarnos el  luto.  —  ¡Ayl  no  lo  permita  Dios,  decía  mi 
madre.  ¿Yo  quitarme  el  luto  tan  breve?  ni  por  un 
pienso.  Amé  mucho  á  tu  padre  y  agraviaría  su  memo- 
ria si  me  quitara  el  luto  tan  presto. 

— ¿Cómo  tan  presto,  señora?  decía  yo;  ¿pues  ya  no 
Ihan  pasado  seis  meses?  —  ¿Y  qué,  decía  ella  toda  escan- 
alizada, seis  meses  de  luto  te  parecen  mucho  para 
entir  á  un  padre  y  á  un  esposo?  No,  hijo,  un  año 
e  debe  guardar  el  luto  riguroso  por  semejantes  per- 
ones. 

Ya  ustedes  verán  que  mi  madre  era  do  aquellas 
eñoras  antiguas  que  se  persuaden  á  que  el  luto  prueba 
1  sentimiento  por  el  difunto,  y  gradúan  este  por  la  dura- 
ión  de  aquél;  pero  ésta  es  una  de  las  innumerables  vul- 
aridades  que  mamamos  con  la  primera  leche  de  nues- 
ras  madres. 

Es  cierto  que  se  debe  sentir  á  los  difuntos  que  ama- 
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mos,  y  tanto  más  cuanto  más  estrechas  sean  las  rela- 
ciones de  amistad  ó  parentesco  que  nos  unían  con  ellos. 
Este  sentimiento  es  natural,  y  tan  antiguo,  que  sabe- 
mos que  las  repúblicas  más  civilizadas  que  ha  habido 
en  el  mundo,  Grecia  y  Roma,  no  sólo  usaban  luto, 
sino  que  hacían  aún  demostraciones  más  tiernas  que 
nosotros  por  sus  muertos.  Tal  vez  no  os  disgustará  sa- 
berlas. 

En  Grecia,  á  la  hora  de  expirar  un  enfermo,  sus 
deudos  y  amigos  que  asistían,  se  cubrían  la  cabeza  en 
señal  de  su  dolor  para  no  verlo.  Le  cortaban  la  extre- 
midad de  los  cabellos  y  le  daban  la  mano  en  señal  de  la 
pena  que  les  causaba  su  separación. 

Después  de  muerto  cercaban  el  cadáver  con  velas,  ^ 
lo  ponían  en  la  puerta  de  la  calle,  y  cerca  de  él  ponían 
un  vaso  con  agua  lustral,  con  la  que  rociaban  á  los  que 
asistían  á  los  funerales.  Los  que  concurrían  al  entierro 
y  los  deudos  llevaban  luto. 

Los  funerales  duraban  nueve  días.  Siete  se  conser- 
vaba el  cadáver  en  la  casa,  el  octavo  se  quemaba,  y  el 
noveno  se  enterraban  sus  cenizas.  Con  poca  diferencia 
hacían  lo  mismo  los  romanos. 

Luego  que  expiraba  el  enfermo  daban  tres  ó  cuatro 
alaridos  para  manifestar  su  sentimiento.    Ponían  el  cadá- 

*  En  los  primeros  días  del  cristianismo  se  usaban  ya  los  cirios  ó  hachas  de  cera; 
pero  anteriormente  no  se  conocían,  pues  que  ni  en  pinturas  ni  en  grabados  ó  medallas 
se  ve  algo  que  se  les  parezca,  y  candela  propiamente  quiere  decir  luz.  E. 
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ver  en  el  suelo,  lo  lavaban  con  agua  caliente  y  lo  ungían 
con  aceite.  Después  lo  vestían  y  le  ponían  las  insignias 
del  mayor  empleo  que  había  tenido. 

Como  aquellos  gentiles  creían  (jue  todas  las  almas 
debían  pasar  un  río  del  infierno  que  llamaban  Aque- 
ronte,  para  llegar  á  los  Elíseos,  y  en  este  río  había  sólo 
una  barca,  cuyo  amo  era  un  tal  Carón,  barquero  intere- 
sable que  á  nadie  pasaba  si  no  le  pagaban  el  flete,  le 
ponían  los  romanos  á  sus  muertos  una  moneda  en  la 
boca  para  el  efecto. 

A  seguida  de  esto,  exponían  el  cadáver  al  público 
entre  hachas  v  velas  encendidas,  sobre  una  cama  en  la 
puerta  de  la  casa. 

Guando  se  había  de  hacer  el  entierro,  se  llevaba  el 
cadáver  al  sepulcro  ó  en  hombros  de  gente  ó  en  literas, 
(como  nosotros  antes  de  hoy  los  llevábamos  en  coches). 
Acompañaba  al  cadáver  la  música  lúgubre,  y  unas  muje- 
res lloronas  alquiladas,  que  llamaban  por  esta  razón 
Prceficcey  y  en  castellano  se  llaman  plañideras,  (¡ue 
con  sus  llantos  forzados  reglaban  el  tono  de  la  música 
y  el  punto  que  había  de  seguir  en  el  suyo  el  acompa- 
ñamiento. 

Los  esclavos  á  quienes  el  difunto  había  dado  libertad 
en  su  testamento  iban  con  sombreros  puestos  y  hachas 
encendidas.  Los  hijos  y  parientes  con  los  rostros  cubier- 
tos y  tendido. el  cabello.  Las  hijas  con  las  cabezas  descu- 
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biertas,  y  todos  los  demás  amigos  con  el  pelo  suelto 
y  vestidos  de  luto. 

Si  el  difunto  era  ilustre,  se  conducía  primero  el 
cad^iver  á  la  plaza,  y  desde  una  columna  que  llamaban 
de  las  arengas,  un  hijo  ó  pariente  pronunciaba  una 
oración  fúnebre  en  elogio  de  sus  virtudes.  Tan  antiguos 
así  son  los  sermones  de  honras. 

Después  de  esto,  se  conducía  el  cadáver  al  sepulcro, 
sobre  cuyo  lugar  hubo  variación.  Algún  tiempo  se  con- 
servaban los  cadáveres  en  las  casas  de  los  hijos.  Después, 
viendo  lo  perjudicial  de  este  uso,  se  estableció  por  buen 
gobierno  que  se  sepultasen  en  despoblado,  y  ya  desde 
entonces  procuraba  cada  uno  labrar  sepulcros  de  piedra 
para  sí  y  su  familia.  ^  Lo  mismo  observaron  los  griegos, 
con  excepción  de  los  lacedemonios.  Los  pobres  que  no 
podían  costear  este  lujo,  se  enterraban  como  en  todas 
partes,  en  la  tierra  pelada. 

Después  se  acostumbró  quemar  á  los  héroes  di- 
funtos. Para  esto  ponían  el  cadáver  sobre  la  pira^  que 
era  un  montón  bien  elevado  de  leña  seca ,  la  que 
rociaban  con  licores  y  aromas  olorosos,  y  los  parien- 
tes le  pegaban  fuego  con  las  hachas  que  llevaban  en- 

^  ¡Billa  providencia!  que  hemos  visto  imitada  en  México  desde  la  peste  de  1813, 
aboliéndose  el  envejecido  abuso  de  sepultarse  los  cadáveres  en  las  iglesias,  y  dándoles 
sepulcros  en  los  campos  santos  suburbios,  conforme  á  las  determinaciones  de  los  Conci- 
lios. ; Ojalá  no  se  olvide,  ni  haya  sus  infracciones  toleradas  ó  impunes! 

*  Esta  costumbre  remedan  nuestras  piras.  Forestóse  hacen  elevadas,  se  colnnan 
de  luces,  se  adornan  con  jarras  que  despiden  aromas  olorosos,  se  colocan  los  bustos  de 
los  difuntos  en  sus  cúpulas,  y  se  ponen  con  las  insignias  de  sus  empleos. 
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cendidas,  volviendo  en.  aquel  acto  las  caras  á  la  parte 
opuesta. 

Mientras  ardía  el  cadáver,  los  parientes  echaban  al 
fuego  los  adornos  y  armas  del  difunto,  y  algunos  sus 
cabellos  en  prueba  de  su  dolor. 

Consumido  el  cadáver,  se  apagaba  el  fuego  con 
agua  y  vino,  y  los  parientes  recogían  las  cenizas  y  las 
colocaban  en  una  urna  entre  flores  v  aromas.  Des- 
pues  el  sacerdote  rociaba  á  todos  con  agua  para  pu- 
riñcarlos,  y  al  retirarse,  decían  todos  en  alta  voz: 
yEiernum  vale,  6  que  te  vaya  bien  eternamente,  cuyo 
buen  deseo  explica  mejor  nuestro  reqtdescat  in  pace, 
en  paz  descanse.  Hecho  esto,  se  colocaba  la  urna  en 
el  sepulcro,  y  grababan  en  él  el  epitaño,  y  estas  cua- 
tro letras  S.  T.  T.  L.,  que  querían  decir:  Sit  Ubi  ierra 
lecis,  séaie  la  tierra  leve,  para  que  los  pasajeros  de- 
seasen su  descanso.  Entre  nosotros  se  ve  una  cruz  en 
un  camino,  ó  un  retablito  de  algún  matado  en  una 
calle,  á  fin  de  que  se  haga  algún  sufragio  por  su 
alma. 

Concluida  la  función,  se  cerraba  la  casa  del  difunto, 
y  no  se  abría  en  nueve  días,  al  fin  de  los  cuales  se  hacía 
una  conmemoración. 

Los  griegos  cerca  de  la  hoguera  ó  pira  ponían  flores, 
miel,  pan,  armas  y  viandas...  ¡Ayl  ofrendas,  ofrendas 
de  los  indios,   ¡qué  antiguo  y  supersticioso  es  vuestro 
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origen  1  ^  Toda  la  función  se  concluía  con  una  comida  que 
se  daba  en  casa  de  algún  pariente.  Hasta  esto  imitamos, 
acordándonos  que  los  duelos  con  pan  son  menos. 

¿Y  acaso  sólo  los  griegos  y  romanos  hacían  estos 
extremos  de  sentimiento  en  la  muerte  de  sus  deudos  y 
amigos?  No,  hijos  míos.  Todas  las  naciones  y  en  todos 
tiempos  han  expresado  su  dolor  por  esta  causa.  Los 
hebreos,  los  sirios,  los  caldeos  y  los  hombres  más 
remotos  de  la  antigüedad,  manifestaban  su  sensibilidad 
con  sus  finados,  ya  de  uno,  ya  de  otro  modo.  Las  nacio- 
nes bárbaras  sienten  y  expresan  su  sentimiento  como  las 
civilizadas. 

Justo  es  sentir  á  los  difuntos,  y  en  los  libros  sagra- 
dos leemos  estas  palabras:  «Llora  por  el  difunto,  porque 
ha  faltado  su  luz  ó  su  vida.»  Supra  mortam  plora,  defecit 
enim,  lux  ejus.  (Eccl.,  cap.  22,  v.  10).  Jesucristo] lloró 
la  muerte  de  su  querido  Lázaro,  y  así  sería  un  absurdo 
horroroso  el  llevar  á  mal  unos  sentimientos  que  inspira 
la  misma  naturaleza  y  blasfemar  contra  las  demostra- 
ciones exteriores  que  los  expresan. 

Así  es  que  yo  estoy  muy  lejos  de  criticar  ni  el  sen- 
timiento ni  sus  señales;  pero  en  la  misma  distancia  me 
hallo  para  calificar  por  justos  los  abusos  que  notamos  en 


^  Todavía  hay  pueblos  donde  los  indios  ponen  á  sus  muertos  un  itacate,  que  es  uq 
envoltorio  con  cosas  de  comer,  y  algunos  realillos.  En  otros,  á  más  de  esto,  les  esconden 
un  papel  lleno  de  disparates  para  el  Eterno  Padre,  y  sus  ofrendas  son  con  igual  supers- 
tición. En  otro  lugar  diremos  quiénes  sostienen  estos  abusos. 
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éstas,  y  creo  que  todo  hombre  sensato  pensará  de  la 
misma  manera;  porque  ¿quién  ha  de  juzgar  por  razona- 
bles las  lloronas  alquiladas  de  los  romanos,  ni  los  fletes 
que  ponían  á  sus  muertos  en  la  boca?  ¿Quién  no  reirá  la 
tontería  de  los  coptos,  que  en  los  entierros  corren  por 
las  calles  dando  alaridos  en  compañía  de  las  plañideras, 
echándose  lodo  en  la  cara,  dándose  golpes,  arañándose, 
con  los  cabellos  sueltos  y  representando  todo  el  exceso 
de  unos  furiosos  dementes?  ¿Quién  no  se  horrorizará  de 
aquella  crueldad  con  que  en  otras  tierras  bárbaras  se 
entierran  vivas  las  viudas  principales  de  los  reyes  ó 
mandarines,  etc.? 

Todos,  ala  verdad,  criticamos,  afeamos  y  ridiculi- 
zamos los  abusos  de  las  naciones  extranjeras,  al  mismo 
tiempo  que,  ó  no  conocemos  los  nuestros,  ó  si  los  co- 
nocemos no  nos  atrevemos  á  desprendernos  de  ellos, 
venerándolos  y  conservándolos  por  respeto  á  nuestros 
mayores,  que  así  los  dejaron  establecidos.. 

Tales  son  los  abusos  que  hasta  hoy  se  notan  en 
orden  á  los  pésames,  funerales  y  lutos.  Luego  que 
muere  el  enfermo  entre  nosotros  se  dan  sus  alaridos, 
regularmente  para  manifestar  el  sentimiento.  Si  la  casa 
es  rica,  es  lo  más  usado  despachar  al  muerto  al  depósito; 
pero  si  es  pobre,  no  se  escapa  el  celorio.  Este  se  reduce  á 
tender  en  el  suelo  el  cadáver,  ya  amortajado  en  medio  de 
cuatro  velas,  á  rezar  algunas  estaciones  y  rosarios,  á 
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beber  dos  chocolates,  y,  para  no  dormirse,  á  contar 
cuentos,  y  á  entretener  el  sueño  con  boberías,  y  quizá 
con  criminalidades.  Yo  mismo  he  visto  quitar  créditos  y 
enamorar  á  la  presencia  de  los  difuntos.  ¿Si  serán  estas 
cosas  por  vía  de  sufragios? 

Algún  tanto  calman  los  gritos,  llantos  y  suspiros 
en  el  intermedio  que  hay  desde  la  muerte  del  deudo 
hasta  el  acto  de  sacarlo  para  la  sepultura.  Entonces, 
como  si  un  cadáver  nos  sirviera  de  algún  provecho,  como 
si  no  nos  hicieran  un  gran  favor  con  sacarnos  de  casa 
aquella  inmundicia,  y  como  si  al  mismo  muerto  lo 
fueran  á  descuartizar  vivo,  se  redobla  el  dolor  de  sus 
deudos,  se  esfuerzan  los  gritos,  se  levantan  hasta  el  cielo 
los  ayes,  se  dejan  correr  con  ímpetu  las  lágrimas,  y 
algunas  veces  son  indispensables  las  pataletas  y  desma- 
yos, especialmente  entre  las  dolientes  bonitas;  ^  unas 
veces  originados  de  su  sensibilidad,  y  otras  de  sus  mone- 
rías. Y  cuidado  que  hay  muchachas  tan  diestras  en 
fingir  un  acceso  epiléptico  que  parece  la  mera  verdad. 
Por  lo  común  son  unos  remedios  eficaces  para  hacer 
volver  á  algunas  los  consuelos  y  los  chiqueos  de  las 
personas  que  ellas  quieren. 

Dejaremos  á  los  dolientes  en  su  zambra  de  gritos  y 
desmayos,  mientras  observamos  el  entierro. 

^  Yo  he  observado  que  estos  males  casi  nunca  acometen  á  las  viejas  ni  á  las  feas. 
Los  médicos  acaso  sabrán  la  causa  de  este  fenómeno,  y  sabrán  por  qué  á  una  mucha- 
cha que  conocí  no  le  daba  su  mal  cuando  tenía  las  medias  sucias. 
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Si  el  muerto  es  rico,  ya  se  sabe  que  el  fausto  y  la 
vanidad  lo  acompañan  hasta  el  sepulcro.  Se  convida 
para  el  entierro  á  los  pobres  del  Hospicio,  los  que  con 
hachas  en  las  manos  acompañan  ¡cuántas  veces!  los 
cadáveres  de  aquellos  que  cuando  vivos  aborrecieron  su 
compañía. 

No  me  parece  mal  que  los  pobres  acompañen  á  los 
ricos  cuando  muertos;  pero  sería  mejor,  sin  duda,  que 
los  ricos  acompañasen  á  los  pobres  cuando  vivos,  esto 
es,  en  las  cárceles,  en  los  hospitales  y  en  sus  chozas 
miserables;  y  ya  que  por  sus  ocupaciones  no  pudieran 
acompañarlos  ni  consolarlos  personalmente,  siquiera  que 
los  acompañara  su  dinero  aliviándoles  sus  miserias. 
Aquel  dinero,  digo,  que  mil  veces  se  disipa  en  el  lujo 
y  en  la  inmoderación.  Entonces  sí  asistirían  á  sus  fune- 
rales, no  los  pobres  alquilados,  sino  los  socorridos.  Estos 
irían  sin  ser  llamados,  llorando  tras  el  cadáver  de  su 
bienhechor.  Ellos,  en  medio  de  su  aflicción,  dirían:  — 
Ha  muerto  nuestro  padre,  nuestro  hermano,  nuestro 
amigo,  nuestro  tutor  y  nuestro  todo.  ¿Quién  nos  con- 
solará? ¿Y  quién  sustituirá  el  lugar  de  este  genio  be- 
néfico ? 

Esta  sí  fuera  asistencia  honrosa,  y  los  mayores 
elogios  que  pudieran  lisonjear  el  corazón  de  sus  parien- 
tes; porque  las  lágrimas  de  los  pobres  en  la  muerte  de 
los  ricos,   honran   sus  cenizas,  perpetúan  la  memoria 

PERIQUILLO  SARNIRNTO.  —  T.    I,    A.— 63. 


250  PENSADOR   MEXICANO 

de  sus  nombres,  acreditan  su  caridad  y  beneficencia  y 
aseguran  con  mucho  fundamento  la  felicidad  de  su  suer- 
te futura  con  más  solidez,  verdad  y  energía  que  toda  la 
pompa,  vanidad  y  lucimiento  del  entierro.  ¡Infelices  de 
los  ricos  cuya  muerte  ni  es  precedida  ni  seguida  de  las 
lágrimas  de  los  pobres  1 

Volvamos  al  entierro.  Siguen  metidos  dentro  de 
unos  sacos  colorados,  unos  cuantos  viejos  que  llaman 
trinitarios;  después  van  algunos  eclesiásticos,  y  con  ellos 
otros  muchos  monigotes  al  modo  de  clérigos;  á  esta 
comitiva  sigue  el  cadáver  y  tras  él  una  porción  de 
coches. 

La  iglesia  donde  se  hacen  las  exequias  está  llena- 
de  blandones  con  cirios,  y  la  tumba  magnífica  y  ga- 
lana. La  música  es  igualmente  solemne  aunque  fú- 
nebre. 

Durante  la  vigilia  y  la  misa,  que  para  algunos  here- 
deros no  es  de  réquiem  sino  de  gracias^   no  cesan  la 
campanas  de  aturdimos  con  su  cansado  clamoreo,  repL 
tiéndonos 

Que  ese  doble  de  campana 
No  es  por  aquel  que  murió, 
Sino  porque  sepa  yo 
Que  me  he  de  morir  mañana. 


Bien  que  de  esta  clase  de  recuerdos  deben  aprov 
charse  especialmente  los   ricos,  pues  estos  dobles  %6To 
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por  ellos  se  echan  y  les  acuerdan  que  también  son 
mortales  como  los  pobres,  por  los  que  no  se  doblan 
campanas,  ó  si  acaso  es  poco  y  de  mala  gana;  y  así 
los  pobres  son  en  la  realidad  los  muertos  que  no  hacen 
ruido. 

Se  concluye  el  entierro  con  todo  el  fausto  que  se 
puede,  ó  que  se  quiere,  cuidándose  de  que  el  cadáver 
se  guarde  en  un  cajón  bien  claveteado,  forrado  y  aun 
dorado  (como  lo  he  visto),  y  tal  vez  que  se  deposite  en 
una  bóveda  particular,  ya  que  los  mausoleos  son  privati- 
vos á  los  príncipes,  como  si  la  muerte  no  nos  hiciera  á 
todos  iguales,  verdad  que  atestigua  Séneca  diciendo  en 
la  ep.  102,  que  la  ceniza  iguala  d  iodos.  ¿Quién  distin- 
guirá las  cenizas  de  César  ó  Pompeyo  de  las  de  los 
pobres  villanos  de  su  tiempo? 

Toda  esta  bambolla  cuesta  un  dineral ,  y  á  veces  en 
estos  gastos,  tan  vanos  como  inútiles,  se  han  notado 
abusos  tan  reprensibles  que  obligaron  á  los  gobernantes 
-5á  contenerlos  por  medio  de  las  leyes,  mandando  éstas 
^ue  siendo  los  gastos  de  los  funerales  excesivos,  atendi- 
dos los  haberes  y  calidad  del  difunto,  los  modifique  el 
juez  del  respectivo  domicilio. 

Entra  aquí  la  grave  dificultad  para  saber  cuándo  no 

^ay  exceso  en  estos  gastos.   Confieso  que  será  muy  rara 

la  vez  que  el  juez  pueda  decidir  en  este  caso,  porque 

casi  siempre  le  faltarán  los  conocimientos  interiores  del 
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estado  de  las  cosas  del  finado,  y  así  sólo  podrá  deter- 
minar el  exceso  con  atención  á  su  calidad.  Supongamos; 
cuando  un  plebeyo  conocido  quiera  sepultarse  con  la 
pompa  de  un  conde,  y  aun  entonces  si  tiene  dinero  con 
qué  pagarla,  no  sé  si  se  burlará  de  las  leyes;  pero  Hora- 
cio sí  lo  sabía  cuando  dijo:  que  todo,  la  virtud...  entién- 
dase, los  elogios  que  á  ella  son  debidos,  la  fama  y  el 
esplendor  obedecen  á  las  hermosas  riquezas,  y  el  que  las 
sepaacopiar  será  ilustre,  valiente,  justo,  sabio  y  lo  que 
quiera. 

Mas  hablando  á  lo  cristiano,  yo  no  me  detendré  en 
fijar  la  regla  por  dónde  se  deba  conocer  cuándo  hay 
exceso  en  los  funerales. 

Ya  sé  que  parecerá  nimiamente  escrupulosa,  pero 
aseguro  que  es  infalible  y  muy  sencilla.  Se  reduce  á  que 
lo  que  se  gaste  de  lujo  en  los  funerales  no  haga^  falta 
á  los  acreedores  ni  á  los  pobres. 

Y  si  los  acreedores  están  pagados  y  á  los  pobres  se 
les  han  dado  algunas  limosnas,  ¿no  podrá  el  finado  dispo- 
ner á  su  voluntad  del  quinto  de  sus  bienes?  Sí  podrá,  se 
responde;  pero  luego  luego  pregunto:  lo  que  se  gasta 
en  lujo,  ¿no  estuviera  mejor  empleado  en  los  pobres  que 
siempre  sobran?  Es  inconcuso.  Pues  en  este  caso,  ¿cuál 
es  el  lujo  que  se  deberá  usar  lícitamente  entre  cristianos? 
Ninguno  á  la  verdad.  Digo  esto  si  hablo  con  cristianos, 
que  si  hablara  con   paganos  que  afectaran   profesar  el 
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cristianismo,  sería  menos  escrupuloso  en  mis  opiniones. 
Vamos  á  otra  cosa. 

A  proporción  de  los  abusos  que  se  notan  en  los 
entierros  de  los  ricos,  se  advierten  casi  los  mismos  en 
los  de  los  pobres;  porque  como  éstos  tienen  vanidad, 
quieren  remedar  en  cuanto  pueden  á  los  ricos.  No  convi- 
dan á  los  del  Hospicio,  ni  á  los  trinitarios,  ni  á  muchos 
monigotes,  ni  se  entierran  en  conventos,  ni  en  cajón 
compuesto,  ni  hacen  todo  lo  que  aquéllos,  no  porque  les 
falten  ganas,  sino  reales.  Sin  embargo,  hacen  de  su 
parte  lo  que  pueden.  Se  llama  á  otros  viejos  contra- 
hechos y  despilfarrados  que  se  dicen  hermanos  del  San-- 
iísimo;  pagan  sus  siete  acompañados,  la  cruz  alta,  su 
cajoncito  ordinario,  etc.,  y  esto  á  costa  del  dinero,  que 
antes  de  los  nueve  días  del  funeral  suele  hacer  falta  para 
pan  á  los  dolientes. 

Es  costumbre  amortajar  á  los  difuntos  con  el  humil- 
de sayal  de  san  Francisco;  pero  si  en  su  origen  fué 
piadosa,  en  el  día  ha  venido  á  degenerar  en  corrup- 
tela. 

Estoy  muy  lejos  de  murmurar  la  verdadera  piedad  y 
devoción,  y  el  objeto  de  mi  presente  crítica  recae  única- 
mente sobre  el  simoniaco  comercio  ^  que  se  hace  con 
las  mortajas,  y  los  perjuicios  que  resienten  las  gentes 

^  Si  hubíe«e  exactitud  en  e«ta  expresión,  podría  decirse  muy  bien  que  las  mortajas 
•on  bienes  espirituales.  Pero  no  es  así,  y  es  otro  el  nombre  con  que  debe  designarse  lo 
que  hay  de  abusivo  en  esta  práctica.  E. 
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vulgares  por  vestir  á  sus  muertos  de  azul  y  á  tanta 
costa. 

Las  mortajas  se  venden  á  un  precio  excesivamente 
caro,  cual  es  el  de  doce  pesos  y  medio,  si  es  para  hom- 
bre, y  seis  pesos  dos  reales  para  mujer.  Los  pobres, 
apenas  muere  el  enfermo,  tratan  de  solicitarle  la  mor- 
taja, ¿y  si  no  tienen  dinero?  Se  empeñan,  se  endrogan, 
y  aun  piden  limosna  para  ello,  haciendo  falta  para  pan  á 
las  criaturas  lo  que  gastan  en  un  trapo  inútil  y  asque- 
roso, pues  no  pasa  de  ahí  la  mejor  mortaja,  cuando  se 
pone  á  un  muerto,  quien  está  en  el  caso  de  no  poder 
ganar  ninguna  indulgencia;  y  como  para  gozar  estas 
gracias  espirituales  se  necesita  estar  en  el  estado  de 
merecer,  se  sigue  que  en  no  vistiendo  al  enfermo  la  mor- 
taja en  vida,  después  de  muerto  le  valdrá  tanto  como  el 
capisayo  del  gran  Chino. 

Vosotros,  si  tenéis  en  el  discurso  de  vuestra  vida 
algunos  deudos,  y  sus  fallecimientos  acaecen  en  medio 
de  vuestra  indigencia,  no  os  aflijáis  por  el  entierro  ni 
por  la  mortaja.  El  entierro  se  facilita  con  tres  pesos 
cuatro  reales,  que  distribuiréis  en  esta  forma.  Doce 
reales  de  un  cajón,  un  peso  para  los  cargadores  y  otro 
para  el  sepulturero  que  les  labre  la  casa  en  el  campo 
santo. 

La  mortaja  será  más  barata  si  os  conformáis  con 
vuestra  pobreza.    Los  judíos  acostumbraban  liar  a  sus 
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muertos  con  unas  vendas  que  llamaban  sudarios,  y 
después  los  envolvían  en  una  sábana  limpia.  Así  podéis 
hacerio,  y  quedarán  los  vuestros  tan  amortajados  como 
el  mejor.  Por  cierto  que  no  fué  otra  la  mortaja  de  Jesu- 
cristo. 

Acabados  los  entierros,  siguen  los  pésames.  Para 
recibir  éstos  se  cierran  las  puertas,  se  colocan  las  seño- 
ras mujeres  en  los  estrados  y  los  señores  hombres 
en  las  sillas,  todos  enlutados  y  guardando  un  pro- 
fundo silencio  durante  esta  ceremonia,  ó  cuando  más 
hablando  en  voz  baja,  porque  no  les  dé  alferecía  á 
los  dolientes,  cuya  moderación  y  respeto  acaso  no  se 
observó  tan  escrupulosamente  en  la  enfermedad  del 
fínado. 

También  he  notado,  como  abuso  en  estos  lances,  que 
las  conversaciones  que  se  tienen  con  los  dolientes  se 
dirigen  á  celebrar  y  ponderar  las  virtudes  del  difunto,  a 
traer  á  la  memoria  las  causas  que  produjeron  su  enfer- 
medad, lo  que  padeció  en  ella,  los  remedios  que  le 
ministraron,  lo  que  tardó  en  la  agonía  y  otras  imperti- 
nencias semejantes,  con  cuya  relación  atormentan  más 
los  afligidos  espíritus  de  sus  parientes. 

Esta  costumbre  de  dar  pésames  se  contrae  á  dos 
cosas.  La  primera,  á  manifestar  que  tomamos  parte 
en  el  sentimiento  de  aquellas  personas  á  quienes  los 
damos,  ya  por  razón  de  parentesco  ó  ya  por  la  amistad 
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que  teníamos  con  el  difunto.  La  segunda,  para  conso- 
lar en  lo  posible  á  sus  dolientes,  ofreciéndoles  nues- 
tros arbitrios  temporales,  y  asegurándoles  que  con  los 
suyos  uniremos  nuestros  votos  para  que  se  aumenten 
los  sufragios  de  que  consideramos  á  su  alma  nece- 
sitada. 

Ya  se  ve  que  todo  este  ceremonial  es  casi  siempre 
un  embuste  solemne,  un  cumplimiento  de  rutina  y  una 
de  las  costumbres  más  bien  recibidas. 

No  parecerá  muy  avanzada  esta  proposición  u  quien 
advierta  que,  no  digo  los  parientes  remotos  y  los  ami- 
gos, pero  los  más  inmediatos  y  aun  los  más  favore- 
cidos del  difunto,  pasado  poco  tiempo  no  se  vuelven  A 
acordar  de  él;  porque  con  el  discurso  de  los  días  el 
corazón  se  serena ,  las  lágrimas  se  enjugan ,  la  falta 
se  suple,  los  beneficios  se  olvidan  y  todo  se  borra,  á 
pesar  de  cuantos  gritos,  alharacas,  lágrimas,  pataletas 
y  faramallas  se  prodigaron  en  la  escena  triste  de  su 
muerte. 

Y  si  este  olvido  se  nota  en  el  hijo,  en  la  esposa  y 
en  el  hermano,  ¿qué  esperanza  podrán  tener  los  pobres 
muertos  en  los  sufragios  tan  prometidos  por  los  que  sólo 
van  al  velorio  por  beber  el  chocolate ,  y  á  dar  el  pésame 
porque  les  llevaron  el  convite,  por  más  que  al  despe- 
dirse digan  que  no  los  olvidarán  en  sus  oraciones,  aunque 
malos  ^ 
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Este  asunto  es  muy  serio.  Lo  suspenderemos,  mien- 
tras acabamos  de  refutar  el  abuso  de  hablar  de  los  difun- 
tos al  tiempo  de  dar  los  pésames,  porque  si  como  hemos 
dicho,  uno  de  los  objetos  de  estos  pesamenteros  es  aliviar 
el  sentimiento  de  los  dolientes,  parece  que  es  un  error 
que  puede  calificarse  de  impolítico  el  renovar  los  motivos 
de  dolor  á  los  deudos  al  tiempo  mismo  que  pretendemos 
consolarlos. 

No  puede  menos  que  atormentarse  el  corazón  de 
la  mujer  ó  hijo  del  difunto  al  oir  decir:  ¡Qué  bueno  era 
don  Fulano!  ¡Qué  atento!  ¡Qué  afable!  ¡A(jy  mi  alma! 
dice  otra:  tiene  usted  mil  rabones  de  llorarlo;  no  hallará 
otro  marido  como  el  (¡ue  perdió;  y  otras  sandeces  de 
estas,  que  son  otros  tantos  tornillos  con  que  están  apre- 
tando el  corazón  que  quieren  consolar.  De  modo  que 
estas  políticas  lisonjas  son  unos  indiscretos  torcedores 
de  los  espíritus  añigidos. 

¿Cuánto  mejor  no  fuera  sustituir  esta  fórmula  im- 
prudente de  dar  pésames  con  otra  opuesta,  en  la  que,  ó 
se  trataran  asuntos  festivos  é  indiferentes,  ó  más  bien 
se  redujera  sólo  esta  etiqueta  á  ofrecer  con  sinceri- 
dad sus  haberes  y  proporciones  á  la  voluntad  de  los 
dolientes,  en  caso  de  haberlos  menester?  Pues,  pero 
con  verdad,  no  con  faramalla,  y  cuando  los  dichos 
dolientes  estuvieran  satisfechos  de  esta  verdad,  segura- 
mente quedarían  más  bien  consolados  que  con  todos  los 
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panegíricos  que   hoy   dedican    los   pesamenteros    á  sus 
muertos. 

Pero  volviendo  á  éstos,  digo:  que  pobre  del  que  se 
muere  si  no  ha  procurado  en  vida  facihtarse  el  camino 
de  su  salvación,  ateniéndose  á  los  hijos,  á  los  amigos 
y  albaceas. 

Vemos,  y  muy  frecuentemente,  que  muchos  que 
tal  vez  tienen  proporciones,  mientras  viven,  ni  dan 
limosna,  ni  se  hacen  decir  una  misa,  ni  pagan  sus 
deudas,  ni  restituyen  lo  mal  habido,  ni  practican  ningu- 
na obligación  de  aquellas  que  nos  impone  la  religión  y 
nuestro  mismo  interés;  pero  llega  la  hora  en  que  nues- 
tros oídos  no  pueden  menos  que  escuchar  la  verdad. 
Les  intima  el  médico  la  sentencia  de  su  muerte;  conocen 
ellos  que  puede  no  errar  el  pronóstico,  porque  su  natu- 
raleza se  debilita  por  instantes  más  y  más;  se  apodera  de 
sus  corazones  el  temor  de  la  eternidad  que  los  espera; 
se  llama  al  confesor  y  al  escribano;  vienen  los  dos  casi 
juntos;  se  hace  la  confesión  de  prisa  y  Dios  sabe  cómo; 
se  sigue  el  testamento;  se  dispone  todo;  se  declaran  las 
deudas;  se  manda  pagar;  se  nombran  albaceas  para  el 
efecto;  se  ordena  hacer  las  limosnas  que  llaman  mandas 
forzosas,  algunas  á  los  pobres;  decir  algunas  misas  por 
su'alma,  y  hecho  todo  esto  se  recibe  el  sagrado  Viático, 
los  santos  Óleos,  y  muere  el  enfermo  muy  consolado; 
pero  ¡ahí...    ¡cuánto  hay  que  desconfiar  de  estas  buenas 


OBRAS   ESCOGIDAS  259 

disposiciones,   cuando  se   hacen  á  la  orilla  misma  del 
sepulcro  I 

Se  dan  limosnas  y  se  mandan  hacer  restituciones  (si 
se  mandan  hacer)  en  aquella  hora,  porque  no  se  pueden 
llevar  los  caudales  á  la  sepultura.  Se  mueren  muy  con- 
fiados en  que  los  albaceas  cumplirán  el  testamento  ¿y 
cuántas  veces  se  engañan  los  testadores?  ¿Cuántas  veces 
se  transforman  los  albaceas  en  herederos,  y  los  curado- 
res ad  bona  en  tenedores  de  bienes?  Innumerables.  No, 
no  son  raras  las  quejas  que  se  oyen  todos  los  días  á 
los  pobres  menores  á  quienes  ha  dejado  por  puertas  ó  la 
mala  fe  ó  la  mala  administración  de  aquéllos. 

Todo  lo  dicho  os  enseña  á  no  esperar,  como  dicen, 
á  la  hora  de  los  gestos  para  disponer  de  vuestras  cosas; 
porque  entonces  el  susto  y  la  precipitación  rebajan 
mucha  parte  del  acierto. 

Llegamos  á  los  lutos  en  los  que,  como  visteis  con  mi 
madre,  caben  también  los  abusos.  El  luto  no  es  más  que 
una  costumbre  de  vestirse  de  negro  para  manifestar 
nuestro  sentimiento  en  la  muerte  de  los  deudos  ó  ami- 
gos; pero  este  color,  á  merced  de  la  dicha  costumbre, 
es  sólo  señal,  mas  no  prueba  del  sentimiento.  ¿Cuántos 
infelices  no  se  visten  luto  en  la  muerte  de  las  personas 
que  más  aman,  porque  no  lo  tienen?  Y  su  dolor  es  inne- 
gable. Al  contrario,  ¿cuántas  viuditas  jóvenes,  cuántos 
hijos  y  sobrinos  malos  é  interesables,  que  desearon  la 
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muerte  del  difunto  por  entrar  en  la  posesión  de  sus 
bienes,  no  se  vestirán  unos  lutos  muy  rigurosos,  así  por 
seguir  la  costumbre  como  por  persuadirnos  que  están 
penetrados  del  sentimiento  que  no  conocen? 

El  color,  dicen  los  físicos,  que  es  un  accidente 
que  no  altera  la  substancia  de  las  cosas;  y  así,  el  buen 
hijo  sentirá  á  su  padre,  la  buena  esposa  á  su  marido 
y  los  buenos  amigos  á  sus  amigos,  ora  se  vistan  de 
negro,  ora  de  azul,  ora  de  verde,  encarnado  ó  cual- 
quier color.  Y  al  contrario:  el  deudo  que  no  amaba  á  su 
pariente,  ó  que  quizá  deseaba  que  espirara  por  here- 
darlo, no  lo  sentirá  más  que  se  eche  encima  cuantas 
bayetas  negras  hay  en  todas  las  luterías  del  mundo. 

En  algunas  provincias  del  Asia ,  el  color  blanco  es  el 
que  han  adaptado  para  luto;  y  entre  nosotros  que  se 
acostumbra  vestirse  de  negro  el  viernes  Santo  y  el  día 
de  Finados,  se  observa  que  no  es  por  sentimiento  sino 
por  lujo. 

Después  de  todo,  no  tengo  por  abuso  el  traje  negro 
en  semejantes  casos;  pero  sí  califico  por  tal  aquel  deter- 
minado número  de  días  que  se  traen  los  lutos  para 
denotar  nuestro  mayor  ó  menor  sentimiento,  según  las 
graduaciones  de  parentesco  que  se  tiene  con  los  di- 
funtos. 

Ya  habéis  visto  que  en  el  tiempo  de  mi  madre,  un 
año  era  el  prefijado  para  llevar  el  luto  por  los  padres. 
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hijos  y  consortes,^  seis  meses  por  los  hermanos,  tres  por 
los  sobrinos,  etc.  Esta  no  puede  menos  que  ser  una 
bobera;  porque  si  se  amaba  á  los  difuntos  verdadera- 
mente y  el  luto  es  la  prueba  del  sentimiento,  en  ningún 
tiempo  se  debía  quitar  porque  en  ningún  tiempo  debía 
cesar  el  motivo;  y  si  no  se  amaban,  era  indiferente  el 
llevarlo  pocos  ó  muchos  meses,  pues  que  no  prueba 
sentimiento  el  traje  negro. 

Algunas  de  estas  reflexiones  hice  á  mi  madre,  hasta 
que  la  desentusiasmé  de  su  capricho,  y  me  ofreció  que 
nos  quitaríamos  el  luto  para  el  día  de  san  Pedro,  que  era 
cuanto  yo  deseaba  para  quitarme  también  la  mascara  de 
la  virtud  que  había  fingido  y  correr  á  rienda  suelta  por 
toda  la  carrera  de  los  vicios,  disfrutando  de  mi  libertad 
enteramente  y  tirando  con  mis  amigos  los  pocos  medie- 
cilios  que  mi  padre  había  economizado  para  la  subsisten- 
cia de  mi  pobre  madre. 

Según  esta  determinación,  se  me  hizo  un  vestido  de 
petimetre  para  ese  día,  y  se  dispuso  su  almuerzo,  comida 
y  bailecito  para  la  noche. 

Llegó  el  tan  deseado  para  mí  29  de  Junio;  me  quité 
los  trapos  negros,  que  hasta  entonces  habían  sido  escola- 
res, y  me  planté  de  gala  á  lo  secular.  Parece  que  con 
campana  llamaron  á  todos  los  parientes  y  conocidos  ese 


*    Eq  la  capital  de  México  ya  no  se  ve  tanto  de  esto;  pero  en  ios  pueblos,  villas  y 
otras  ciudades  del  reino,  aún  observan  religiosamente  estos  abusos. 
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día;  muchos  que  no  habían  vuelto  á  casa  desde  el  entie- 
rro de  mi  padre,  y  otros  que  ni  aun  el  pésame  habían 
¡do  á  dar  á  mi  madre  se  encajaron  entonces  con  la 
mayor  confianza  y  poca  vergüenza. 

Ya  se  deja  entender  que  en  primer  lugar  fueron  mis 
íntimos  amigos  Januario,  Pelayo,  y  otros  como  ellos, 
que  también  llevaron  al  baile  á  sus  madamas  tituladas 
que  lo  eran  también  mías.  En  una  palabra,  el  olor  del 
guajolote  y  del  pulque  de  pina  acarreó  ese  día  á  mi  casa 
una  porción  de  amigos  míos,  parientes  y  conocidos  de 
mi  madre  que  fueron  á  cumplimentarme.  Dios  se  los 
pague. 

Se  lamieron  el  almuerzo,  consumieron  la  comida,  y 
á  su  tiempo  alegraron  el  baile  grandemente;  porque  can- 
taron, bailaron,  retozaron,  so  embriagaron,  ensuciaron 
toda  la  casa,  y  al  fin  salieron  unos  murmurando  el  al- 
muerzo, otros  la  comida,  otros  el  baile,  y  todos  alguna 
cosa  de  lo  mismo  que  habían  disfrutado. 

¡  Qué  necedad  es  tener  una  diversión  pública! 
Se  gasta  el  dinero,  se  sufren  mil  incomodidades,  se 
pierden  algunas  cosas,  y  siempre  se  queda  mal  con  los 
mismos  á  quienes  so  pretende  obsequiar,  y  se  recibe  en 
murmuración  y  habladurías  lo  que  se  pretende  recibir 
en  ajjjradecimionto. 

Sin  embarco  de  todo  esto,  como  entonces  yo  no  pen- 
¿iaba  así,  nada  mo  daba  cuidado,  ni  en  nada  pensé  sino 
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en  divertirme  y  holgarme  á  costa  del  dinero;  aunque  es 
verdad  que  en  aquella  hora  me  adularon  bastante,  espe- 
cialmente las  coquetas,  con  cuyos  elogios  di  por  bien 
empleado  el  dinero  que  se  gastó  y  las  incomodidades 
que  sufrió  mi  madre. 


1  periquillo  los  bailes,  ;  hace  una  larga  y  útil  digresión 
hablando  de  la  mala  educación  que  dan  mucbos  padres  á 
«US  bijoi,  ;  de  loi  malos  hijos  que  apeBadumbran  A  sus 


V'. 


Cansados  de  bailar  y  de  beber,  se 
acabó  e)  baile  como  todos  se  acaban. 
A  las  doce  poeo  más  de  la  noche  se  fueron  yendo  los 
más  prudentes,  ó  los  menos  tontos  que  no  trataban  de 
desvelarse.  Los  demás  que  se  quedaron,  l'uérase  por- 
que extrañaban  el  bullicio  de  los  quo  se  habían  ido  ó 
porque  se  habían  cansado  ya.  apenas  se  levantaban  á 
bailar.  Las  velas  estaban  muy  bajas  y  pidiendo  su  relevo, 
y  los  músicos,  que  no  descuidan  en  empinar  la  copa  en 
tales  ocasiones,  ya  no  atinaban  á  tocar  bien  el  son  que 
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les  pedían,  y  aun  había  alguno  de  ellos  que  rascaba  su 
bandolón  abajo  de  la  puente. 

Januario,  como  tan  diestro  en  estas  escuelas,  me 
dijo:  — Hombre,  ¡qué  entristecida  se  ha  dado  el  baile  y 
tan  temprano! — ¿Y  qué  hemos  de  hacer?  le  dije  yo. — 
¿Cómo  qué?  Alegrarlo,  me  respondió. — ¿Y  con  qué  se 
alegra?  le  pregunté.  —  Con  una  friolera.  ¿Hay  aguar- 
diente?—  Sí,  le  dije. — ¿Y  azúcar  y  limones? — También. 
—  Pues  manda  que  lo  pongan  todo  en  la  recámara. — 
Hice  lo  que  me  dijo  Januario,  quien  en  un  momento 
hizo  una  mezcla  de  aguardiente,  azúcar  y  limón,  que 
llaman  ponche;  mandó  poner  nuevas  luces  en  las  pan- 
tallas, y  comenzó  á  dar  á  los  músicos  y  á  los  asistentes 
de  aquel  brebaje  condenado  á  pasto  y  sin  medida,  con 
cuya  diligencia  se  puso  aquello  de  los  demonios. 

Al  principio  bailaban  con  algún  orden  y  sabían 
algunos  lo  que  tocaban  y  otros  lo  que  saltaban;  pero 
en  cuanto  el  aguardiente  endulzado  comenzó  á  hacer  su 
operación,  se  acabaron  de  trastornar  las  cabezas;  se  hizo 
á  un  lado  el  tal  cual  respetillo  y  moderación  que  había 
habido;  las  mujeres  escondieron  la  vergüenza  y  los  hom- 
bres el  miramiento. 

Entró  segunda  y  tercera  tanda  de  ponche,  y  ya  no 
había  gente  con  gente;  porque  ya  aquello  no  era  baile, 
sino  retozo  v  escándalo  criminal. 

Los  que  hacen  bailes,  y  más  si  son  de  la  clase  de 


OBRAS   ESCOGIDAS  267 

éste  (que  pocos  hay  que  no  lo  sean),  son  unos  alcahuetes 
y  solapadores  de  mil  indecencias  escandalosas.  Tal  vez 
no  lo  presumirán,  no  lo  querrán  y  aun  se  disgustarán 
con  ellas;  pero  todo  esto  no  salva  el  que  sean  los  consen- 
tidores y  los  motores  principales  de  estas  lúbricas  desen- 
volturas; pues  en  buena  filosofía  se  sabe,  que  lo  que  es 
causa  de  la  causa,  es  causa  de  lo  causado;  y  así  los  (jue 
hacen  un  baile  deben  tener  consideración  de  muchas 
cosas  para  evitar  estos  desenfrenos  escandalosos;  porque 
si  no,  pasarán  la  plaza  de  alcahuetes  declarados  á  los 
ojos  del  mundo,  y  á  los  de  Dios  serán  reos  de  cuantos 
pecados  se  cometan  en  sus  casas. 

Las  principales  consideraciones  que  debe  tener  pre- 
sentes el  que  hace  un  baile,  me  parece  que  se  pueden 
reducir  á  las  siguientes: 

1/  Que  las  mujeres  concurrentes  sean  honestas, 
de  buena  vida,  y  nunca  solteras  ó  mujeres  libres,  sino 
hijas  de  familia  ó  casadas,  y  que  vayan  con  sus  padres  ó 
maridos,  para  que  el  respeto  de  éstos  las  contenga  y 
contenga  á  los  jóvenes  libertinos. 

2.*  Que  con  conocimiento,  jamás  se  convide  á  nin- 
guno de  éstos,  por  exquisita  que  sea  su  habilidad ;  pues 
menos  malo  será  que  se  baile  mal  que  no  que  se 
seduzca  bien.  Ordinariamente  estos  mozos  bailadores, 
ó  como  les  dicen ,  átilesy  son  unos  picaros  de  buen  tama- 
ño; no  llevan  á  un  baile  más  que  dos  objetos:  divertirse  y 
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chonguear  (es  su  voz).  Este  chongueo  no  es  más  que  sus 
seducciones  ó  llanezas.  Si  pueden,  pervierten  á  la  don- 
cella y  hacen  prevaricar  á  la  casada,  y  todo  esto  sin 
amor,  sino  por  un  mero  vicio  ó  pasatiempo. 

Algunas  ocasiones  (¡ojalá  no  fueran  tantas!)  logran 
sus  intentos,  y  apenas  satisfacen  su  lujuria  cuando 
abandonan  por  nuevo  objeto  a  aquellas  infelices  locas 
que  prostituyeron  su  honor  y  su  virtud  á  la  verbosidad  y 
arterías  de  un  mozo  inmoral,  lascivo,  necio  y  sólo  buen 
bailarín. 

Pero  aun  cuando  encuentren  con  pedernal,  quiero 
decir,  cuando  por  fortuna  las  muchachas  todas  de  un 
baile  son  juiciosas,  honestas  y  recatadas,  que  saben  bur- 
lar sus  intentonas  y  conservar  su  honor  ileso  en  medio 
de  las  llamas,  como  la  zarza  que  vio  arder  Moisés  sin 
quemarse,  lo  que  ciertamente  es  un  milagro,  aun  en 
este  caso  tan  remoto  hacen  estos  útiles  su  negocio. 

Ellos,  á  más  no  poder,  y  cuando  se  les  cierran 
los  oídos  de  las  jóvenes,  no  se  dan  por  vencidos  ni  se 
entristecen.  Como  sus  adulaciones  y  diligencias  en  cual- 
quier seducción  no  son  por  amor  sino  por  vicio,  no  se 
les  da  cuidado  de  los  desaires,  ni  se  entibian  por  no 
hallar  correspondencia.  Nada  menos.  Siguen  brincando 
y  saltando  muy  serenos,  contentándose  con  lo  que  ellos 
llaman  caldo. 

Este  caldo...  alerta,  casados  y  padres  de  familia  que 


cabéis  lo  que  es  el  honor  y  lo  queréis  conservar  como  es 
<lebido;  este  caldo  es  el  manoseo  que  tienen  con  vuestras 
liijas  y  mujeres,  ^  las  licencias  pasan  mil  veces  de  las 
jmanos  á  las  bocas,  convirtiéndose  los  manoseos  claros 
«n  ósculos  furtivos,  que  las  menos  escrupulosas  no 
llevan  á  mal,  y  las  que  se  llaman  prudentes  y  honradas 
cJisimulan  y  sufren  por  evitar  pendencias. 

De  suerte,  que  el  marido  ó  padre  pundonoroso  que 
«n  su  casa  se  espantaría  de  que  su  mujer  ó  hija  le  diese 
la  mano  á  un  hombre,  en  un  baile  de  estos  tolera  á  su 
x^ista  que  se  las  abracen,  tienten,  estrujen  y  manoseen 
más  que  las  ancas  de  un  caballo  gordo. 

Lo  peor  es,  que  estos  manoseos  y  tentadas  acompa- 
ñadas de  las  risas  y  dichitos  que  se  acostumbran,  son, 
para  muchas  mujeres,  como  el  pecado  venial  para  las 
almas,  con  la  diferencia  que  el  pecado  venial  entibia  y 
dispone  á  las  almas  para  el  pecado  mortal,  y  los  mano- 
seos ó  caldos  de  que  hablamos  encienden  y  disponen 
á  algunas  jóvenes  para  dar  al  traste  con  su  honor,  el 
de  sus  padres  y  maridos.  Ningún  escrúpulo  está  por 
demás  para  evitar  estos  excesos. 

La  tercera  consideración  que  podían  tener  los  que 
hacen  ó  dan  un  baile,  era  que  no  hubiera  en  ellos  licor 

^  Esto  te  facilita  masen  las  contradanzas  y  ioal$e$»  que  no  son  otra  cosa  que  lo 
que  antes  se  llamaba  odemanda.  La  diferencia  está  en  que  aquélla  se  bailaba  espacio,  y 
^ta  retozando  de  prisa»  y  entre  la  mucha  polvareda  se  esconden  ó  disimulan  mejor  las 
palabras,  las  citas,  los  pellizcos,  los  abrazos,  los  besos,  y  algo  peor  que  callo  para  no 
ofender  la  modestia. 
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espirituoso.  En  caso  de  ser  preciso,  por  costumbre  6 
cariño,  obsequiar  á  los  concurrentes,  sería  menos  malo 
hacerlo  con  soletas  y  nieve  de  leche,  limón,  tamarin- 
do, etc.,  de  esta  clase,  que  no  con  merendaias  y  vino, 
aguardiente,  ponche  y  otros  licores  semejantes,  que  ofus- 
cando el  cerebro  facilitan  el  trastorno  de  la  razón  y 
alteran  la  constitución  física  de  ambos  sexos,  cuyas 
resultas,  cuando  menos,  no  escapan  de  ser  deseos,  pen- 
samientos consentidos  y  delectaciones  amorosas,  y  en  tal 
y  tal  persona  algo  más  y  más  pecaminoso. 

Mucho  de  esto  se  evitaría  con  la  reglita  que  os  dejo 
señalada;  pues  es  cierto  el  dicho  antiguo  de  que  sirte 
Cerere  et  Baccho  friget  Venus,  que  equivale  á  esta 
coplita: 

Poco  manjar  y  ninguna 
Espirituosa  bebida, 
Si  la  lujuria  no  apagan, 
A  lo  menos  la  mitigan. 

La  cuarta  y  última  consideración  que  se  debía  tener, 
era  que  los  bailes  durasen  cuando  más  hasta  las  doce  de 
la  noche.  Esta  es  una  hora  más  que  regular  para  irse 
á  recoger  cada  uno  á  su  casa  bastante  divertido,  si  es 
racional;  porque  lo  que  pasa  de  esa  hora  ya  no  debe 
llamarse  diversión,  sino  vicio,  incomodidad  y  tontería. 

A  solas  estas  cuatro  regí  i  Has  quisiera  yo  que  se 
sujetaran  los  que  dan  un  baile,  y  me  parece  (bien  que 
no  lo  aseguro)  que  no  se  arrepentirían  de  su  observancia. 
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Ultimarhente,  yo  no  declamo  contra  los  bailes,  sino 
contra  los  escándalos  de  los  bailes.  Quítese  de  ellos  todo 
lo  que  los  hace  pecaminosos  y  peligrosos,  y  dejándolos 
en  una  clase  de  diversión  indiferente,  ellos  serán  malos 
para  quien  quiera  ser  malo  en  ellos,  y  serán  honestos 
para  el  honesto;  pero  mientras  así  no  se  haga,  el  baile, 
sea  por  sus  abusos,  sea  por  su  ocasión,  no  podrá  librarse 
de  la  definición  de  un  Padre  de  la  Iglesia,  que  dice,  que 
el  baile  es  un  círculo^  cuyo  centro  es  el  demonio. 

Bailar  no  es  malo;  lo  malo  es  el  modo  con  que  se 
baila  y  el  objeto  por  que  se  baila.  David  bailó  delante  del 
Arca  del  Señor,  y  los  israelitas  delante  del  becerro  de 
Belial.  Todos  bailaron;  pero  ¡con  qué  diverso  modo  y 
con  qué  diverso  objeto!  Por  eso  también  fueron  diversas 
Jas  retribuciones. 

Hay  moralistas  tan  austeros  que  no  consideran  baile 
sin  ocasión  próxima  voluntaria,  y  según  esto,  no  juzgan 
lícito  ninguno.  Yo,  después  de  respetar  su  opinión,  no 
xne  conformo  con  ella.  Soy  más  indulgente  y  digo,  que 
puede  haber  y  de  hecho  habrá,  no  siendo  como  los  que 
se  usan,  algunos   bailes  donde   falten  estas  ocasiones, 
«stos  escándalos,  cantares  lascivos,  manoseos,  embria- 
gueces  y  demás  abusos  que  se  notan  en  los  más  de 
^llos.  ¿Y  cuáles  serán  éstos?  Los  que  se  debieran  usar 
«ntre  gentes  de  buena  conciencia. 

Si  todos  los  concurrentes  lo  son,  el  baile  será  una 
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diversión  honesta.  La  dificultad  estriba  en  que  se  dé  un 
baile  con  tanto  arreglo. 

Dejando  á  todos  que  hagan  lo  que  quieran  en  sus 
casas,  volviendo  á  la  mía,  digo:  que  ya  fatigados  de 
saltar,  beber  y  charlar,  se  fueron  poniendo  en  quietud  á 
más  no  poder,  porque  los  más  no  se  podían  tener  en  pie. 

Los  músicos  arrumbaron  sus  instrumentos  junto  á 
las  sillas,  y  ellos  se  acostaron  en  ellas  lo  mejor  que 
pudieron;  las  mujeres  se  amontonaron  en  el  estrado,  y 
los  hombres  se  pusieron  á  contar  cuentos  y  á  hablar 
ociosidades  para  no  dormirse,  pues  no  tardaba  en  ama- 
necer, como  deseaban,  para  irse  á  tomar  café. 

Las  disposiciones  no  eran  muy  malas;  pero  ellos 
ni  ellas  eran  dueños  de  sí,  sino  el  aguardiente  que  los 
narcotizaba  más  y  más  á  cada  minuto. 

Con  esto,  unos  hablando  y  otros  oyendo  simplezas, 
se  fueron  quedando  dormidos  unos  por  un  lado  y  otros 
por  otro,  siendo  de  los  primeros  Januario. 

La  señora  mi  madre  ya  se  había  recogido  bien 
temprano,  encargándome  que  cuidara  la  casa,  como  lo 
hice,  pues  aunque  tenía  sueño  como  el  mejor,  no  me 
atreví  á  dormir,  temeroso  de  que  no  se  fuera  alguno  á 
llevar  alguna  cosa.  Es  un  demonio  el  interés.  En  el 
estado  de  la  salud  pocas  cosas  desvelan  á  los  hombres 
más  que  él. 

Alerta  estaba  yo  velando  á  todos  y  oyéndolos  roncar 
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y  vaciar  el  estómago  cual  más  cual  menos.  No  me  era 
muy  grata  esta  música  ni  estos  olores;  y  á  más  de  eso, 
ya  no  podía  sufrir  el  sueño. 

Es  verdad  que  el  zaguán  estaba  cerrado  y  yo  tenía  la 
llave,  por  lo  que  bien  me  podía  haber  acostado;  pero  me 
detenía  el  considerar  que  en  casa  no  había  más  que  mi 
madre,  yo  y  una  criada  buena,  pero  vieja  y  dormilona, 
que  no  madrugaba  si  el  mundo  se  volcara  de  arriba 
abajo.  Mi  madre  no  era  justo  que  se  levantara  A  abrir 
á  aquellos  bribones  á  la  hora  que  á  cada  uno  se  le 
quitara  la  borrachera  y  quisiera  marcharse  para  la  calle, 
y  así  no  había  otro  centinela  más  que  yo,  que  para  no 
dormirme  me  puse  á  divertir  con  los  dormidos  á  mi 
entera  satisfacción,  como  que  sabía  que  dormían,  los 
más,  con  dos  sueños,  el  natural  y  el  del  aguardiente. 

Uno  de  los  perjuicios  que  la  embriaguez  acarrea  al 
que  la  tiene,  es  exponerlo  á  la  irrisión  de  cualquiera, 
como  les  sucedió  á  éstos  conmigo;  pues  á  unos  les  tizné 
las  caras,  á  otros  les  escondí  varias  cosas,  A  otros  les 
cosí  unos  con  otros,  y  á  todos  les  hice  mil  maldades. 

Amaneció  el  día,  corrió  el  ambiente  fresco,  abrí  el 
balcón,  y  á  vista  de  la  luz  y  al  sonido  de  las  campanas  y 
del  ruido  de  la  gente  que  andaba  por  las  calles,  fueron 
despertando;  y  mirándose  unos  á  otros  las  caras  llenas 
de  jaspes  y  labores,  no  podían  contener  la  risa,  especial- 
mente las  mujeres,  las  que  lo  mismo  fué  levantarse  que 
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oir,  con  dolor  de  su  corazón,  tronar  sus  vestidos  y  aun 
verlos  hechos  pedazos. 

Unas  disimulaban  su  pesar,  mas  otras  renegaban 
del  picaro  ocioso  que  las  había  inferido  tal  daño,  que 
ciertamente  lo  era;  pero  los  tunantes  como  yo  no  repa- 
ran en  eso;  el  caso  es  divertirse  á  costa  ajena,  y  como 
esto  se  logre,  nada  les  importa  hacer  una  maldad  que 
perjudique  el  interés  y  aun  la  salud  de  los  demás. 

Pasado  el  primer  fervor  del  enojo,  limpias  unas, 
remendadas  otras,  y  todos  más  serenos,  se  marcharon 
para  el  café  ó  á  sus  casas,  menos  Januaíio  y  tres  ó  cuatro 
amigos  suyos  y  míos^  que  como  más  gorrones  y  sinver- 
güenzas se  quedaron  hasta  apurar  en  el  almuerzo  las 
reliquias  del  día  anterior;  pero  por  fin,  almorzaron,  y 
viendo  que  ya  no  quedaba  más  que  repelar  de  la  ñesta, 
se  fueron  á  la  calle  y  yo  á  mi  cama. 

Dormí  como  un  podenco  hasta  las  doce  del  día,  á 
cuya  hora  me  levanté  y  hallé  á  la  pobre  vieja  cocinera 
hecha  un  Bernardo  contra  los  bailadores. 

— Señora,  decía  á  mi  madre,  ¿no  es  brava  sin- 
razón la  de  estos  perdularios,  que  después  de  haber 
tragado  y  divertídose  todo  el  día,  pusieran  la  casa 
como  la  han  puesto?  Mire  usted,  señora,  todo  el 
día  se  me  ha  ido  en  limpiar  sus  porquerías;  porque 
I  Jesús  1  ¡Cómo  estaba  todol  era  un  asco.  Un  vómito 
por  el   corredor,    una   suciedad    por    la    escalera,    otra 
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por  otro  lado;  hasta  la  sala,  señora,  hasta  la  sala 
estaba  hecha  una  zahúrda.  ¡  Ah  ful  ¡qué  gente  tan  sucia 
y  tan  grosera!  Pero  lo  que  yo  más  he  sentido,  señora, 
han  sido  las  macetas.  Mire  su  merced  cómo  las  han 
puesto.  Todas  están  destrozadas.  ¡  Ay,  qué  gentes  van  á 
los  bailes  de  tan  mal  natural,  que  no  contentas  con 
tragar,  divertirse,  emborracharse  y  emporcar  la  casa, 
todavía  hacen  mil  maldades  como  estal 

Mi  madre  consoló  á  la  viejecita  diciéndole: 

— Dice  usted  bien,  nana  Felipa;  son  unos  picaros, 
indecentes,  groseros  y  malcriados  los  que  hacen  tanto 
mal  en  las  mismas  casas  en  que  se  divierten;  pero  ya, 
por  ahora,  no  hay  remedio.  Ya  usted  sabe  que  mi  mari- 
do no  era  amigo  de  estas  jaranas,  y  así  yo  no  tenía 
experiencia  de  semejantes  groserías;  pero  le  empeño 
á  usted  mi  palabra,  en  que  será  la  primera  y  la  última. 

No  me  gustó  mucho  esta  sentencia,  porque  como  ni 
yo  gastaba  el  dinero,  ni  trabajaba  en  nada  de  la  función, 
hubiera  querido  que  siguieran  los  bailecitos  en  mi  casa, 
á  lo  menos  tres  veces  á  la  semana. 

Sin  embargo,  no  me  metí  por  entonces  en  otra  cosa 
más  que  en  reirme  de  la  vieja,  y  á  la  tarde  á  buena  hora 
tomé  mi  sombrero  y  me  salí  para  la  calle. 

Volví  por  la  primera  á  las  nueve  de  la  noche,  y  hallé 
á  mi  madre  algo  seria,  pues  me  dijo:  ¿que  dónde  había 
estado?  Que  extrañaba  en  mí  tanta  licencia;  que  yo  era 
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SU  hijo,  y  que  no  pensara  que  porque  había  muerto  mi 
padre  ya  era  yo  dueño  absoluto  de  mi  libertad,  y  otras 
cosas  á  este  modo,  á  las  que  respondí  que  ya  ese  tiempo 
se  había  acabado,  que  ya  yo  no  era  muchacho,  que  ya 
me  rasuraba,  y  que  si  salía  y  me  detenía  en  la  calle,  era 
para  ver  de  qué  cosa  nos  habíamos  de  mantener. 

Semejantes  respostadas  entristecieron  á  mi  madre 
bastante,  y  desde  luego  conoció  lo  que  iba  á  suceder,  que 
fué  quitarme  la  máscara  y  perderla  el  respeto  entera- 
mente como  sucedió. 

Quisiera  pasar  este  poco  tiempo  de  maldades  en 
silencio,  y  que  siempre  ignorarais,  hijos  míos,  hasta 
dónde  puede  llegar  la  procacidad  de  un  hijo  insolente 
y  malcriado;  pero  como  trato  de  presentaros  un  espejo 
fiel  en  que  veáis  la  virtud  y  el  vicio  según  es,  no  debo 
disimularos  cosa  alguna. 

Hoy  sois  mis  hijos,  y  no  pasáis  de  unos  muchachos 
juguetones;  pero  mañana  seréis  hombres  y  padres  de 
familias,  y  entonces  la  lectura  de  mi  vida  os  enseñará 
cómo  os  debéis  manejar  con  vuestros  hijos,  para  no 
tener  que  sufrirles  lo  que  mi  pobre  madre  tuvo  que 
sufrirme  á  mí. 

Dos  años  sobrevivió  mi  madre  á  la  muerte  de  mi 
amado  padre,  y  fué  mucho,  según  las  pesadumbres  que 
le  di  en  ese  tiempo,  y  de  que  me  arrepiento  cada  vez  que 
me  acuerdo. 
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Constantemente  disipado,  vago  y  mal  entretenido, 
no  pensaba  sino  en  el  baile,  en  el  juego,  en  las  mujeres, 
y  en  todo  cuanto  directamente  propendía  á  viciar  mis 
costumbres  más  y  más. 

El  dinerito  que  había  en  casa  no  bastaba  á  cumplir 
mis  deseos.  Pronto  concluyó.  Nos  vimos  reducidos  á 
mudarnos  á  una  viviendita  de  casa  de  vecindad;  pero 
como  ni  aun  ésta  se  pudo  pagar,  á  pocos  días  puse  á 
mi  madre  en  un  cuarto  bajo  é  indecente,  lo  que  sintió 
sobremanera,  como  que  no  estaba  acostumbrada  á  seme- 
jante trato. 

La  pobre  de  su  merced  me  reprendía  mis  extravíos; 
me  hacía  ver  que  ellos  eran  la  causa  del  triste  estado  á 
que  nos  veíamos  reducidos;  me  daba  mil  consejos  per- 
suadiéndome á  que  me  dedicara  á  alguna  cosa  útil,  que 
me  confesara,  y  que  abandonara  aquellos  amigos  que  me 
liabían  sido  tan  perjudiciales,  y  que  quizá  me  pondrían 
^n  los  umbrales  de  mi  última  perdición.  En  fin,  la  infeliz 
señora  hacía  todo  lo  que  podía  para  que  yo  reflexionara 
obre  mí;  pero  ya  era  tarde. 

El  vicio  había   hecho   callos  en   mi   corazón;    sus 

aíces  estaban  muy  profundas  y  no  hacían  mella  en  él 

i  los  consejos  sólidos,  ni  las  reprensiones  suaves  ni  las 

^^isperas.   Todo  lo  escuchaba  violento   y   lo  despreciaba 

pertinaz.    Si   me  exhortaba  á   la  virtud,  me  reía;  y  si 

xne  afeaba  miá  vicios,  me  exasperaba;  y  no  sólo,  sino 
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que  entonces  le  faltaba  al  respeto  con  unas  respuestas 
indignas  de  un  hijo  cristiano  y  bien  nacido,  haciendo 
llorar  sin  consuelo  á  mi  pobre  madre  en  estas  oca- 
siones. 

¡  Ah,  lágrimas  de  mi  madre,  vertidas  por  su  culpa  y 
por  la  mía  I  Si  á  los  principios,  si  en  mi  infancia,  si 
cuando  yo  no  era  dueño  absoluto  de  los  resabios  de 
mis  pasiones,  me  hubiera  corregido  los  primeros  ímpetus 
de  ellas  y  no  me  hubiera  lisonjeado  con  sus  mimos, 
consentimientos  y  cariños,  seguramente  yo  me  hubiera 
acostumbrado  á  obedecerla  y  respetarla;  pero  fué  todo  lo 
contrario:  ella  celebraba  mis  primeros  deslices  y  aun  los 
disculpaba  con  la  edad,  sin  acordarse  que  el  vicio  tam- 
bién tiene  su  infancia  en  lo  moral,  su  consistencia  y 
su  senectud,  lo  mismo  que  el  hombre  en  lo  físico,  l^^l 
comienza  siendo  niño  6  trivial,  crece  con  la  costumbre  y 
fenece  con  el  hombre,  ó  llega  á  su  decrepitud  cuando 
al  mismo  hombre  en  fuerza  de  los  años  se  le  amortiguan 
las  pasiones. 

¿Qué  provecho  no  hubiera  resultado  á  mi  madre  y  á 
mí,  si  no  se  hubiera  opuesto  tantas  veces  á  los  designios 
de  mi  padre,  si  no  le  hubiera  embarazado  castigarme,  y 
si  no  me  hubiera  chiqueado  tanto  con  su  imprudente 
amor?  ¡  Ah!  yo  me  habría  acostumbrado  á  respetarla,  me 
hubiera  criado  timorato  y  arreglado,  y  bajo  este  sistema 
no  hubiera  yo  padecido  tantos  trabajos  en   el  mundo, 
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ni  mi  madre  hubiera  sido  víctima  de  mis  desobediencias 
y  vilipendios. 

Lo  más  sensible  es  que  este  funesto  caso  no  carece 
de  ejemplares.  Hijos  de  viudas  consentidoras,  casi  siem- 
pre son  hijos  perdidos  y  malcriados,  y  madres  de  seme- 
jantes hijos  ¿qué  han  de  ser  sino  unas  mujeres  desgra- 
ciadas? 

Sucede  por  lo  común  que  el  padre  es  un  hombre 
regular  que  procura  inspirar  al  niño  unos  sentimientos 
cristianos,  morales  y  políticos,  y  según  ellos  desviarlo  de 
todas  aquellas  bajezas  á  que  el  hombre  se  inclina  natu- 
ralmente. Esto  hace  llorar  al  niño,  y  la  madre  se  aflige  y 
lo  embaraza.  Hace  alguna  travesura,  se  le  celebra;  usa 
alguna  malacrianza,  se  le  disculpa;  produce  algunas  pala- 
bras indecentes,  ó  porque  las  oyó  á  los  criados,  ó  en  la 
calle,  y  se  festejan;  el  padre  se  tuesta  de  estas  cosas,  y 
teme  empeñarse  en  reprenderlas  y  castigarlas  al  hijo, 
porque  cuando  lo  hace,  sabe  que  salta  la  madre  como 
una  leona;  y  ya  sea  porque  la  ama  demasiado,  ya  porque 
no  se  vuelva  aquel  matrimonio  un  inñerno,  condesciende 
con  ella,  no  se  castiga  el  delito  del  muchacho,  éste  se 
queda  riendo  y  satisfecho  en  la  impunidad  que  le  asegu- 
ra su  mamá,  da  rienda  á  sus  vicios,  que  entonces,  como 
dijimos,  son  vicios  niños,  puerilidades,  frioleras;  pero 
en  la  edad  adulta  son  crímenes  y  delitos  escandalosos. 

Sin  embargo,  rara  vez  deja  de  servir  de  cierto  freno 
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la  presencia  del  padre;  pero  si  éste  muere,  todo  se  acaba 
de  perder.  Roto  el  único  dique  que  había,  aunque  débil, 
se  sale  de  caja  el  río  de  las  pasiones,  atropellando  con 
cuanto  se  pone  por  delante. 

Entonces  la  viuda  reconoce  lo  feroz  de  un  corazón 
entregado  á  la  libertad,  quiere  oponerse  por  la  primera 
vez,    pero  es  tarde;   el  torrente  es  impetuoso,   y   sus 
fuerzas  incapaces  de  contenerlo.   Prueba  los  consejos, 
emplea  las  caricias,    compila   las  reprensiones,   tienta 
las  amenazas,   agota  las  lágrimas,  solicita  castigos,  y 
acaso,  desesperada,  prorrumpe  en  maldiciones  contra  su 
hijo;  ^  mas  nada  basta.  El  joven  endurecido,  obstinado  y 
acostumbrado  á  no  obedecer  ni  respetar  á  su  madre, 
desprecia  los  consejos,   se   mofa  de  las  caricias,  burla 
las  reprensiones,  se  ríe  de  las  amenazas,  se  divierte  con 
las  lágrimas,   elude   los   castigos  y  retorna  las  impre- 
caciones  con  otras  tales,  si  no   se   desacata,   como  se 
ha  visto,  á  poner  sus  viles  manos  en  la  persona  de  su 
madre.  ^ 

Toda  esta  lastimosa  catástrofe  se  excusaría  con 
educar  bien  y  escrupulosamente  á  los  niños.  ¿Y  á  cuán- 
tos puntos  se  pueden  reducir  las  principales  obligaciones 
de  los  padres  acerca  de  la  buena  educación  de  sus  hijos? 
A  tres,  en  sentir  de  un  varón  apostólico  que  floreció 

^    Muchas  veces  se  han  visto  cumplidas  estas  maldiciones.  Los  hijos  deben  guardar- 
se de  merecerlas,  y  los  padres  de  proferirlas.  Todo  es  malo. 
*    Crimen  atroz,  pero  que  no  carece  de  ejemplares. 
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en  México,  ^  A  saber:  á  enseñarles  lo  que  deben  saber,  á 
corregirles  lo  mal  que  hacen  y  á  darles  buen  ejemplo. 
Tres  cosas  muy  fáciles  al  decirse,  pero  muy  difíciles 
al  practicarse,  atendiendo  la  multitud  de  hijos  mal  cria- 
dos y  llenos  de  vicios  que  notamos;  mas  no  porque  sean 
difíciles  de  observarse,  porque  el  yugo  del  Señor  es 
suave,  sino  porque  los  tales  padres  y  madres  ni  remota- 
mente se  aplican  á  practicar  los  tres  preceptos  insinua- 
dos; antes  parece  que  al  propósito  se  desvían  de  ellos 
cuanto  pueden. 

Si  es  en  la  instrucción,  se  contentan  con  darles  la 
muy  superficial  por  medio  de  unos  maestros  ó  ayos 
mercenarios,  ^  que  acaso,  viendo  el  chiqueo  de  los  padres, 
no  tratan  más  que  lisonjear  al  pupilo  con  harto  daño 
de  él  y  de  sus  conciencias. 


*  El  padre  Juan  Martínez  de  la  Parra,  de  la  Compañía  de  Jesús. 

*  Hablamos  aquí  de  los  padres  decentes  y  bien  nacidos,  que  obran  de  este  modo; 
no  de  la  gente  vulgar  que  no  abriga  ningunos  sentimientos. regulares;  pues  á  éstos  no 
los  corrige  la  crítica  ni  la  persuasión.  Estos  bárbaros  que  llevan  al  hijo  á  que  los  cuide 
cuando  el  aguardiente  los  arroja 'por  las  calles;  otros  que  los  llevan  al  juego,  y  aun 
juegan  con  ellos;  otros  en  cuyas  pocilgas  jamás  se  oyen  sino  maldiciones,  juramentos, 
riñas  y  obscenidades,  etc.;  éstos  no  sólo  no  pueden  dar  á  sus  hijos  buena  educación  ni 
buen  ejemplo,  porque  son  unos  brutos  racionales,  sino  que  por  esta  misma  razón 
siempre  los  imbuyen  en  sus  errores  y  preocupaciones,  y  con  sus  perversos  ejemplos  les 
forman  un  corazón  de  demonios.  Esta  es  una  triste  verdad,  pero  verdad  que  si  se  qui- 
siera desmentir  hablaran  en  su  favor  las  pulquerías,  tabernas,  villarcitos,  cárceles  y 
calles  de  esta  ciudad,  que  no  están  llenas  de  otra  polilla  que  de  estos  haraganes  y  vicio- 
sos. ¡Qué  cosa  tan  grande  fuera  el  hacerlos  útiles  al  Estado  y  á  si  mismos!  ¿Qué  provi- 
dencias más  conducentes  para  el  caso,  que  encargarse  de  sus  hijos,  proporcionándoles 
por  amor  y  por  fuerza  la  buena  educación  ?  ¿Y  qué  arbitrio,  á  mi  parecer,  más  fácil  para 
ello  que  el  proyecto  de  las  escuelas  gratuitas,  que  propuse  en  el  tomo  tercero  de  mi 
Pemador  mexicano,  números  7,  8  y  9?  Yo  aseguro  que,  practicado  en  todas  sus  partes, 
dentro  de  diez  años  nuestra  plebe  no  fuera  tan  necia,  viciosa  é  inútil  como  hoy.  Esto 
•orla  hacer  de  las  piedras  hijos  de  Abrahán. 
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Si  es  en  la  corrección,  ya  hemos  dicho  el  abandono 
de  estos  padres,  y  especialmente  de  las  madres. 

Últimamente,  si  es  en  el  ejemplo,  ¿cuál  es  el  ordina- 
rio que  ven  los  hijos  en  sus  casas?  Lujo  en  las  personas, 
excesos  en  la  mesa,  orgullo  con  los  criados,  altanería 
y  desprecio  con  los  pobres. 

Esto  es  cuando  menos,  que  cuando  más  ya  se  sabe 
lo  que  ven  y  oyen  los  niños  en  muchas  casas.  Y  siendo 
el  ejemplo  el  aliciente  más  poderoso  para  formar  bien  ó 
mal  el  corazón  del  niño  en  aquella  edad,  ¿cómo  será  éste 
con  tales  ejemplos?  Los  resultados  nos  lo  dicen:  niño  en- 
greído, grande  soberbio;  niño  consentido,  grande  necio; 
niño  abandonado,  grande  perdido;  y  así  de  lo  demás. 

Todo  esto  se  remediaba  con  la  buena  educación, 
y  ésta  desde  temprano.  El  consejo  es  del  Espíritu  Santo, 
que  dice:  S¿  tienes  hijos,  instruyelos  desde  su  niñez.  (Eccl., 
cap.  VII).  El  árbol  se  ha  de  enderezar  cuando  es  vara,  no 
cuando  se  robustece  y  es  tronco.  Los  médicos  dicen  que 
los  remedios  se  deben  aplicar  al  principio  de  las  enferme- 
dades, antes  que  tomen  cuerpo,  antes  que  se  vicie  toda  la 
sangre  y  corrompa  los  humores.  Los  diestros  cirujanos 
componen  el  hueso  luego  que  se  disloca,  y  lo  entablan 
luego  que  advierten  la  fractura;  porque  si  no,  cría 
babilla  y  se  imposibilita  la  cura. 

Así,  ni  más  ni  menos,  debe  ser  la  educación  de 
los  niños;  desde  pequeños,  antes  que  sean  troncos.  Se 
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han  de  corregir  sus  deslices  laego  que  se  les  noten, 
porque  si  no,  crían  babilla. 

Estas  verdades  son  más  claras  que  el  agua,  más 
repetidas  que  los  días;  no  hay  quién  diga  que  las  ignora, 
y  con  todo  eso  no  se  ven  sino  muchachos  mal  criados  y 
necios,  que  después  son  unos  hombres  vagos,  viciosos 
y  perdidos. 

Esto  no  puede  estar  en  otra  cosa  sino  en  que 
obramos  contra  lo  mismo  que  sabemos.  Consentimos  á 
los  muchachos,  por  serlo,  y  por  tenerles  demasiado 
amor;  ellos,  cuando  jóvenes,  nos  llenan  de  pesadumbres 
y  disgustos,  y  entonces  son  los  ojalas  y  los  malhayas, 
pero  sin  fruto. 

¿Cuánto  mejor  y  más  fácil  no  es  domar  al  caballo 
de  potro  que  de  viejo?  Tienen  los  padres  un  freno  y  un 
acicate  muy  oportuno  para  el  caso,  y  que,  sabiéndolos 
manejar  con  prudencia,  es  casi  imposible  que  deje  de 
producir  buenos  efectos.  El  freno  es  la  ley  evangélica 
bien  inspirada  y  el  acicate  el  buen  ejemplo  practicado 
constantemente. 

Los  campistas  de  nuestra  tierra  dicen  que  el  mejor 
caballo  necesita  las  espuelas;  así  podemos  decir,  que  el 
niño  más  dócil  y  el  de  mejor  natural  ha  menester  obser- 
var buenos  ejemplos  para  formar  su  corazón  en  la  sana 
moral  y  no  corromperse.  Esta  es  la  espuela  más  eficaz 
para  que  los  niños  no  se  extravíen. 
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El  buen  ejemplo  rrtueve  más  que  los  consejos,  las 
insinuaciones,  los  sermones  y  los  libros.  Todo  esto  es 
bueno;  pero  por  fin  son  palabras  que  casi  siempre 
se  las  lleva  el  viento.  La  doctrina  que  entra  por  los  ojos, 
se  imprime  mejor  que  la  que  entra  por  los  oídos.  Los 
brutos  no  hablan,  y  sin  embargo,  enseñan  á  sus  hijos,  y 
aun  á  los  racionales  con  su  ejemplo.  Tanta  es  su  fuerza. 

No  hay  que  admirarse  de  que  el  hijo  del  borracho 
sea  borracho;  el  del  jugador,  tahúr;  el  del  altivo,  alti- 
vo, etc.,  etc.;  porque  si  eso  aprendió  de  sus  padres,  no 
es  maravilla  que  haga  lo  que  vio  hacer.  El  hijo  del 
gato  caza  ratón j  dice  el  refrán. 

Lo  que  sí  es  maravilla,  ó  por  mejor  decir,  cosa  de 
risa,  es  que,  como  apunté  poco  há,  cuando  el  hijo  ó  hija 
son  grandes,  y  grandes  picaros,  cuando  cometen  grandes 
delitos  y  dan  grandes  disgustos,  entonces  los  padres  y 
las  madres  se  hacen  de  las  nuevas  y  exclaman:  «¡Quién 
lo  pensara  de  mi  hijol  jQuién  lo  creyera  de  fulanal» 
¡Tontos I  ¿Quién  lo  ha  de  creer,  quién  lo  ha  de  pensar? 
Todo  el  mundo;  porque  todo  el  mundo  ha  visto  cuál  ha 
sido  vuestro  modo  de  criarlos.  El  milagro  fuera  que,  edu- 
cándolos bien  y  dándolos  buenos  ejemplos,  ellos  salieran 
indóciles  y  perversos;  pero  que  salgan  malos  cuando  la 
doctrina  que  han  mamado  ha  sido  ninguna,  y  los  ejem- 
plos que  han  visto  han  sido  pésimos,  es  una  cosa  muy 
natural;    porque   todos  los  efectos  corresponden  á   sus 
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causas.  ¿Quién  se  ha  admirado  hasta  hoy  de  que  un 
poco  de  algodón  arda  si  se  aplica  al  fuego,  ni  que  se 
manche  un  pliego  de  papel  si  se  mete  en  una  olla  de 
tinta?  Nadie,  porque  todos  saben  que  es  propio  del  fuego 
quemar  lo  combustible,  y  de  la  tinta  teñir  lo  susceptible 
de  su  color.  Pues  tan  natural  así  es  que  los  niños  ardan 
con  la  mala  educación  y  se  contaminen  con  los  malos 
ejemplos.  Lo  que  importa  es  no  darles  una  ni  otros. 

Por  esto  entre  los  lacedemonios  se  acostumbraba 
castigar  en  los  padres  los  delitos  de  los  hijos,  discul- 
pando en  éstos  la  falta  de  advertencia  y  acriminando  en 
aquéllos  la  malicia  ó  la  indolencia. 

Wenceslao  y  Boleslao,  príncipes  de  Bohemia, 
fueron  hermanos,  hijos  de  una  madre:  el  primero  fué 
un  santo,  á  quien  veneramos  en  los  altares,  y  el  segundo 
un  tirano  cruel  que  quitó  la  vida  á  su  mismo  hermano. 
Distintos  naturales,  distintas  suertes;  pero  ¿á  qué  se 
atribuirán  sino  á  las  distintas  educaciones?  Al  primero 
lo  educó  su  abuela  Ludmila,  mujer  piadosísima  y  santa, 
y  al  segundo,  su  madre  Draomira,  mujer  loca,  infame 
y  torpísima.  ¡  Tal  es  la  fuerza  de  la  buena  ó  mala  educa- 
ción en  los  primeros  años! 

Cuando  ponderamos  lo  mal  que  hacen  los  padres 
cuando  faltan  á  las  obligaciones  que  tienen  contraídas 
respecto  de  los  hijos,  no  disculpamos  á  éstos  de  sus 
desacatos  é  inobediencias.    Unos  y  otros  hacen  mal,  y 

PRRIQUILLO   SARNIENTO.  —  T.   I,    A.  — 72. 


286  PENSADOR   MEXICANO 

unos  y  otros  trastornan  el  orden  natural,  infringen  la 
ley  y  perjudican  las  sociedades  en  que  viven,  y  no 
enmendándose,  unos  y  otros  se  condenan;  pues,  como 
se  lee  en  los  sagrados  libros:^  los  hijos  recogen  la  leña 
y  los  padres  encienden  el  fuego. 

Es  verdad  que  Dios  dice  que  el  hijo  malcriado  será 
el  oprobio  y  la  confusión  de  sus  padres;  pero  también 
están  llenas  de  anatemas  las  divinas  letras  contra  tales 
hijos.  Oid  algunas  que  constan  en  los  Proverbios  y  el 
Eclesiástico:  Se  extinguirá  la  vida  del  que  maldice  á 
su  padre,  y  pronto  quedará  entre  las  tinieblas  del  sepul- 
cro.  Mala  será  la  fama,  ó  se  verá  deshonrado  el  que 

4 

menosprecia  á  su  madre.  El  que  aflige  á  su  padre  ó 
huye  de  su  madre,  será  ignominioso  é  infeliz.  La  mal-- 
dición  de  ésta  destruye  hasta  los  cimientos  de  la  casa 
de  los  malos  hijos,  y  por  último:  Devoren  los  cuervos 
carniceros  el  cadáver,  y  sáquenle  los  ojos  al  que  se  atreve 
á  burlarse  de  su  padre. 

Horrorizan  estas  maldiciones;  pero  y  qué,  ¿habrá 
hijos  tan  inicuos,  ingratos  y  desalmados  que  las  merez- 
can? Esto  mismo  dudó  Solón,  y  por  eso  cuando  dio 
leyes  á  los  atenienses  y  les  señaló  castigo  á  todos  los 
delitos,  no  lo  señaló  al  hijo  ingrato  y  parricida,  ^  diciendo 
que  no  se   persuadía  pudiera  haber  tales   hijos.    ¡Ah! 

*■    Jerem.,  7,  V.  18. 

*    Para  el  caso  lo  mismo  es  matarlos  á  pesadumbres  que  con  veneno  ó  puñal. 
Todo  es  quitarles  la  vida. 


rs^ esotros  no  podemos  fingirnos  esta  duda,  porque  vemos 
mil  hijos  que  ni  merecen  este  nombre,  según  son  de 
perversos  e  ingratos  con  sus  padres. 

Por  el  contrario,  prodiga  Dios  las  bendiciones  de 
los  hijos  buenos,  amantes  y  obedientes  á  sus  genera- 
dores. Dice  que  vivirán  larr/o  tiempo  sobre  la  tierra, 
c/tie  la  bendición  del  padre  afirma  las  casas  de  los  hijos, 
^sto  es,  su  fehcidad  temporal.  Que  de  la  honra  que 
tributaren  al  padre,  resultará  la  gloria  del  hijo  ó  su 
buen  nombre.  Que  el  Señor  se  acordará  del  buen  hijo 
Gn  el  día  de  su  tribulación;  que  atenderá  sus  oraciones; 
<y  ue  les  perdonará  sus  pecados,  y  en  fin,  que  les  acom- 
unará la  bendición  de  Dios  eternamente. 

Es  tan  justo,  debido  y  natural  el  amor,  respeto  y 
gratitud  que  los  hijos  deben  á  los  padres,  que  los  mismos 
I>aganos  que  no  conocieron  al  verdadero  Dios,  ni  se 
impusieron  en  sus  bendiciones  y  amenazas,  nos  lo  deja- 
X'on  recomendado  no  sólo  con  sus  plumas  sino  con  sus 
obras. 

¡Qué  amor  el  de  aquella  joven  romana,  que  estando 
su  padre  preso  y  sentenciado  á  morir  de  hambre,  se  dio 
arbitrio  para  alimentarlo  por  una  rendija  de  la  puerta 
de  la  cárcel!  Y  ¿con  qué?  Con  la  leche  de  sus  pechos. 
Acción  tan  tierna  que,  sabida  por  los  jueces,  le  granjeó 
el  indulto  al  infeliz  anciano. 

I  Qué  respeto  el  de  aquellos  dos  nobles  hijos  Cleoves 
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y  Vi  ton,  que  faltando  los  caballos,  ellos  tiraron  la  carroza 
y  condujeron  hasta  las  puertas  del  templo  á  su  madre  la 
sacerdotisa!  Acción  que  elogió  Cicerón  y  la  aplaudieron 
tanto  los  romanos,  que  veneraron  como  á  dioses  á  aque- 
llos dos  tan  reverentes  hijos. 

¡Qué  piedad  la  de  Eneas,  que  ardiendo  la  ciudad  de 
Troya  en  la  noche  fatal  de  su  exterminio,  cuando  todo 
era  espanto,  terror  y  confusión,  y  no  tratando  todos  sino 
de  librarse  de  la  muerte,  él  corre  donde  estaba  su  viejo 
padre  Anchises,  lo  pone  sobre  sus  hombros,  vuela  con  él 
por  entre  las  llamas,  y  le  asegura  la  vida  diciéndole: 

Ea,  vén  á  mi  cerviz,  que  yo  en  mis  hombros 
Te  tengo  de  librar,  )oh  padre  amado  I 
Sin  que  tan  dulce  carga  en  ningún  tiempo 
Me  agrave  ni  la  estime  por  trabajo: 
Sea  después  lo  que  fuere,  que  hora  el  riesgo 
O  la  dicha  será  común  á  entrambos!  ' 

Estos  heroicos  ejemplos  ¿no  embelesan,  no  encan- 
tan, no  enternecen  á  los  buenos  hijos?  Y  á  los  malos 
¿no  los  avergüenzan  y  confunden?  Estas  brillantes  accio- 
nes no  fueron  hechas  por  unos  santos  cristianos,  ni  por 
unos  anacoretas  del  yermo,  sino  por  unos  gentiles,  por 
unos  paganos  que  no  gozaron  la  luz  del  Evangelio,  ni 
tuvieron  noticia  de  sus  infalibles  promesas,  y  sin  em- 
bargo, amaban,  veneraban  y  socorrían  á  sus  padres  hasta 
el  extremo  que  habéis  visto,  sin  más  guía  que  la  natura- 

'    Virgilio.  Eneida,  2. 
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leza  y  sin  más  interés  que  la  complacencia  interior  que 
es  uno  de  los  frutos  de  la  virtud. 

Pero  los  malos  hijos  no  S'Mo  no  veneran  á  sus 
padres,  sino  que  los  insultan,  y  lejos  de  socorrerlos  y 
alimentarlos,  les  disipan  cuanto  tienen,  los  abandonan 
y  los  dejan  perecer  en  la  miseria.  ¡Ay  de  tales  hijos  I  y 
¡ay  de  mil  que  fui  uno  de  ellos,  y  ú  fuerza  de  disgustos 
y  sinsabores  di  con  mi  pobre  madre  en  la  sepultura, 
como  lo  veréis  en  el  capítulo  primero  del  tomo  que  sigue. 
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Eicribe  Periquillo  la  muerte  de  su  madre,  con  otraa  coaillsi  no  del  todo 

desagrada  ble  • 

¡Con  qué  constancia  no  está  la  gallina  lastimándose 
el  pecho  veinte  días  sobre  los  huevos!   Cuando  los  siente 
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animados,  ¡con  qué  prolijidad  rompe  los  cascarones  para 
ayudar  á  salir  á  los  pollitos!  Salidos  éstos,  ¡con  qué 
eficacia  los  cuida;  con  qué  amor  los  alimenta;  con  qué 
ahinco  los  defiende;  con  qué  cachaza  los  tolera,  y  con 
qué  cuidado  los  abriga! 

Pues  á  proporción  hacen  esto  mismo  con  sus  hijos 
la  gata,  la  perra,  la  yegua,  la  vaca,  la  leona  y  todas  las 
demás  madres  brutas.  Pero  cuando  ya  sus  hijos  han 
crecido,  cuando  ya  han  salido,  digámoslo  así,  de  la  edad 
pueril ,  y  pueden  ellos  buscar  el  alimento  por  sí  mismos, 
al  momento  se  acaba  el  amor  y  el  chiqueo,  y  con  el 
pico,  dientes  y  testas,  los  arrojan  de  sí  para  siempre. 

No  así  las  madres  racionales.  ¡Qué  enfermedades 
no  sufren  en  la  preñez!  jQué  dolores  y  á  qué  riesgos 
no  se  exponen  en  el  parto!  ¡Qué  achaques,  qué  cuida- 
dos y  desvelos  no  toleran  en  la  crianza!  Y  después  de 
criados,  esto  es,  cuando  ya  el  niño  deja  de  serlo,  cuando 
es  joven  y  cuando  puede  subsistir  por  sí  solo,  jamás 
cesan  en  la  madre  los  afanes,  ni  se  amortigua  su  amor, 
ni  fenecen  sus  cuidados.  Siempre  es  madre,  y  siempre 
ama  á  sus  hijos  con  la  misma  constancia  y  entusiasmo. 

Si  obraran  con  nosotros  como  las  gallinas,  y  su 
amor  S(3lo  durara  A  medida  de  nuestra  infancia,  todavía  no 
podríamos  pagarlas  el  bien  que  nos  hicieron,  ni  agradecer- 
las las  fatigas  que  les  costamos,  pues  no  es  poco  el  de- 
berlas la  existencia  física  v  el  cuidado  de  su  conservación. 
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No  son  ciertamente  otras  las  causales,  por(|ue  nos 
persuade  el  Eclesiásüco  nuestro  respeto  y  gratitud  hacia 
los  padres.  Honra  á  (u  padre,  dice  en  el  cap.  VIL  honra 
á  íu  padre,  y  no  ohide*'^  los  gemidos  de  tu  madre.  Acuér- 
date que  si  no  fuera  por  ellos  no  existieras,  ¡j  pórtate 
con  ellos  con  el  amor  que  ellos  se  portaron  contigo.  Y  el 
santo  Tobías,  el  Viejo,  le  dice  á  su  hijo:  Honrarás  á  tu 
madre  todos  los  días  de  tu  vida,  debiéndote  acordar  de  los 
peligros  y  trabajos  que  padeció  por  tí  cuando  te  tuvo  en 
su  vientre.  (Tobías,  cap.  IV). 

En  vista  de  esto,  ¿quién  dudará  que  por  la  natu- 
raleza y  por  la  religión  estamos  obligados,  no  sólo  á 
honrar  en  todos  tiempos,  sino  á  socorrer  á  nuestros 
padres  en  sus  necesidades  y  bajo  culpa  grave? 

Digo  en  todos  tiempos,  porque  hay  un  abuso  entre 
algunas  personas,  que  piensan  que  en  casándose  se 
exoneran  de  las  obligaciones  de  hijos,  y  que  ni  se 
hallan  estrechadas  á  obedecer  ni  respetar  á  sus  padres 
como  antes,  ni  tienen  el  más  mínimo  cargo  de  soco- 
rrerlos. 

Yo  mismo  he  visto  á  muchos  de  éstos  y  éstas  que 
después  de  haber  contraído  matrimonio,  ya  tratan  á  sus 
^T)adres  con  cierta  indiferencia  y  despego  que  enfada. — 
No,  dicen,  ya  estoy  emancipado,  ya  salí  de  la  patria  po- 
testad, ya  es  otro  tiempo. —  Y  la  primera  acción  con  que 
'tornan  posesión  de  esta  libertad  es  con  chupar  6  fumar 
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tabaco  delante  de  sus  padres.  ^  A  seguida  de  esto,  les 
hablan  con  cierto  entono,  y  por  último,  aunque  estén 
necesitados,  no  los  socorren. 

Cuanto  á  lo  primero,  esto  es,  cuanto  al  respeto  y  la 
veneración,  nunca  quedan  los  hijos  eximidos  de  ella,  sea 
cual  fuere  el  estado  en  que  se  hallen  colocados,  ó  la 
dignidad  en  que  estén  puestos.  Siempre  los  padres  son 
padres,  y  los  hijos  son  hijos,  y  en  éstos,  lejos  de  vitupe- 
rarse, se  alaba  el  respeto  que  manifiestan  á  aquéllos. 
Casado  y  rey  era  Salomón,  y  bajó  del  trono  para  recibir 
con  la  mayor  sumisión  á  su  madre  Betsabó;  lo  mismo 
hizo  Bonifacio  VIII  con  la  suya,  y  hace  todo  buen  hijo, 
sin  que  estas  humillaciones  les  hayan  acarreado  otra 
cosa  que  gloria,  bendiciones  y  alabanzas. 

Por  lo  que  toca  al  socorro  que  deben  impartirles  en 
sus  necesidades,  aún  es  más  estrecha  la  obligación.  No 
se  excusa  la  mujer,  teniéndolo,  con  decir:  «Mi  marido 
no  me  lo  da;»  pedírselo,  que  si  él  fué  buen  hijo,  él  lo 
dará;  y  si  no  lo  diere,  economizarlo  del  gasto  y  del  lujo; 
pero  que  haya  para  galas,  bailes  y  otras  extravagancias 
y  no  haya  para  socorrer  á  la  madre,  es  cosa  que  escan- 

*  El  fumar  no  es  malo,  es  un  vicio  de  los  tolerables,  y  aunque  él  por  si  es  muchas 
veces  pernicioso  á  la  salud  y  gravoso  á  la  bolsa,  ya  la  costumbre  lo  tiene  favorecido; 
pero  ¿el  chupar  delante  de  los  padres?  Tampoco  es  malo;  es  tan  lícito  como  delante  de 
los  que  no  lo  son.  Ningún  padre  se  escandalizará  si  ve  que  su  hijo  toma  polvos  en  su 
presencia;  mas  con  todo  eso,  la  misma  costumbre  que  sufre  que  se  tome  tabaco  aun 
en  la  iglesia,  por  las  narices,  no  lo  tolera  por  la  boca,  ni  delante  de  los  padres  y  supe- 
riores. Ello  es  una  preocupación,  pero  pasadera,  y  con  la  que  probamos  nuestro  respeto 
á  algunas  personas  y  lugares. 
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daliza;  bien  que  apenas  cabe  en  el  juicio  que  haya  tales 
hijas. 

Más  frecuentemente  se  ve  esto  en  los  hombres,  que 
luego  dicen: —  ¡Oh I  yo  socorriera  á  mis  padres;  pero  soy 
un  pobre,  tengo  mujer  é  hijos  á  quienes  mantener,  y  no 
me  alcanza, — ¡Hola!  Pues  tampoco  esa  es  disculpa  justa. 
Consulten  á  los  teólogos,  y  verán  cómo  están  en  obliga- 
ción de  partir  el  pan  que  tengan  con  sus  padres;  y  aún 
hay  quien  diga  ^  que  en  caso  de  igual  necesidad,  bajo  de 
culpa  grave,  primero  se  ha  de  socorrer  á  los  padres  que 
á  los  hijos. 

No  favorecer  á  los  padres  en  un  caso  extremo,  es 
como  matarlos.  Delito  tan  cruel,  que  asombrados  de  su 
enormidad  los  antiguos,  señalaron  por  pena  condigna 
á  quien  lo  cometiera,  el  que  lo  encerraran  dentro  de 
un  cuero  de  toro,  para  que  muriera  sofocado,  y  que 
de  este  modo  lo  arrojaran  á  la  mar,  para  que  su  cadá- 
ver ni  aun  hallara  descanso  en  el  sepulcro. 

¿Pues  cuántos  cueros  se  necesitarán  para  enfardelar 
atantes  hijos  ingratos  como  escandalizan  al  mundo  con 
sus  vilezas  y  ruindades?  En  aquel  tiempo  yo  no  me 
hubiera  quedado  sin  el  mío;  porque,  no  sólo  no  socorrí 
á  mi  madre,  sino  que  le  disipé  lo  poco  que  mi  padre 
le  dejó  para  su  socorro. 

jQué  caso!    De  las  cinco  reglas  que  me  enseñaron 

>    Santo  Tomáa. 

PBRIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.   I,  B.  —  2. 
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en  la  escuela,  unas  se  me  olvidaron  enteramente  con  la 
muerte  de  mi  padre,  y  en  otras  me  ejercité  completa- 
mente. Luego  que  se  acabaron  los  mediecillos  y  se  ven- 
dieron las  alhajitas  de  mi  madre,  se  me  olvidó  el  sumar, 
porque  no  tenía  qué:  mulüpUcar  nunca  supe;  pero  medio 
partir  y  partir  por  entero,  entre  mis  amigos,  y  las 
amigas  mías  y  de  ellos,  todo  lo  que  llegaba  A  mis 
manos,  lo  aprendí  perfectamente;  por  eso  se  acabó  tan 
pronto  el  princi palito ;  y  no  bastó,  sino  que  siempre  que- 
daba restando  á  mis  acreedores,  y  sacaba  esta  cuenta  de 
memoria:  quien  debe  á  uno  cuatro,  á  otro  seis  y  á  otro 
tres,  etc.,  y  no  les  paga,  les  debe.  Eso  sabía  yo  bien: 
deber,  destruir,  aniquilar,  endrogar  y  no  pagar  á  nadie 
de  esta  vida;  y  éstas  son  las  cuentas  que  saben  los  per- 
didos de  pe  á  pa.  Sumar  no  saben,  porque  no  tienen  qué; 
multiplicar  tampoco,  porque  todo  lo  disipan;  pero  restar 
á  quien  se  descuida  y  partir  lo  poco  que  adquieren  con 
otros  haraganes  petardistas  que  llaman  sus  amigos,  eso 
sí  saben  como  el  mejor,  sin  necesitar  las  reglas  de  arit- 
mética para  nada.    Así  lo  hice  yo. 

En  estas  y  las  otras,  no  quedó  en  casa  un  peso 
ni  cosa  que  lo  valiera.  Hoy  se  vendía  un  cubierto; 
mañana  otro;  pasado  mañana  un  nicho;  otro  día  un 
ropero;  hasta  que  se  concluyó  con  todos  los  muebles 
y  menaje.  Después  se  siguió  con  toda  la  repita  de  mi 
madre,  de  la  que  en  breve  dieron  cuenta  en  el  Montepío 
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y  en  las  tiendas,  pues  como  no  había  para  sacarla,  todas 
las  prendas  se  perdieron  en  una  bicoca. 

Es  verdad  que  no  todo  lo  gasté  yo;  algo  se  consumió 
entre  mi  madre  y  nana  Felipa,  Eramos  como  aquel  loco 
de  quien  refiere  el  padre  Almeida  ^  que  había  dado  en 
la  tontera  de  que  era  la  Santísima  Trinidad,  y  un  día  le 
preguntó  uno  ¿que  cómo  podía  ser  eso  andando  tan  des- 
pilfarrado y  lleno  de  andrajos?  A  lo  que  el  loco  contestó: 
¿qué  quiere  usted?  si  somos  tres  al  romper.  Así  sucedía 
en  casa,  que  éramos  tres  al  comer  y  ninguno  al  buscar. 
Bien,  que  cuando  hubo,  yo  gastaba  y  tiraba  por  treinta; 
y  así  á  mí  sólo  se  me  debe  echar  la  culpa  del  total  des- 
barato de  mi  casa. 

La  pobre  de  mi  madre  se  cansaba  en  persuadirme 
solicitara  yo  algún  destino  para  ayudarnos;  pero  yo  en 
nada  menos  pensaba.  Lo  uno,  porque  me  agradaba 
más  la  libertad  que  el  trabajo,  como  buen  perdido,  si 
acaso  hay  perdidos  que  sean  buenos;  y  lo  otro,  porque 
¿qué  destino  había  de  hallar  que  fuera  compatible  con 
mi  inutilidad  y  vanidad  que  fundaba  en  mi  nobleza  y 
en  mi  retumbante  título  hueco  de  bachiller  en  artes, 
que  para  mí  montaba  tanto  como  el  de  conde  ó  mar- 
qués? 

Al  pie  de  la  letra  se  cumplió  la  predicción  de  mi 
padre;  y  mi  madre,  entonces,  á  pesar  de  su  cariño,  que 

*    Recreac.  filos.,  tom.  IV,  tarde  19. 
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nunca  le  faltó  hacia  mí,  conoció  cuánto  había  errado 
en  oponerse  á  que  yo  aprendiese  algún  oficio. 

El  saber  hacer  alguna  cosa  útil  con  las  manos, 
quiero  decir,  el  saber  algún  arte  ya  mecánico,  ya  liberal, 
jamás  es  vituperable,  ni  se  opone  á  los  principios  nobles, 
ni  á  los  estudios  ni  carreras  ilustres  que  éstos  propor- 
cionan; antes  suele  haber  ocasiones  donde  no  vale  al 
hombre  ni  la  nobleza  más  ilustre,  ni  el  haber  tenido 
muchas  riquezas,  y  entonces  le  aprovechan  infinito  las 
habilidades  que  sabe  ejercitar  por  sí  mismo. 

La  deshonra,  dice  un  autor  que  escribió  casi  á  fines 
del  siglo  pasado,  *  la  deshonra  ha  de  nacer  de  la  ocio- 
sidad ó  de  los  delitos;  no  de  las  profesiones.  Todos 
los  individuos  del  cuerpo  político  deben  reputarse  en 
esta  parte  hijos  de  una  familia. 

¿Qué  hubiera  sido  de  Dionisio,  rey  de  Sicilia, 
cuando  habiendo  perdido  el  reino  y  andando  prófugo  ó 
incógnito  por  sus  tiranías,  no  hubiera  tenido  alguna 
habilidad  para  mantenerse?  Hubiera  perecido  segura- 
mente en  las  garras  de  la  mendicidad,  ya  que  no  en 
las  manos  de  sus  enemigos;  pero  sabía  leer  y  escribir, 
bien  sin  duda,  pues  emprendió  ser  maestro  de  escuela, 
y  con  este  ejercicio  se  mantuvo  algún  tiempo. 

¿Qué   suerte   hubiera   corrido    Arístipo,    si   cuando 


*    El  Licenciado   don   Francisco  Xavier  Peñaranda  en  su  Sittema  económico  y 
politico  mdi  conoeniente  á  Etpaña, 
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aportó  á  la  isla  de  Rodas,  habiendo  perdido  en  un 
naufragio  todas  sus  riquezas,  no  hubiera  tenido  otro 
arbitrio  con  qué  sostenerse  por  sí  mismo?  Hubiera  pere- 
cido: pero  era  un  excelente  geómetra,  y  conocida  su 
habilidad,  le  hicieron  tan  buen  acogimiento  los  isleños, 
que  no  extrañó  ni  su  patria  ni  sus  riquezas;  y  en  prueba 
de  esto  les  escribió  á  sus  paisanos  estas  memorables 
razones:  Dad  á  vuestros  tajos  tales  riquezas  que  no  las 
pierdan,  aun  cuando  salgan  desnudos  de  un  naufragio. 
[Qué  bien  tocaba  este  consejo  á  muchas  madres  y  á 
muchos  noblecitosl 

Si  uno  de  nuestros  abogados,  teólogos  y  canonistas, 
arribara  náufrago  á  Pekín  ó  Constantinopla,  ¿hallara  qué 
comer  con  su  profesión?  No;  porque  en  esas  capitales 
ni  reina  nuestra  religión,  ni  rigen  nuestras  leyes;  y  así, 
si  no  sabía  coser  una  camisa,  tejer  un  jubón,  hacer  unos 
zapatos  ó  cosa  semejante  con  sus  manos,  sus  conclu- 
siones, argumentos,  sistemas  y  erudición  le  servirían 
tanto  para  subsistir,  como  á  un  médico  sus  aforismos 
en  una  isla  desierta  é  inhabitable. 

Esta  es  una  verdad;  pero  por  desgracia  el  abuso 
que  contra  ella  se  comete  es  casi  general  en  los  ricos 
y  en  los  que  se  tienen  por  de  la  sangre  azul. 

Dije  casi,  y  dije  una  bobera:  sin  casi\  EIs  abuso 
generalísimo,  y  tanto,  que  está  apadrinado  por  la  vieja 
y  grosera  preocupación   de  que  los  oficios  enmlecen  al 

PERIQUILLO  SARNIENTO.— -T.   I,   B    —  3. 
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que  los  e/ercita,  y  de  este  error  se  sigue  otro  más  mal- 
dito, y  es  aquel  desprecio  con  que  se  ve  y  se  trata  á 
los  pobres  oficiales  mecánicos.  Fulano  es  hombre  de 
bien,  pero  es  sastre;  citano  es  de  buena  cuna,  pero 
es  barbero;  mengano  es  virtuoso,  pero  es  zapatero.  ¡Ohl 
¿Quién  le  ha  de  dar  el  lado?  ¿Quién  lo  ha  de  sentar  á  su 
mesa?  ¿Ni  quién  lo  ha  de  tratar  con  distinción  ni  apre- 
cio? Sus  cualidades  personales  lo  recomiendan,  pero  su 
oficio  lo  abate. 

Así  se  explican  muchos  á  quienes  yo  diría:  señores, 
¿si  no  tuvierais  riquezas  ni  otro  modo  de  subsistir  sino 
de  hacer  zapatos,  coser  chaquetas,  aparejar  sombre- 
ros, etc.,  no  es  verdad  que  entonces  renegaríais  de  los 
ricos  que  os  trataran  con  la  necia  vanidad  con  que  ahora 
tratáis  vosotros  á  los  menestrales  y  artesanos?  Eslo  sin 
duda. 

Y  si  por  un  caso  imposible,  aun  siendo  ricos,  si 
un  día  se  conjuraran  contra  vosotros  todos  éstos,  y  no 
os  quisieran  servir  á  pesar  de  vuestro  dinero,  ¿no  anda- 
ríais descalzos?  Sí,  porque  no  sabéis  hacer  zapatos.  ¿No 
andaríais  desnudos  y  muertos  de  hambre?  Sí,  porque  no 
sabéis  hacer  nada  para  vestiros,  ni  cultivar  la  tierra 
para  alimentaros  con  sus  frutos. 

Conque  si  en  la  realidad  sois  unos  inútiles,  por 
más  que  desempeñéis  en  el  mundo  el  papel  de  los  actores 
de   aquella  comedia   titulada   Los   hijos  de   la  fortuna^ 
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¿por  qué  son  esas  altiveces,  esos  dengues  y  esos  des- 
precios con  aquellos  mismos  que  habéis  menester  y 
de  quienes  depende  vuestra  brillante  suerte?  ^  Si  lo 
hacéis  porque  son  pobres  los  que  se  ejercitan  en  estos 
oficios  para  subsistir,  sois  unos  tiranos,  pues  sólo  por 
ser  pobres  miráis  con  altivez  á  los  que  os  sirven,  y 
quizá  á  los  que  os  dan  de  comer;  ^  y  si  solamente  lo 
hacéis  así  ó  los  tratáis  con  este  modo  orgulloso,  porque 
viven  de  su  trabajo,  á  más  de  tiranos,  sois  unos  necios; 
y  si  no,  pregunto:  vosotros  ¿de  qué  vivís?  Tú,  minero; 
tú,  hacendero;  tú,  comerciante;  te  murieras  de  hambre 
y  perecieras  entre  la  indigencia  si  Juan  no  trabajara  tu 
mina,  si  Pedro  no  cultivara  tus  campos  y  si  Antonio 
no  consumiera  tus  géneros,  todos  á  costa  del  sudor  de 
sus  rostros,  mientras  tú,  hecho  un  holgazán,  acaso, 
acaso  no  sirves  sino  de  escándalo  y  peso  á  la  república. 

Así  hablara  yo  á  los  ricos  soberbios  y  tontos,  ^  al 
mismo  tiempo  que  á  vosotros,  oh  pobres  honrados,  ^  os 
alentara  á  sufrir  sus  improperios  y  baldones,  á  resigna- 
ros en  la  Divina  Providencia  y  á  continuar  en  vuestros 
afanes  honradamente,  satisfechos  de  que  no  hay  oficio 


'  Es  constante  que  los  pobres  son  feudatarios  de  los  ricos  y  los  que  aumentan  sus 
riquezas. 

*  Los  miserables  jornaleros  que  cultivan  las  haciendas,  los  operarios  que  trabajan 
las  minas  y  los  artífices  que  labran  los  tejidos,  etc.,  dan  de  comer  y  sostienen  el  lujo  de 
los  ricos. 

'   Con  ésos  se  habla. 

^  A  ésos  se  dirige  el  apostrofe,  no  á  los  pobres  viciosos,  pues  á  éstos,  si  los  ultrajan 
por  su  mala  conducta,  bien  se  lo  merecen.  Ser  picaro  á  más  de  pobre  es  gran  desgracia. 
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vil  como  el  hombre  no  lo  sea,  ni  hay  riqueza  ni  distin- 
ción alguna  que  descargue  de  las  notas  de  necio  ó  vicioso 
á  quien  las  tiene. 

¿Cuántas  veces  irá  un  hombre  lleno  de  ignorancia  ó 
de  delitos  dentro  del  dorado  coche  que  hace  estremecer 
vuestros  humildes  talleres?  ¿Y  cuántas  la  salsa  que  sazo- 
na los  pichones  y  perdices  de  su  mesa  será  la  intriga, 
el  crimen  y  la  usura,  mientras  que  vosotros  coméis  con 
vuestros  hijos  y  con  una  dulce  tranquilidad  tal  vez  una 
tortilla  humedecida  con  el  sudor  de  vuestra  frente? 

No  son,  hijos  míos,  los  oficios  los  que  envilecen 
al  hombre  (no  me  cansaré  de  repetir  esta  verdad),  el 
hombre  es  el  que  se  envilece  con  sus  malos  procederes; 
ni  menos  es  estorbo  la  pobre  cuna,  ni  las  artes  mecáni- 
cas para  lograr  entre  los  apreciadores  del  mérito  el 
lugar  que  uno  se  sepa  merecer  con  su  virtud,  habilidad  y 
ciencia.  Buenos  testigos  de  esta  verdad  son  tantos  inge- 
niosos poetas,  diestros  pintores,  excelentes  músicos,  es- 
cultores insignes  y  otros  habilísimos  profesores  de  las 
artes  ya  liberales,  ya  mixtas,  á  quienes  el  mundo  ha 
visto  visitados,  enriquecidos  y  honrados  por  los  pontí- 
fices, emperadores  y  reyes  de  la  Europa.  Prueba  clara 
de  que  el  mérito  distinguido  y  la  sobresaliente  habilidad, 
no  sólo  no  es  barrera  que  imposibilita  los  honores,  sino 
que  muchas  veces  es  el  imán  que  los  atrae  hacia  sus 
profesores.   Ya  se  ha  dicho  en  esta  misma  obrita  que 
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Sixto  V,  antes  de  gobernar  la  Iglesia  católica  como  pon- 
tífice, fué  porquerizo.  ^  Ejemplar  que  vale  por  otros 
muchos  que  recuerdan  las  historias  eclesiástica  y  pro- 
fana. Bien  que  la  vanidad  ha  hecho  que  en  nuestros  días 
no  sean  estos  ejemplos  muy  comunes. 

Pero  es  menester  decirlo  todo.  No  sé  si  es  más 
admirable  ver  á  un  hombre  elevarse  desde  la  basura  á 
un  puesto  alto,  6  ver  á  otros  que,  colocados  en  él,  no 
olviden  la  humildad  de  sus  principios.  Yo  creo  que  esto, 
así  como  es  lo  más  justo,  así  es  lo  más  difícil,  atendida  la 
soberbia  humana,  y  siendo  lo  más  difícil  de  suceder, 
debe  ser  lo  más  admirable. 

Que  un  hombre  pase  del  estado  de  pobre  al  de  rico, 
del  de  plebeyo  al  de  noble  y  del  de  pastor  al  de  rey, 


*  Este  pontífice  nació  en  un  pueblo  en  la  marca  de  Ancona  á  13  de  Diciembre  de 
1521.  Fué  8U  padre  un  pobre  labrador,  como  dice  Moreri,  ó  viñadero,  como  dice  el  autor 
del  DíceioncuHo  de  hombrei  ilu$tre$ ,  llamado  Peretti  y  su  madre  Mariana.  Cuidaba  puer- 
cos 6  lechones,  y  pasando  un  religioso  'franciscano  por  donde  él  estaba,  ignorando  el 
camino,  lo  llevó  de  gula,  y  enamorado  de  la  agudeza  de  sus  respuestas  lo  condujo  á  su 
convento.  A  poco  tiempo  tomó  el  hábito  de  la  orden  seráfica,  y  correspondiendo  sus  as- 
censos á  su  aplicación  y  talento,  logró  sentarse  en  la  silla  de  San  Pedro.  Restableció  á 
la  pureza  de  su  origen  la  edición  de  la  Vulgata  (  Biblia);  canonizó  á  San  Diego,  religioso 
franciscano  español;  agregó  á  los  doctores  de  la  Iglesia  á  San  Buenaventura;  mandó  cele- 
brar la  fiesta  de  la  presentación  de  la  Santísima  Virgen  é  hizo  muchas  otras  cosas  exce- 
lentes. En  tiempo  de  una  grande  hambre  que  padeció  Roma,  por  cuya  causa  hubo  una 
sublevación,  construyó  varios  edificios,  abrió  algunos  caminos,  y  promovió  el  famoso 
templo  6  cúpula  de  San  Pedro,  que  se  creía  inacabable,  en  la  que  mantuvo  diariamente 
á  600  operarios.  Últimamente,  erigió  un  obelisco  en  la  plaza  de  San  Pedro  de  72  pies  de 
altura.  No  sólo  este  Pontífice  fué  de  humilde  y  pobre  ascendencia.  Sin  nombrar  á 
San  Pedro,  San  Dionisio,  Juan  XVIII,  Dámaso  II,  Nicolás  I,  y  otros  se  cuentan  de  oscu- 
ro linaje.  Adriano  IV  y  Alejandro  V,  de  niños  se  alimentaron  de  limosna;  Urbano  IV  fué 
hijo  de  otro  porquerizo;  Benedicto  XI  fué  hijo  de  una  lavandera  de  paños;  Benedicto  XII 
hijo  de  un  molinero,  etc.  (véase  la  historia  de  los  Pontífices).  Lo  que  prueba  bien  que  ni 
lo  oscuro  del  nacimiento  ni  la  última  miseria  obstan  para  lograr  los  empleos  más  hono- 
ríficos, cuando  la  ciencia  y  la  virtud  hacen  á  los  hombres  dignos  de  ellos. 
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como  se  ha  visto,  puede  ser  efecto  de  la  casualidad  en  la 
que  el  mismo  hombre  no  tiene  parte;  pero  que  viéndose 
encumbrado  sobre  los  demás,  lejos  de  ensoberbecerse  ni 
endiosarse,  se  manifieste  humano,  afable  y  cortés  con 
sus  inferiores,  acordándose  de  lo  que  fué,  esto  sí  es 
admirable,  porque  prueba  una  grande  alma  capaz  de 
tener  á  raya  sus  pasiones  en  cualquier  estado  de  vida; 
lo  que  no  hace  el  hombre  muy  fácilmente. 

Lo  común  es  que  vemos  infinitos  que  nacieron  ricos 
y  grandes,  y  éstos  son  orgullosos  y  altivos  por  natura- 
leza; esto  es,  así  vieron  el  manejo  de  sus  casas  desde  sus 
primeros  días;  la  lisonja  les  meció  la  cuna  y  respira- 
ron la  vanidad  con  el  primer  ambiente.  Heredaron,  por 
decirlo  de  una  vez,  la  nobleza,  el  dinero,  los  títulos,  y 
con  esto  la  altivez  y  la  dominación  que  ejercitan  con  los 
que  están  debajo  de  ellos. 

Esto  es  malo,  malísimo;  porque  ningún  rico  debe 
olvidarse  de  que  es  hombre,  ni  de  que  es  semejante  al 
pobre  y  al  plebeyo;  sin  embargo,  si  se  pueden  disculpar 
los  vicios,  parece  que  la  soberbia  del  rico  merece  alguna 
indulgencia,  si  se  considera  que  jamás  ha  visto  la  cara 
á  la  miseria,  ni  le  han  faltado  lisonjeros  que  lo  anden 
incensando  á  todas  horas  de  rodillas.  Es  menester  ser 
un  Alejandro  para  no  caer  en  la  tentación  de  dejarse 
adorar  como  Nabuco. 

Pero  los  pobres  que  nacieron  entre  los  terrones  de 
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una  aldea  ó  mísero  pueblecico;  que  sus  padres  fueron 
unos  infelices  y  sus  primeros  refajos  unas  mantas;  que 
así  se  criaron  y  así  crecieron  luchando  con  la  desdicha  y 
la  indigencia,  no  sólo  ignorando  los  ecos  de  la  adulación, 
sino  familiarizándose  con  los  desprecios;  éstos,  digo, 
¿por  qué  si  á  la  Providencia  le  place  elevarlos  á  un 
puesto  brillante,  al  momento  se  desvanecen  y  se  des- 
conocen hasta  el  punto,  no  sólo  de  menospreciar  á  los 
pobres,  no  sólo  de  no  socorrer  á  sus  parientes,  sino  |lo 
más  execrable  1  de  negar  su  estirpe  enteramente?  Esta 
es  una  soberbia  imperdonable. 

No  son  éstas  ficciones  de  mi  pluma;  el  mundo  es  tes- 
tigo de  estas  verdades.  ¿Cuántos,  al  tiempo  de  leer  estos 
renglones,  dirán:  «Mi  hermano,  el  doctor,  no  me  habla.» 
Otros:  «Mi  hermana,  la  casada,  no  me  saluda.»  Otros: 
«Mi  tío,  el  prebendado,  no  me  conoce,»  y  así  muchos? 

No  quisiera  decirlo;  pero  quizá  por  este  vicio  é 
ingratitud  se  inventó  aquel  trillado  refrán  que  dice: 
quieren  ver  á  un  ruin,  denle  un  cargo.  Ello  es  una 
vileza  de  espíritu  ^  degenerar  de  su  sangre  y  dejar  pere- 
cer en  la  miseria  á  los  deudos,  sólo  por  pobres,  al  tiempo 
que  se  podían  favorecer  con  facilidad  á  merced  del  puesto 
encumbrado  que  se  ocupa.  ^ 

*•  Asi  como  puede  haber  una  alma  noble  en  un  plebeyo,  asi  puede  haber  una  alma 
ruin  dentro  de  un  noble,  y  á  ésta  llamamos  alma  vil  ó  vileza  de  espíritu. 

*  Se  entiende,  sin  perjuicio  de  la  justicia,  pues  entonces  no  resultará  del  beneficio 
▼irtod  sino  agravio. 
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Poro  aunrjue  sea  soberbia,  villanía  ó  lo  que  se  le 
í|uícra  llamar,  así  lo  vemos  practicar.  Y  si  estas  clases 
do  personas  son  tan  altivas  con  su  sangre,  ¿qué  no  serán 
con  Hus  dependientes,  subditos  y  otros  pobres,  á  quienes 
consideran  muy  indignos  de  su  afabilidad  y  cortesía? 

Se  ve,  y  no  con  rareza,  que  muchos  de  éstos  que 
eran  atentos,  cariñosos  y  bien  criados  con  todo  el  mundo 
en  la  esfera  de  pobres,  luego  que  cambia  su  suerte  y  se 
levantan  do  entre  la  ceniza  se  hacen  soberbios,  hincha- 
dos, fastidiosos  y  detestables. 

K\  célebre  padre  Murillo,  en  su  catecismo,  citando  á 
Plinio  y  Estrabón,  dice  (jue  el  Bucéfalo  ó  caballo  de 
Alejandro  cuando  estaba  en  pelo  se  dejaba  manosear 
y  tratar  de  cualcjuiera;  pero  en  cuanto  lo  ensillaban  y 
enjaezaban  ricamente  se  volvía  indomable  y  no  se  suje- 
taba sino  al  joven  Macedón.  El  dicho  padre  hace  sobre 
osto  cuontocillo  una  reflexión  muy  oportuna  que  la  he 
do  ponor  al  pie  de  la  letra,  Haff  ahjunos.  dice,  que  son 
frafahU\<  cutnulo  csuin  en  polo:  pero  ciémlose  adornados 
eon  una  tfornacha,  una  borla,  una  dujntdad.  7  aun  iba 
d  derir.  con  una  monaja  de  relujioso.  no  haij  quién  se 
ovcrÍQue  con  o//a<. 

No.  hijos,  por  Dios,  no  aumentéis  el  número  de 
osu^s  ingratos  soberbios.  Si  mañana  la  suene  os  coló- 
cari^  on  algún  puesto  brillante,  que  es  lo  que  se  dic^ 
<\<:;;'^  en  cúr^oc'cro.  6  si  tenéis  riquezas  y  \^imiemos. 
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dispensad  vuestros  favores  á  cuantos  podáis  sin  agravio 
de  la  justicia,  que  eso  es  ser  verdaderamente  grandes. 
Mientras  mayor  sea  vuestra  elevación,  tanto  mayor  sea 
vuestra  beneficencia.  Cicerón  en  la  defensa  de  Q.  Liga- 
rio,  dice:  Que  con  ninguna  cosa  se  parecen  los  hombres 
más  tí  Dios  que  con  esta  cirlud.  Siempre  respetará  el 
mundo  los  augustos  nombres  de  Tito  y  Marco  Aurelio. 
Éste  llenó  de  glorias  y  felicidades  á  Roma,  y  aquél  fué 
tan  inclinado  á  hacer  bien,  que  el  día  que  no  hacía  uno, 
decía  que  lo  había  perdido,  diem  perdidimtts. 

Por  otra  parte,  jamás  os  desvanezcáis  con  las  rique- 
zas ni  con  los  empleos  de  distinción ,  porque  ésta  será  la 
prueba  más  segura  de  que  no  los  merecéis,  ni  habéis 
jamás  disfrutado  de  aquéllas.  Si  vemos  que  uno  al 
entrar  en  un  coche  ó  subir  á  un  barco  se  desvanece  y 
le  acometen  vértigos  frecuentes,  fácilmente  conocemos, 
aunque  él  no  lo  diga,  que  aquella  es  la  primera  vez 
que  pisa  semejantes  muebles.  No  sin  razón  dice  nuestro 
vulgar  adagio,  que  tí  herradura  que  chapalea  claco  le 
falta,  y  es  por  esto. 

¡Qué  diferente  juicio  no  hace  el  mundo  de  aquellos 
que  habiendo  nacido  pobres  ú  oscuros,  y  hallándose  de 
repente  con  riquezas  ó  empleos  sobresalientes,  ni  se  des- 
vanecen con  la  altura  de  éstos,  ni  se  deslumhran  con 
el  brillo  de  aquéllas,  sino  que,  inalterables  en  el  mismo 
grado  de  sencillez  y  bella  índole  que  antes  tenían,  con- 
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quistan  cuantos  corazones  tratan  1  ¿No  es  preciso  confe- 
sar que  el  corazón  de  estos  hombres  es  magnánimo;  que 
no  se  aturde  ni  se  inflama  con  el  oro,  y  que  si  nació  sin 
empleos  y  sin  honores,  á  lo  menos  fué  siempre  digno  de 
ellos? 

Y  si  estos  mismos  hombres,  en  vez  de  abusar  de  su 
poder  ó  su  dinero  para  oprimir  al  desvalido  ó  atrepellar 
al  pobre,  en  cada  uno  de  estos  desgraciados  reconocen 
un  semejante  suyo,  lo  halagan  con  su  dulce  trato,  lo 
alientan  con  sus  esperanzas  y  lo  favorecen  cuando 
pueden,  ¿no  es  verdad  que  en  vez  de  murmuradores, 
envidiosos  y  maldicientes,  tendrían  un  sinnúmero  de 
amigos  y  devotos  que  los  llenaran  de  bendiciones,  les 
desearan  sus  aumentos  y  gloriñcaran  su  memoria  aun 
más  allá  del  término  de  sus  días?  ¿Quién  lo  duda? 

Ni  es  prenda  menos  recomendable,  en  un  rico  áe 
los  que  hablo,  una  ingenuidad  sincera  y  sin  afectación. 
El  saber  confesar  nuestros  defectos  nosotros  mismos  es 
una  virtud  que  trae  luego  la  ventaja  de  ahorrarnos  el 
bochorno  de  que  otros  nos  los  refrieguen  en  la  cara; 
y  si  el  nacer  pobres  ó  sin  ejecutorias  es  defecto,  ^ 
confesándolo  nosotros  les  damos  un  fuerte  tapaboca  á 
nuestros  enemigos  y  envidiosos. 


^  No  son  defectos.  El  mundo  mira  con  desprecio  á  los  pobres  y  á  los  que  do  brillan 
con  la  nobleza;  pero  ésta  es  una  de  las  locuras  de  que  está  el  mundo  lleno.  Los  defectos 
que  no  penden  del  arbitrio  del  hombre,  no  son  vituperables  ni  se  deben  echar  en  cara. 
Hacerlo  es  necedad. 


'^ 
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El  no  negar  el  hombre  lo  humilde  de  sus  princi- 
pios cuando  se  halla  en  la  mayor  elevación,  no  sólo  no 
lo  demerita,  sino  que  lo  ensalza  en  el  concepto  de  los 
virtuosos  y  sabios,  que  son  entre  quienes  se  ha  de  aspi- 
rar á  tener  buen  concepto,  que  entre  los  necios  y  viciosos 
poco  importa  no  tenerlo. 

Bien  conoció  esta  verdad  un  tal  Wigiliso,  que 
habiendo  sido  hijo  de  un  pobre  carretero,  por  su  vir- 
tud y  letras  llegó  á  ser  arzobispo  de  Maguncia ,  eñ 
Alejandría,  y  ya  para  no  engreirse  con  su  alta  dig- 
nidad, ó  como  dijimos,  para  no  dar  que  hacer  á  sus 
émulos,  tomó  por  armas  y  puso  en  su  escudo  una 
rueda  de  un  carro  con  este  mote:  Memineris  quid  sis 
et  quid  fueris:  Acuérdate  de  lo  que  eres  y  de  lo  que 
fuiste. 

Tan  lejos  estuvo  esta  humildad  de  disminuirle  su 
buen  nombre,  que  antes  ella  misma  lo  ensalzó  en  tanto 
grado,  que  después  de  su  muerte  mandó  el  emperador 
Enrico  11  que  aquella  rueda  se  perpetuase  por  armas  del 
arzobispado  de  Maguncia. 

Agatocles,  como  rey  y  rey  rico,  tenía  oro  y  plata  con 
que  servirse  á  la  mesa,  y  sin  embargo,  comía  en  barro 
para  acordarse  que  fué  hijo  de  un  alfarero. 

Y  por  último,  Bonifacio  VIII  fué  hijo  de  padres 
muy  pobres;  ya  siendo  pontífice  romano,  fué  á  verlo 
su  madre;  entró  muy  aderezada,  y  el  santo  Papa  no 
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la  habló  siquiera,  antes  preguntó:  —  ¿Quién  es  esta 
señora? — Es  la  madre  de  Vuestra  Santidad. —  No  puede 
ser  eso,  dijo,  st  mi  madre  es  muy  pobre.  —  Entonces  la 
señora  tuvo  que  desnudarse  las  galas,  y  volvió  á  verlo 
en  un  traje  humilde,  en  cuya  ocasión  el  Papa  la  salió  á 
recibir  y  la  hizo  todos  los  honores  de  madre  como  tan 
buen  hijo.  ^ 

Ya  veis,  pues,  queridos  míos,  como  ni  los  oficios 
ni  la  pobreza  envilecen  al  hombre,  ni  le  son  estorbo 
para  obtener  los  más  brillantes  puestos  y  dignidades, 
cuando  él  sabe  merecerlos  con  su  virtud  ó  sus  letras. 
En  estas  verdades  os  habéis  de  empapar,  y  éstos  son  los 
ejemplos  que  debéis  seguir  constantemente,  y  no  los 
de  vuestro  mal  padre,  que  habiéndose  connaturalizado 
con  la  holgazanería  y  la  libertad,  no  se  quería  dedicar 
á  aprender  un  oficio  ni  á  solicitar  un  amo  á  quien  servir, 
porque  era  noble;  como  si  la  nobleza  fuera  el  apoyo  de 
la  ociosidad  y  del  libertinaje. 

La  pobre  de  mi  madre  se  cansaba  en  aconsejarme, 
pero  en  vano.  Yo  me  empeoraba  cada  día,  y  cada  ins- 
tante le  daba  nuevas  pesadumbres  y  disgustos,  hasta  que. 


'  De  Benedicto  XI  se  sabe,  que  siendo  un  pobre  hijo  de  una  lavandera  de  paños, 
exaltado  al  pontificado,  fingió  también  no  conocerla ,  porque  iba  vestida  de  seda,  y  asi 
que  fué  á  visitarlo  con  su  humilde  traje  de  lana  la  conoció  y  obsequió. 

De  Benedicto  XII,  dice  la  historia,  que  habiendo  sido  hijo  de  un  molinero,  no  quiso 
jamás  reconocerlo  sino  en  su  propio  traje  de  molinero.  Estos  heroicos  ejemplos  de  hu- 
mildad han  quedado  escritos  para  realzar  más  el  mérito  y  la  virtud  de  tales  personajes. 
Véase  el  Onomá$ticon  de  Guillermo  Burío,  secc.  X  .,  fol.  358. 
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acosada  de  la  miseria  y  oprimida  con  el  peso  de  mis 
maldades,  cayó  la  infeliz  en  cama  de  la  enfermedad  de 
que  murió. 

En  este  tiempo  ¡qué  trabajos  para  el  médico  I  ¡qué 
ansias  para  la  botica!  ¡qué  congojas  para  el  alimen- 
to no  costó,  no  á  mí,  sino  á  la  buena  de  tía  Felipa  1 
Porque  yo,  picaro  como  siempre,  apenas  iba  á  casa  al 
medio  día  y  á  la  noche  á  engullir  lo  que  podía,  y  á 
preguntar,  como  por  cumplimiento,  cómo  se  sentía  mi 
madre. 

Ya  han  pasado  muchos  años,  ya  he  llorado  mu- 
chas  lágrimas  y  mandado  decir  muchas  misas  por  su 
alma,  y  aún  no  puedo  acallar  los  terribles  gritos  de  mi 
conciencia,  que  incesantemente  me  dicen:  «Tú  matas- 
te á  tu  madre  á  pesadumbres;  tú  no  la  socorriste  en 
su  vida,  después  de  sumergirla  en  la  miseria,  y  tú, 
en  fin,  no  le  cerraste  los  ojos  en  su  muerte.»  ¡Ay, 
hijos  míos,  no  quiera  Dios  que  experimentéis  estos 
remordimientos!  Amad,  respetad  y  socorred  siempre  á 
vuestra  madre,  que  esto  os  manda  el  Criador  y  la 
naturaleza. 

Por  fortuna  la  fiebre  que  le  acometió  fué  tan  violen- 
ta que  en  el  mismo  día  la  hizo  disponer  el  médico,  y  al 
siguiente  perdió  el  conocimiento  del  todo. 

Dije  que  esto  fué  por  fortuna,  porque  si  hubiera 
estado  sin  este  achaque,  habría  padecido  doble  con  sus 
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dolencias,  y  con  la  pena  que  le  debería  haber  causado 
el  vil  proceder  de  un  hijo  tan  ingrato  y  para  nada. 

En  los  seis  días  que  vivió,  todo  su  delirio  se  redujo 
á  darme  consejos  y  á  preguntar  por  mí,  según  me  dije- 
ron las  vecinas,  y  yo  cuando  estaba  en  casa  no  le  oía 
decir  sino:  — ¿Ya  vino  Pedro?  ¿Ya  está  ahí?  Déle  usted 
de  cenar,  tía  Felipa;  hijo,  no  salgas,  que  ya  es  tarde, 
no  te  suceda  una  desgracia  en  la  calle; — y  otras  cosas  á 
este  tenor  con  las  que  probaba  el  amor  que  me  tenía. 
¡  Ay,  madre  míal  ¡Cuánto  me  amaste,  y  qué  mal  corres- 
pondí á  tus  caricias  I 

Finalmente,  su  merced  espiró  cuando  yo  no  estaba 
en  casa.  Súpelo  en  la  calle,  y  no  volví  á  aquélla  ni  puse 
un  pie  por  sus .  contornos,  sino  hasta  los  tres  días,  por 
no  entender  en  los  gastos  del  entierro  y  todos  sus 
anexos,  porque  estaba  sin  blanca,  como  siempre,  y  el 
cura  de  mi  parroquia  no  era  muy  amigo  de  fiar  los 
derechos. 

A  los  tres  días  me  luí  apareciendo  y  haciéndo- 
me de  las  nuevas,  contando  cómo  había  estado  preso 
por  un  pleito,  y  con  el  credo  en  la  boca  por  saber 
de  mi  madre,  y  qué  sé  yo  cuántas  más  mentiras,  con 
las  que,  y  cuatro  lagrimillas,  les  quité  el  escándalo  á 
las  vecinas  y  el  enojo  á  nana  Felipa,  de  quien  supe 
que,  viendo  que  yo  no  parecía  y  que  el  cadáver  ya  no 
aguantaba,   barrió   con   cuanto  encontró,   hasta  con   el 
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colchón  y  con  mis  pocos  trapos,  y  los  dio  en  lo  que 
primero  le  ofrecieron  en  el  baratillo,  y  así  salió  de  su 
cuidado. 

No  dejó  de  afligirme  la  noticia,  por  lo  que  tocaba 
á  mi  persona,  pues  con  el  rebato  que  tocó  me  dejó  con 
lo  encapillado  y  sin  una  camisa  que  mudarme,  porque 
cuantas  yo  tenía  se  encerraban  en  dos. 

A  seguida  me  contó  que  debía  al  médico  no  sé 
cuántas  visitas  y  al  boticario  qué  sé  yo  qué  recetas,  que 
como  nunca  tuve  intención  de  pagarlas  no  me  impuse  de 
las  cantidades. 

Después  de  todo,  yo  no  puedo  acordarme  sin  ter- 
nura de  la  buena  vieja  de  tía  Felipa.  Ella  fué  criada^ 
hermana,  amiga,  hija  y  madre  de  la  mía  en  esta  oca- 
sión.  Fuérase  de  droga,  de  limosna  ó  como  se  fuese, 
ella  la  alimentó,   la  medicinó,   la  sirvió,  la  veló  y  la 
enterró  con  el  mayor  empeño,  amor  y  caridad,  y  ella 
desempeñó   mi  lugar  para   mi   confusión ,    y   para  que 
nosotros  sepáis  de  paso  que  hay  criados  fieles,  aman- 
tes y  agradecidos    á    sus   amos,    muchas    veces    mas 
cjue  los  mismos  hijos;    y  es  de  advertir  que  luego  que 
mi  madre  llegó  al   último  estado   de   pobreza,  le  dijo 
que   buscara  destino,   porque  ya   no  podía  pagarle  su 
salario;  á  lo  que   la   viejecita,   llorando,    le    respondió 
que  no  la  dejaría  hasta  la  muerte,  y  que  hasta  enton- 
ces la  serviría  sin  interés,  y  así  lo  hizo,  que  en  todas 
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partes  hay  criados  héroes  como  el  calderero  de  San 
Germán. 

Pero  yo  no  me  tenía  tan  bien  granjeado  el  amor 
de  nana  Felipa,  á  pesar  de  que  me  crió,  como  dicen. 
Aguantó  como  las  buenas  mujeres  los  nueve  días  de  luto 
en  casa,  y  no  fué  lo  más  el  aguantarlos,  sino  el  dar- 
me de  comer  en  todos  ellos  á  costa  de  mil  drogas  y 
mil  bochornos,  pues  ya  no  había  quedado  ni  estaca  en 
pared. 

Pero  viendo  mi  sinvergüencería,  me  dijo: — Pedri- 
to,  ya  ves  que  yo  no  tengo  de  dónde  me  venga  ni 
un  medio:  yo  estoy  en  cueros  y  he  estado  sin  con- 
veniencia por  servir  y  acompañar  al  alma  mía  de 
mi  señora,  que  de  Dios  goce;  pero  ahora,  hijito,  ya  se 
murió,  y  es  fuerza  que  vaya  á  buscar  mi  vida;  porque 
tú  no  lo  tienes  ni  de  dónde  te  venga,  ni  yo  tampoco;  y 
asina  ¿qué  hemos  de  hacer?  —  Y  diciendo  esto,  lloran- 
do como  una  niña  y  mudándose  para  la  calle  fué  todo 
uno,  sin  poderla  yo  persuadir  á  que  se  quedara  por 
ningún  caso.  Ella  hizo  muy  bien.  Sabía  el  pan  que  yo 
amasaba,  y  la  vida  que  le  había  dado  á  mi  pobre  madre, 
¿qué  esperanzas  le  podían  quedar  con  semejante  vaga- 
bundo? 

Cátenme  ustedes  solo  en  mi  cuarto  mortuorio,  que 
ganaba  veinte  reales  cada  mes,  y  no  se  pagaba  la  renta 
siete;  sin  más  cama,  sábanas  ni  ropa  que  la  que  tenía 
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encima;  sin  tener  qué  comer  ni  quién  me  lo  diera,  y 
en  medio  de  estas  cuitas  va  entrando  el  maldito  casero 
apurándome  con  que  le  pagara;  haciéndome  la  cuenta 
de  veinte  por  siete  son  ciento  cuarenta,  que  montan  diez 
y  siete  pesos  cuatro  reales,  y  que  si  no  le  pagaba,  ó  le 
daba  prenda  ó  fiador,  vería  á  un  juez  y  me  pondría  en  la 
cárcel . 

Yo,  temeroso  de  esta  nueva  desgracia,  ofrecí  pagarle 
á  otro  día,  suplicándole  se  esperara  mientras-  cobraba 
cierto  comunicado  de  mi  madre. 

El  pobre  lo  creyó  y  me  dejó.  Yo  no  perdí  tiempo; 
le  escribí  un  papel  en  que  le  decía,  que  al  buen  paga- 
dor no  le  dolían  prendas,  y  que  en  virtud  de  eso  le  hacía 
cesión  de  bienes  de  todos  los  trastos  de  mi  casa,  cuya 
lista  quedaba  sobre  la  mesa. 

Hecha  la  carta,  cerrada  con  oblea  y  entregada  con  la 
llave  á  la  casera,  me  salí  á  probar  nuevas  aventuras  y 
á  andar  mis  estaciones,  como  veréis  en  el  capítulo  que 
sigue. 

Pero  antes  de  cerrar  éste,  sabréis  como  á  otro  día 
fué  el  casero  á  cobrar;  preguntó  por  mí,  diéronle  el 
papel,  lo  leyó,  pidió  la  llave,  abrió  el  cuarto  para  ver 
los  trastos  y  se  fué  hallando  con  el  papel  prometido  que 
decía : 
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LISTA  de  los  muebles  y  alhajas  de  que  hago  cesión  á 
don  Panfilo  Pantoja,  por  el  arrendamiento  de  siete 
meses  que  debo  de  este  cuarto.    A  saber: 

Dos  canapés  y  cuatro  sillitas  de  paja,  destripados  y 
llenos  de  chinches. 

Una  cama  vieja  que  en  un  tiempo  fué  verde, 
también  con  chinches. 

Una  mesita  de  rincón ,  quebrada. 

Una  id.  grande  ordinaria,  sin  un  pie. 

Un  estantito  sin  llave  y  con  dos  tablas  menos. 

Un  petate  de  á  cinco  varas,  y  en  cada  vara  cinco 
millones  de  chinches. 

Un  nichito  de  madera  ordinaria  con  un  pedazo  de 
vidrio,  y  dentro  un  santo  de  cera,  que  ya  no  se  conoce 
quién  es  por  las  injurias  del  tiempo. 

Dos  lienzos  grandes,  que  por  la  misma  causa  no 
descubren  ya  sus  pinturas;  pero  sí  el  cotense  en  que 
las  pusieron. 

Dos  pantallitas  de  palo  viejas,  doradas,  una  con  su 
luna  quebrada,  y  otra  sin  nada. 

Una  papelera  apolillada. 

Una  caja  grande  sin  fondo  ni  llave. 

Un  baúl  tinoso  de  pelo  y  muy  anciano. 

Una  silla  poltrona  coja. 
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Una  guitarra  de  tejamanil  sorda. 

Unas  despabiladeras  tuertas. 

Una  pileta  de  agua  bendita  de  Puebla,  despostillada. 

Un  rosario  de  Jerusalén  con  su  cruz  embutida  en 
concha,  sin  más  defecto  que  tres  ó  cuatro  cuentas  menos 
en  cada  diez. 

Un  tomo  trunco  del  Quijote  sin  estampas. 

Un  La  valle  viejito  y  sin  forro. 

Un  promontorio  de  novenas  viejas. 

Un  candelero  de  cobre. 

Una  palmatoria  sin  cañón. 

Dos  cucharas  de  peltre  y  un  tenedor  con  un  diente. 

Dos  pocilios  de  Puebla,  sin  asa. 

Dos  escudillas  de  id.  y  cuatro  platos  quebrados. 

Una  baraja  embijada. 

Como  veinte  relaciones  y  romances,  y  otros  impre- 
sos sueltos. 

Entre  ollitas  y  cazuelas  buenas  y  quebradas,  doce 
piezas. 

Un  cacito  agujereado. 

Un  pedazo  de  metate. 

Un  molcajete  sin  mano. 

La  escobita  del  bacín. 

La  olla  del  agua. 

El  cántaro  del  pozo. 

El  palito  de  la  lumbre. 


\..\  tranca  i\c  la  puerta. 

Ina  horcolann  rascada. 

l).ts  sorvioios  iitilos,  \\oco  vacíos. 

Tildo  o>io  para  ol  soñor  casorii.  oncai^Ando'.e  que  s 
>.iSr:uv  .-iltriln  dinero,  de^pui's  do  pagada  su  deudt.  Jo 
invierta  por  bion  do  la  difunta. — Mtíxieo.  15  do  Novien- 
itn'  Ao  ITSíV  —  ¡\-ilro  Sormionh: 


Sf  dal>a  al  diablo  ol  (risto  casoro  con  semejante 
mil  ntra!^  yo.  según  os  dijo,  me  ocupiiba  on  otras 
neíí  más  precisas. 


CAPITULO 


Silo,  pobre  y  desamparado  Periquillo  de  auB  parientea,  se 
J  lian  Lirgo,  y  por  bu  parauasiün  abraza 
18  pillos  en  clase  de  cócora  de  los  juegos. 


Viéndome  solo,  huérfano  y  pobre,  sin  casa,  hogar 
ni  domiciHo,  como  los  maldecidos  judíos,  pues  no  reco- 
nocía leligresía  ni  vecindad  alguna,  traté  de  buscar,  como 
dicen,  madre  que  me  envolviera;  y  medio  roto,  cabiz- 
bajo y  pensativo,  salí  para  la  calle  luego  que  entregué 
á  la  casera  la  lista  de  mis  exquisitos  muebles. 

El  primer  paso  que  d(  fué  ir  á  tentar  de  paciencia 
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á  mis  parientes  paternos  y  maternos,  creyendo  hallar 
entre  ellos  algún  consuelo  en  mis  desgracias;  pero  me 
engañé  de  medio  á  medio.  Yo  les  contaba  la  muerte  de 
mi  madre  y  m-i  orfandad  y  desamparo,  rematando  el 
cuento  con  implorar  su  protección;  y  unos  me  decían 
que  no  habían  sabido  la  muerte  de  su  hermana;  otros 
se  hacían  de  las  nuevas;  todos  fingían  condolerse  de  mi 
suerte,  pero  ninguno  me  facilitó  el  más  mínimo  socorro. 

Despechado  salía  yo  de  cada  casa  de  las  de  ellos, 
considerando  que  no  había  tenido  ningún  pariente  que 
tomara  interés  en  mi  situación,  sino  mi  difunta  madre, 
á  quien  comencé  á  sentir  con  más  viveza,  al  mismo 
tiempo  que  concebí  un  odio  mortal  contra  toda  la  caterva 
de  mis  desapiadados  tíos. 

— ¿Es  posible,  decía  yo,  que  éstos  son  los  parientes 
en  el  mundo?  ¿Tan  poco  se  les  da  de  ver  perecer  á  un 
deudo  suyo  y  tan  cercano?  ¿Estas  son  las  leyes  que  se 
guardan  de  la  naturaleza?  ¿Así  respeta  el  hombre  los 
derechos  de  la  sangre?  ¿Y  así  hay  locos  que  se  fíen  en 
sus  parientes? 

Cuando  vivía  mi  padre,  cuando  tuvo  alguna  propor- 
ción é  iban  á  casa  á  que  los  sirviera,  estos  mismos  me 
hacían  mil  fiestas,  y  aun  me  daban  mis  mediecillos 
para  fruta,  y  si  había  alguna  diversioncita  ó  era,  como 
dicen,  día  de  manteles  largos,  todos  iban  de  montón,  y 
muchos  sin  esperar  el  convite;  pero  cuando  estas  cocas 
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se  acabaron,  cuando  la  pobreza  se  apoderó  de  mi  casa 
y  ya  no  hubo  qué  raspar,  se  retiraron  de  ella,  y  ni  á 
mí  ni  á  mi  madre  nos  volvieron  á  ver  para  nada.  No  es 
mucho,  pues,  que  ahora  salga  yo  con  tan  mal  expediente 
de  sus  casas.  Todavía  me  debo  dar  las  albricias  de  que 
no  me  han  negado,  ni  me  han  echado  á  rodar  las  esca- 
leras. 

Si  algún  día  tengo  hijos,  les  he  de  aconsejar  que 
jamás  se  atengan  á  sus  parientes,  sino  al  peso  que  sepan 
adquirir.  Este  sí  es  el  pariente  más  cercano,  el  más  libe- 
ral, el  más  pronto  y  el  más  útil  en  todas  ocasiones.  Que 
esotros  parientes  al  fin  son  de  carne  y  hueso  como  cual- 
quier animal,  ingratos,  vanos,  interesables  é  inservi- 
bles. Cuando  su  deudo  tiene  para  servirlos,  lo  visitan  y 
lo  adulan  sin  cesar;  pero  si  es  pobre  como  yo,  no  sólo 
lio  lo  socorren ,  sino  que  hasta  se  avergüenzan  del  paren- 
"tesco. 

Embebecido  iba  yo  en  estas  consideraciones  y  tem- 

l)lando  de  cólera  contra  mis  indignos  deudos,  cuando  al 

A^olver  una  esquina  vi  venir  á  lo  lejos  á  mi  amigo  Juan 

Cargo.  Un  vuelco  me  dio  el  corazón  de  gusto,  creyendo 

^ue  tal  encuentro  no  podía  menos  que  serme  feliz. 

Luego  que  nos  vimos  cerca  me  dijo  él:  —  ¡Oh,  Peri- 
uillo,  amigo!  ¿qué  haces?  ¿cómo  estás?  ¿qué  es  de  tu 
ida?  —  Yo  le  conté  mis  cuitas  en  un  instante,  conclu- 
ido con  hartar  de  maldiciones  á  mis  tíos.  —  ¿Pues  y 
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qué  te  han  hecho  esos  señores,  me  dijo,  que  estás  con 
ellos  de  tan  mal  talante?  —  ¿Qué  me  han  de  hacer,  con- 
testé yo,  sino  despreciarme  y  no  favorecerme  ninguno, 
olvidando  que  tengo  sangre  suya,  y  que  á  mi  padre 
debieron  mil  favores? 

— Tienes  razón,  dijo  Juan  Largo;  los  parientes  del 
día  son  unos  malditos  y  ruines.  A  mí  me  acaba  de  suce- 
der un  poco  peor  con  el  perro  viejo  de  mi  tío  don  Martín. 
Has  de  saber  que  desde  que  falto  de  esta  ciudad,  que  ya 
es  cerca  de  un  año,  me  he  estado  con  él  en  la  hacienda; 
pues  un  vaquero  condenado  me  levantó  el  falso  testimo- 
nio, habrá  quince  días,  de  que  yo  había  vendido  diez 
novillos,  y  te  puedo  jurar,  hermano,  que  sólo  fueron 
siete;  pero  hay  gentes  que  se  saldrán  de  misa  por  decir 
una  mentira  y  quitar  un  crédito. 

Ello  es  que  el  tío  lo  creyó  de  buenas  á  primeras,  y 
me  achacó  todo  lo  que  se  había  perdido  en  la  hacienda 
desde  que  yo  estaba  allii;   me  conjuró  y  me  amenazó 
para  que  lo  confesara;  pero  yo  jamás  he  sido  más  pru- 
dente, ni  he  tenido  más  cuenta  con  mi  lengua.    Gallé  y 
callara  por  toda  la  eternidad,  si  por  toda  ella  me  exi- 
gieran estas  confesiones;  por  lo  cual,  enfadado  el  dor^ 
Martín,  me  encerró  en   un  cuarto,  y  con  un  bejuco  de 
esos  de  los  cabos  de  regimiento  me  dio  una  tarea  de 
palos  que  hasta  hoy  no  puedo  volver  en  mí;  y  no  paró 
en  esto,  sino  que,  quitándome  todos  los  trapillos  regu- 
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lares  que  tenía  yo  y  mis  dos  caballitos,  me  echó  á  la 
calle,  quiero  decir,  al  camino,  que  era  la  calle  más  inme- 
diata á  su  casa,  jurándome  por  toda  la  corte  del  cielo, 
que  si  me  volvía  á  ver  por  todos  aquellos  contornos,  me 
volaría  de  un  balazo;  añadiendo  que  era  yo  un  picaro, 
vagabundo,  ladrón  y  mal  agradecido,  que  lo  estaba  sa- 
queando, después  de  comerle  medio  lado. — Y  así,  nora- 
mala, picaro,  me  decía,  noramala,  que  tú  no  eres  mi 
sobrino  como  has  pensado,  sino  un  arrimado  miserable 
y  vicioso;  por  eso  eres  tan  indigno,  que  yo  no  tengo 
sobrinos  ladrones. 

Hasta  este  punto  llegó  el  enojo  de  mi  tío,  y  vién- 
dome abandonado,  pobre,  apaleado  y  en  la  mitad  del 
camino,  resolví  venirme  á  esta  capital  como  lo  verifiqué. 
Habrá  ocho  días  ó  diez  que  llegué;  luego  luego  fui  á 
buscarte  á  tu  casa;  no  te  hallé  en  ella  ni  quién  me  diera 
razón  dónde  vivías.  He  encontrado  á  Pelayo,  á  Sebas- 
tián, á  Casiodoro,  al  mayorazgo  y  á  otros  amigos,  y  todos 
me  han  dicho  que  cuánto  há  que  no  te  ven.  He  pregun- 
tado por  tí  á  Chepa  la  Guaja,  á  la  Pisañores,  á  Pancha  la 
Larga,  á  la  Escobilla  y  á  otras,  y  todas  me  han  contes- 
tado diciéndome  que  no  saben  dónde  vives.  En  fin,  en 
este  corto  tiempo  no  he  perdido  momento  por  saber  do 
tí,  y  todo  ha  sido  en  vano.  Díme,  pues,  ¿por  qué  les  has 
excusado  tu  casa? 

Yo  le  respondí,  que  lo  uno  porque  no  me  fueran  á 
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cobrar  algunos  picos  que  debía,  y  lo  otro  porque  mi  casa 
era  un  cuartito  miserable  y  tan  indecente  que  me  daba 
vergüenza  que  me  visitaran  en  él. 

Aprobó  mi  arbitrio  Januario,  á  quien  le  dije:  — Y  tú 
ahora  ¿en  qué  piensgts?  ¿de  qué  te  mantienes?  —  De 
cócora  en  los  juegos ,  me  respondió,  y  si  tú  no  tienes  des- 
tino, y  quieres  pasarlo  de  lo  mismo,  puedes  acompa- 
ñarme, que  espero  en  Dios  ^  que  no  nos  moriremos  de 
hambre,  pues  más  ven  cuatro  ojos  que  dos.  El  oficio  es 
fácil,  de  poco  trabajo,  divertido  y  de  utilidad.  ¿Conque 
quieres? 

— Tres  más,  dije.  Pero  dime:  ¿qué  cosa  es  ser 
cócora  de  los  juegos,  ó  á  quiénes  les  llaman  así?  — 
A  los  que  van  a  ellos,  me  dijo  Januario,  sin  blanca, 
sino  sólo  á  ingeniarse,  y  son  personas  á  quienes  los 
jugadores  les  tienen  algún  miedo,  porque  no  tienen  que 
perder,  y  con  una  ingeniada,  muchas  veces  les  hacen 
un  agujero. 

—  Cada  vez,  le  dije,  me  agrada  más  tu  proyecto; 
pero  dime:  ¿qué  es  eso  de  ingeniarse/  ^  —  Ingeniarse,  me 
contestó  Januario,  es  hacerse  de  dinero  sin  arriesgar 
un  ochavo  en  el  juego.  —  Eso  debe  ser  muy  difícil,  dije 

*■  Desatino  craso,  aunque  no  nuevo  en  algunas  bocas.  Nunca  se  debe  esperar  en 
Dios  para  tomar  una  venganza  ni  satisfacer  ninguna  pasión  pecaminosa,  porque  esto 
fuera  ultrajar  su  bondad  y  su  justicia  creyéndole  capaz  de  coincidir  con  nuestros  vicios. 
Dios  permite  el  pecado,  pero  no  lo  quiere. 

*  Aunque,  como  se  ha  dicho,  Perico  era  un  perdido,  todavía  ignoraba  muchas 
cosas  y  términos  de  la  escuela  de  los  tunos.  Januario  fué  el  que  lo  acabó  de  adiestrar. 


OBRAS   ESCOGIDAS  35 

yo,  porque,  según  he  oído  decir,  todo  se  puedo  hacer  sin 
dinero,  menos  jugar. 

— No  lo  creas.  Perico.  Los  cócoras  tenemos  esa 
ventaja,  que  nos  ingeniamos  sin  blanca,  pues  para  tener 
dinero  llevando  resto  al  juego,  no  es  menester  habilidad 
sino  dicha  y  adivinar  la  que  viene  por  delante.  La  gracia 
es  tenerlo  sin  puntero. 

— Pues  siendo  asf,  crk-ora  me  llamo  desde  este 
punto;  pero  dime,  Juan,  |,eómo  se  ingenia  uno? 

—  Mira,  me  respondió:  se  procura  tomar  un  buen 
lugar  (pues  vale  más  un  asiento  delantero  en  una  mesa 
de  juego  que  en  una  plaza  de  toros),  y  ya  sentado  uno 
allí,  está  vigiando  al  montero  '  para  cogerle  un  z-apote  "^  ó 
verle  una  puerta,  "  y  entonces  se  da  un  codaz-o,  *  que  algo 
le  toca  al  denunciante  en  estas  topadas.  O  bien  procura 
uno  dibujar  las  paradas, "  marcar  un  naipe,  "  arrastrar 
un  muerto,  ~'  6  cuando  no  se  pueda  nada  de  esto,  armarse 
con  una  apuesta  ^  al  tiempo  que  la  paguen,  y  entonces 
se  dice:  «Yo  soy  hombre  de  bien;  á  nadie  vengo  á  estafar 
nada;  y  voto  á  este  santo,  y  juro  al  otro,  y  los  diablos 

*  Eipiando  tu*  manejas.  E. 

*  Advertirle  alguna  trampa.   E. 

■    Obtervar  cuil  ei  la  carta  priniera.  E. 

*  Se  avila  áloiconcurrentea.  E. 

*  Dividir  laa  apuestaa  de  modo  que  na  tes  toque  por  completo  la  rebaja  de  lo  que  el 
montero  quila  por  estar  la  carta  que  gana  á  la  puerta.   E. 

*  Doblar  la  punta  ó  hacer  alguna  otra  señal  i  uaa  carta  para  ver  dúnde  queda 
deapuéa  que  «e  baraje.  E. 

'   Cobrar  la  parada  á  apuesta  del  que  se  descuida.  E. 

*  Cobrarla  y  porfiar  que  es  cosa  suya.  E, 
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me  lleven  si  esta  apuesta  no  es  mía;»  y  se  acalora  la  cosa 
más,  añadiendo:  «¿Es  verdad,  don  Fulano?  Dígalo  usted, 
don  Gitano;»  de  suerte  que  al  fin  se  queda  en  duda  de 
quién  es  el  dinero,  y  el  que  tiene  la  apuesta  gana.  Esta 
ingeniada  es  la  más  arriesgada;  porque  puede  uno  topar 
con  un  atravesado  que  se  la  saque  á  palos;  pero  esto  no 
es  lo  corriente,  y  así  en  las  apuradas  es  menester  arries- 
garse. Ello  es,  que  yo  nunca  me  quedo  sin  comer  ni  sin 
cenar,  pues  como  no  hayan  pegado  las  otras  diligencias 
y  el  juego  esté  para  acabarse,  me  llevara  yo  seis  ú  ocho 
reales  en  la  bolsa  cogiéndome  una  parada,  más  que  fuera 
de  mi  madre.  Pero  has  de  advertir,  desde  ahora  para 
entonces,  que  nunca  te  atrevas  á  arrastrar  muertos,  ni  te 
armes  con  paradas  que  pasen  ni  aun  lleguen  á  un  peso; 
sino  siempre  con  muertos  chiquillos  y  paraditas  de  tres 
á  cuatro  reales,  que  pagados  siempre  son  dobles,  y  como 
el  interés  es  corto,  se  pasan,  no  se  advierte  en  cuál  de 
los  dos  que  disputan  está  el  dolo  y  uno  sale  ganancioso; 
lo  que  no  tiene  con  las  paradas  grandes,  porque  como 
que  interesan,  no  se  descuidan  con  ellas,  sino  que  están 
sus  amos  pelando  tantos  ojos  sobre  su  dinero,  y  ahí 
va  uno  muy  expuesto. 

— Yo  te  agradezco,  amigo  Januario,  tus  deseos  de 
que  yo  tenga  algún  modito  con  qué  comer,  que  cierto 
que  lo  necesito  bien;  asimismo  te  agradezco,  le  dije,  tus 
consejos  y  tus  advertencias;  pero  tengo  algún  temorcillo 
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de  que  no  me  vaya  á  tocar  una  paliza  ó  cosa  peor  en  una 
de  éstas;  porque,  la  verdad,  soy  muy  tonto  y  no  veterano 
como  tú,  y  pienso  que  al  primer  tapón  he  de  salir,  tal 
vez,  con  las  zurrapas  que  me  cuesten  caro,  y  cuando 
piense  que  voy  á  traer  lana,  salga  trasquilado  hasta  el 
cogote. 

Se  medio  enfadó  Januario  con  este  miedo  mío,  y  me 
dijo: 

—  Anda,  bestia,  eres  un  para  nada.  ¡Qué  paliza  ni 
qué  broma!  ¿pues  qué,  luego  luego  te  han  de  coger  la 
mácula?  Yo  no  me  espantaré  de  que  al  principio  te  tem- 
blará la  mano  para  cogerte  medio  real;  pero  todo  es 
hacerse,  y  después  te  soplarás  hasta  los  quince  y  veinte 
pesos,  quedándote  muy  fresco,  ^  y  yo  te  diré  cómo.  Ya 
sabes  que  los  principios  son  dificultosos;  vencidos  éstos, 
todo  se  hace  llevadero.  Entra  con  valor  á  la  carrera  de 
los  cócoras,  que  en  verdad  que  es  demasiado  socorrida, 
sin  temer  palizas,  ni  trompadas  de  ninguno,  pues  ya  has 
oído  decir  que  á  los  atrevidos  favorece  la  fortuna  y  á 
los  cobardes  los  repele.  Tú  ya  estás,  no  sólo  abandonado 
de  ella,  sino  bien  repelado;  ¿quieres  verte  peor?  Fuera 
de  que,  supon  que  á  tí  ó  á  mí  nos  arman  una  campaña 


*  Estos  eran  los  amigos  de  Perico,  y  sus  consejos.  Cierto  que  el  demonio  no  podía 
aconsejarle  peor.  Por  esto  dijo  muy  bien  el  padre  Jerónimo  Dutari,  que  los  malos 
amigos  son  los  diablos  que  no  espantan. 

Ese  modo  con  que  aquí  lo  induce  al  robo  y  la  fullería  es  el  que  se  usa  prácticamente, 
y  en  la  realidad  es  así;  al  principio  se  comienza  con  miedo,  pero  después  se  hace  el  vicio 
familiar.  Por  eso  es  lo  mejor  no  comenzar. 

PERIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.   I,   B.  —  10. 
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al  cabo  de  tres  ó  cuatro  meses  que  hayamos  comido, 
bebido  y  gastado  á  costa  de  los  tahúres;  ¿luego  nos  han 
de  dar?  ¿No  pueden  recibir  también  de  nuestras  manos? 
Y  por  último,  pon  que  salimos  rotos  de  cabeza  ó  con 
una  costilla  desencajada;  con  algún  riesgo  se  alquila  la 
casa,  no  todo  ha  de  ser  vida  y  dulzura,  y  en  ese  caso 
quedan  los  recursos  de  los  médicos  y  de  los  hospitales. 
Conque,  Perico,  manos  á  la  obra:  sal  de  miserias  y  de 
hambre,  que  el  que  no  se  arriesga  no  pasa  la  mar. 
A  más  de  que  en  la  clase  de  ingeniadas  hay  otros  arbi- 
trios más  provechosos  y  quizá  con  menos  peligros. 

— Dímelos  por  tu  vida,  le  dije,  que  ya  reviento  por 
saberlos. 

— Uno  de  ellos,  me  dijo  Januario,  es  comedirse 
á  tallar  ó  ayudar  á  barajar  á  otros,  y  este  arbitrio  suele 
proporcionar  una  buena  gratificación  ó  r)t(rupiada,  ^  s¡ 
el  amo  es  liberal  y  gana;  y  aunque  no  sea  franco  ni 
gane,  el  gurupié  no  puede  perder  nunca  su  trabajo, 
como  no  sea  tonto,  pues  en  sabiendo  trsr  d  profuncUs 
seguido,  sale  la  cuenta  y  muy  bien;  pero  es  menester 
hacerlo  con  salero,  pues  si  no,  va  uno  muy  expuesto. 

— ¿Cómo  es  eso,  le  pregunté,  de  irse  ó  prnfiindis. 
que  no  entiendo  muy  bien  los  términos  facultativos  de  la 
profesión? 

—  Irse   á  profnndis,    dijo   mi    maestro,    es    escon- 

1    Véase  la  nota  del  primer  tomo  sobre  esta  palabra.   E. 
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derse  el  dinero  del  monte  que  se  pueda,  poco  á  poco, 
mientras  baraja  el  compañero,  fingiendo  que  se  rasca, 
que  se  saca  el  polvero,  que  se  saca  un  cigarro,  que  se 
compone  el  pañuelo  y  haciendo  todas  las  diligencias  que 
se  juzguen  oportunas  para  el  caso;  pero  esto,  ya  dije, 
es  menester  hacerlo  con  mucho  disimulo,  y  haciéndolo 
así,  la  menor  gurupiada  te  valdrá  ocho  ó  diez  pesos. 

También  es  otro  arbitrio  que  tengas  en  el  juego  un 
amigo  de  confianza,  como  yo,  y  sentándose  éste  junto 
á  tí,  á  cada  vez  que  se  descuide  el  dueño  del  dinero,  le 
das  cuatro  pesetas  fingiendo  que  le  cambias  un  peso. 
Este  dinero  lo  juega  el  compañero  con  valor;  si  se  le 
arranca,  lo  vuelves  á  habilitar  con  nuevas  pesetas; 
cuando  le  pagues,  le  das  siempre  dinero  de  más  para 
engordar  la  polla,  sin  miedo  ninguno,  pues  como  el 
dueño  del  monte  te  tenga  por  hombre  de  bien,  harás 
de  él  cera  y  pábilo.  Si  está  ganando,  el  dinero  lo  deslum- 
hrará, y  si  está  perdiendo,  la  misma  pérdida  lo  cegará; 
de  manera  que  jamás  reflexionará  en  tu  diligencia,  que 
mil  veces  es  excelente,  pues  yo  he  visto  otras  tantas 
desmontar  entre  el  gurupié  y  el  palero  (que  así  se 
llaman  estos  compañeros)  con  el  mismo  dinero  del 
monte.  En  este  caso  no  salen  los  dos  juntos,  sino  sepa- 
rados, para  no  despertar  la  malicia,  y  en  cierto  lugar 
se  unen,  se  parten  la  ganancia,  y  aleluya. 

El  tercero,  más  liberal  y  pronto  arbitrio,  es  entregar 
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todo  el  monte  en  un  albur,  si  el  compañero  tiene  plata 
para  pagarlo;  y  si  no  la  tiene,  en  distintos  albures,  que 
al  fin  resulta  el  mismo  efecto  que  es  desmontar.  Pero 
para  esto  es  preciso  que,  así  el  gurupié  como  el  palero, 
sean  muy  diestros;  y  todo  consiste  en  la  friolera  de 
amarrar  los  albures,  poner  la  baraja  al  mismo  en  dispo- 
sición de  que,  conociendo  por  dónde  está  el  mollete,  alce 
por  él,  y  salgan  los  albures  puestos,  teniendo  entre  los 
dos,  compactado  con  anticipación,  si  se  ha  de  apostar  á  la 
judía,  ó  á  la  contrajudía,  á  la  de  fuera  ó  á  la  de  adentro, 
ó  á  la  una  y  una,  para  no  equivocarse  y  perder  el  dinero 
tontamente,  que  eso  se  llama  hacer  burro  con  bola 
en  mano. 

Para  entrar  en  esta  carrera  y  poder  hacer  progresos 
en  ella,  es  indispensable  que  sepas  amarrar  y  zapotear  ^ 
dar  boca  de  lobo,  dar  rastrillazo,  hacer  la  hueca,  dar  la 
empalmada,  colearte,  espejearte  y  otras  cositas  tan  fínas 
y  curiosas  como  éstas,  que  aunque  por  ahora  no  las 
entiendas,  poco  importa;  ^  yo  te  las  enseñaré  dentro  de 
quince  ó  veinte  días,  que  como  tú  te  apliques  y  no  seas 
tonto,  con  ese  tiempo  basta  para  que  salgas  maestro  con 
mis  lecciones. 

Mas  es  de  advertir  que  para  salir  con  aire  en  las 


>  Bien  pudo  Periquillo  haber  explicado  aquí  el  mecanismo  de  estas  fullerías;  pero 
sin  duda  las  calió  con  estudio  deseando  prevenir  á  los  lectores  incautos  en  los  peligros 
del  juego  sin  enseñarlos  á  maliciosos.  Es  bueno  saber  que  hay  drogas,  pero  no  saber 
hacerlas. 
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más  ocasiones  es  necesario  que  trabajes  con  tus  armas; 
y  así  es  indispensable  que  sepas  hacer  las  barajas. 

—  Elsa  es  otra,  dije  yo  muy  admirado;  pues  ¿no  ves 
que  eso  es  un  imposible  respecto  á  que  me  falta  lo  mejor 
que  es  el  dinero?  —  ¿Pero  para  qué  quieres  dinero  para 
eso?  me  preguntó  Januario.  — ¿Cómo  para  qué?  le  dije; 
para  moldes,  papel,  pinturas,  engrudo,  prensas,  oficiales 
y  todo  lo  que  es  menester  para  hacer  barajas;  y  fuera  de 
esto,  aunque  lo  tuviera,  no  me  arriesgaría  á  hacerlas, 

4no  ves  que  donde  nos  cogieran  nos  despacharían  á  un 
j>residio  por  contrabandistas? 

Rióse  á  carcajada  suelta  Juan  Largo  de  mi  simpli- 
cidad, y  me  dijo: — Se  echa  de  ver  que  eres  un  pobre 
rnuchacho  inocente,  y  que  todavía  tienes  la  leche  en  los 
abios.   Camote,  para  hacer  las  barajas  como  yo  te  digo, 
lo  son  menester  tantas  cosas  ni  dinero  como  tú  has  pen- 
3tdo.   Mira,  en  la  bolsa  tengo  todos  los  instrumentos  del 
He. 

Y  diciendo  esto  me  manifestó  unos  cuadrilonguitos 
í  hoja  de  lata,  unas  tijeritas  finas,  una  poquita  de  cola 
boca  y  un  panecito  de  tinta  de  China. 

Quédeme  yo  azorado  al  ver  tan  poca  herramienta,  y 
acababa  de  creer  que  con  sólo  aquello  se  hiciera  una 
aja,  pero  mi  maestro  me  sacó  de  la  suspensión  dicién- 
le: 

—  Tonto,  no  te  admires;  el  hacer  las  barajas  en  el 

PERIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.  I,   B. —  11. 


42  PENSADOR    MEXICANO 

modo  que  te  digo  no  consiste  en  pegar  el  papel,  abrir  los 
moldes,  imprimirlas  y  demás  que  hacen  los  naiperos;  ese 
es  oficio   aparte.    Hacerlas  al  modo  de  los  jugadores, 
quiere  decir  hacerlas  floreadas;  esto  se  hace  sin  más 
que  estos  pocos  instrumentitos  que  has  visto,  y  con  sólo 
ellos  se  recortan  ya  anchas,  ya  angostas,  ya  con  esquinas 
que  se  llaman  orejas;  ó  bien  se  pintan  ó  se  raspan  (que 
dicen  vaciar)  ó  se  trabajan  de  pegues,  ó  se  hacen  cuantas 
habilidades  uno  sabe  ó  quiere;  todo  con  el  honesto  fin  de 
dejar  sin  camisa  al  que  se  descuide. 

— La  verdad,  hermano,  dije  yo,  todos  tus  arbitrios 
están  muy  buenos;  pero  son  unos  robos  y  declara- 
dos latrocinios,  y  creo  que  no  habrá  confesor  que  los 
absuelva. 

—  ¡Vaya,  vaya,  dijo  Januario  meneando  la  ca- 
beza, pues  estás  fresco  I  ¿Conque  ahora  que  andas  ahí 
todo  descarriado,  sin  casa,  sin  ropa,  sin  qué  comer,  y 
sin  almena  de  qué  colgarte,  vas  dando  en  escrupuloso? 
¡Majadero  1  pues  si  eres  tan  virtuoso,  ¿para  qué  te  saliste 
del  convento?  ¿No  fuera  mejor  que  te  estuvieras  allí 
comiendo  de  coca  y  con  seguridad,  y  no  andar  ahora 
de  a(juí  para  allí  y  muñéndote  de  hambre? 

Vamos,  que  ciertamente  he  sentido  la  saliva  que  he 
gastado  contigo,  y  las  luces  que  te  he  dado  por  tu  bien, 
y  por  no  verte  perecer.  Bestia,  si  todos  pensaran  en 
eso,  si  reflexionaran  en  que  el  dinero  que  así  ganan  es 
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robado,  que  debe  restituirse,  y  que  si  no  lo  hicieren  así 
se  los  llevará  el  diablo,  ¿crees  tú  que  hubiera  tanto  hara- 
gán  que  se  mantuviera   del  juego  como  se  mantiene? 
¿te  parece  que  éstos  juegan  suerte   y  verdad,  y  así  se 
mantienen?  No,  Perico:  éstos  juegan  con  la  larga,  ^  y 
siempre   con  su  pedazo  de  diligencia,  si  no  ¿cómo  se 
habían  de  sostener?  Ganarían  un  día  del  mes  y  perde- 
rían veintinueve,  pues  ya  has  oído  decir  que  el  juego 
más  quita  que  da,  y  esto  es  muy  cierto  en  queriendo 
ser  muy  escrupuloso;  porque  el  que  limpio  juega  limpio 
se  va  á  su  casa;  pero  por  esta  razón  estos  señoritos, 
mis  camaradas  y  compañeros,  antes  de  entrar  en  el  giro 
de  la  fullería,  lo  primero  que  hacen  es  esconder  la  con- 
ciencia debajo  de  la  almohada,  echarse  con  las  petacas 
y  volverse  corrientes.   Bien  que  no  he  conocido  uno  que 
no  tenga  su  devoción.    Unos  rezan  á  las  Animas,  otros 
á  la  Santísima  Virgen,  éste  á  san  Cristóbal,  aquél   á 
santa  Gertrudis,   y  finalmente  esperamos  en  el   Señor 
que  nos  ha  de  dar  buena  muerte.  ^    Conque  no  seas 
tonto,  Periquillo,  elige  tu  devoción  particular,  y  anda, 
hombre,  anda,  no  tengas  miedo;  peor  será  que  pegues 
la  boca  á  una  pared;  ^  porque  donde  tú  no  lo  busques, 

'  Alusión  al  juego  del  billar,  ó  al  del  truco,  pues  que  el  primero  no  estaba  en 
aquella  época  muy  generalizado.  E. 

*  Esperanza  pésima.  No  se  debe  esperar  en  Dios  para  ofenderlo;  ni  valen  para 
esto  las  devociones  de  los  santos,  antes  es  una  injuria  el  invocarlos  creyendo  que  inter- 
cederán con  Dios  por  los  que  lo  ofenden  en  esa  confianza. 

'  No  es  peor  estar  pobre  que  ser  ladrón;  pero  en  la  práctica  se  ve  que  muchos,  por 
no  ser  pobres,  son  ladrones,  y  cuanto  malo  hay. 
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estás  seguro  que  haya  quién  te  dé  ni  un  lazo  para  que 
te  ahorques.  Ya  has  visto  lo  que  te  acaba  de  pasar  con 
tus  tíos.  Conque  si  entre  los  tuyos  no  hallas  un  pedazo 
de  pan,  ¿qué  esperanzas  te  quedan  en  adelante?  Ahora 
estoy  yo  en  México,  que  soy  tu  amigo  y  te  puedo  ense- 
ñar y  adiestrar;  si  dejas  pasar  esta  ocasión,  mañana  me 
voy,  y  te  quedas  á  pedir  limosna;  porque  no  á  todos  los 
hábiles  les  gusta  enseñar  sus  habilidades,  temerosos  de 
no  criar  cuervos  que  á  ellos  mismos  tal  vez  mañana 
ú  otro  día  les  saquen  los  ojos.  En  fin,  Perico,  harto  te 
te  he  dicho.  Tú  sabrás  lo  que  harás,  que  yo  lo  hago  no 
más  de  pura  caridad.  ^ 

Gomo  por  una  parte  yo  me  veía  estrechado  de  la 
necesidad  y  sin  ser  útil  para  nada,  y  por  otra,  los  pro- 
yectos de  Januario  eran  demasiado  lisonjeros,  pues  me 
facilitaba  nada  menos  que  el  tener  dinero  sin  trabajar, 
que  era  á  lo  que  yo  siempre  había  aspirado,  no  me  fué 
difícil  resolverme;  y  así  le  di  las  gracias  á  mi  maestro, 
reconociéndolo  desde  aquel  instante  por  mi  protector,  y 
prometiéndole  no  salir  un  punto  de  la  observancia  de  sus 
preceptos,  arrepentido  de  mis  escrúpulos  y  advertencias, 
como  si  debiera  el  hombre  arrepentirse  jamás  de  no 
seguir  el  partido  de  la  iniquidad:  pero  lo  cierto  es  que 
así  lo  hacemos  muchas  veces. 

Durante  esta  conversación  advirtió  Januario  que  yo 

>    I  Buena  caridad !  Asi  son  muchas  caridades  que  se  ven  en  el  mundo. 
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tenía  los  labios  blancos,  y  me  dijo: — Tú,  según  me 
parece,  no  has  almorzado.  —  Ni  tampoco  me  he  desayu- 
nado, le  respondí:  y  cierto  que  ya  serán  las  dos  y  media 
de  la  tarde.  —  Ni  la  una  ha  dado,  dijo  Januario;  pero  el 
reloj  de  los  estómagos  hambrientos  siempre  anda  adelan- 
tado, así  como  se  atrasa  el  de  los  satisfechos.  Por  ahora 
no  te  aflijas;  vamonos  á  comer. 

—  ¡Santa  palabra  1  dije  yo  entre  mf,  y  nos  mar- 
chamos. 

Aquel  era  el  primer  día  que  yo  experimentaba  todo 
el  terrible  poder  de  la  hambre,  y  quizá  por  eso  luego  que 
puse  el  pie  en  el  umbral  de  la  fonda,  y  me  dio  en  las 
narices  el  olor  de  los  guisados,  se  me  alegró  el  corazón 
de  manera  que  pensé  que  entraba,  por  lo  menos,  en  el 
paraíso  terrenal. 

Sentémonos  á  la  mesa,  y  Januario  pidió  con  mucho 
garbo  dos  comidas  de  á  cuatro  reales  y  un  cuartillo  de 
vino.  Yo  me  admiré  de  la  generosidad  de  mi  amigo, 
y  temeroso  no  fuera  á  salir  con  alguna  de  las  suyas 
después  de  haber  comido,  le  pregunté  si  tenía  con  qué 
pagar,  porque  lo  (jue  había  pedido  valía  siquiera  un  par 
de  pesos.  El  se  sonrió  y  me  dijo  que  sí,  y  para  que 
comiese  yo  sin  cuidado,  me  mostró  como  seis  pesos  en 
dinero  doble  y  sencillo. 

En  esto  fueron  trayendo  un  par  de  tortas  de  pan  con 
sus  cubiertos,  dos  escudillas  de  caldo,  dos  sopas,  una  de 
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fideos  y  otra  de  arroz,  el  puchero,  dos  guisados,  el  vino, 
el  dulce  y  el  agua;  comida  ciertamente  frugal  para  un 
rico,  pero  á  mí  me  pareció  de  un  rey,  ó  por  lo  menos  de 
un  embajador,  pues  si  á  buena  hambre  no  hay  mal  pan, 
aunque  sea  malo,  cuando  el  pan  es  de  por  sí  bueno,  debe 
parecer  inmejorable  por  la  misma  regla.  Ello  es  que  yo 
no  comía,  sino  que  engullía,  y  tan  aprisa,  que  Januario 
me  dijo: — Espacio,  hombre,  espacio,  que  no  nos  han  de 
arrebatar  los  platos  de  delante. 

Entre  la  comida  menudeamos  los  dos  el  vino,  lo  que 
nos  puso  bastante  alegres;  pero  se  concluyó,  y  para  repo- 
sarla sacamos  tabaco  y  seguimos  platicando  de  nuestro 
asunto. 

Yo,  con  más  curiosidad  que  amistad,  le  pregunté  á 
mi  mentor  que  dónde  vivía.  A  lo  que  él  me  respondió 
que  no  tenía  casa  ni  la  había  menester,  porque  todo  el 
mundo  era  su  casa. 

— ¿Pues  dónde  duermes?  le  dije.  —  Donde  me  coge 
la  noche,  me  respondió;  de  manera  que  tú  y  yo  estamos 
iguales  en  esto,  y  en  ajuar  y  ropa;  porque  yo  no  tengo 
más  que  lo  encapillado. 

Entonces,  asombrado,  le  dije: — ¿Pues  cómo  has 
gastado  con  tanta  liberalidad?  —  Eso,  respondió,  no  lo 
extrañes;  así  lo  hacemos  todos  los  cócoras  y  jugadores 
cuando  estamos  de  vuella;  quiero  decir,  cuando  estamos 
gananciosos,  como  yo,  que  anoche  con  una  parada  con 
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que  me  armé,  y  la  flechó  con  valor,  hice  doce  pesos: 
porque  yo  soy  trepador  cuando  me  toca,  esto  es,  apuesto 
sin  miedo,  como  que  nada  pierdo  aunque  se  me  arranque, 
y  tengo  la  puerta  abierta  para  otra  ingeniada. 

— Quizá  por  eso,  dije  yo,  he  oído  decir  á  los  monte- 
ros que  más  miedo  tienen  á  un  real  dado  ó  arrastrado 
en  mano  de  los  cócoras  como  tú,  que  á  cien  pesos  de  un 
jugador. — Por  eso  es,  dijo  Juan  Largo;  porque  nosotros, 
como  siempre  vamos  en  la  verde,  esto  es,  no  arriesgamos 
nada,  poco  cuidado  se  nos  da  que  después  de  acertar 
ocho  albures  con  cuatro  reales  á  la  dobla,  en  el  noveno 
ríos  ganen  ciento  veinte  pesos;  porque  si  lo  ganamos, 
l^acemos  doscientos  cincuenta  y  seis,  y  si  lo  perdemos, 
Tiada  perdemos  nuestro,  y  en  este  caso  ya  sabemos  el 
examino  para  hacer  nuevas  diligencias. 

No  así  los  que  van  al  juego  á  flechar  ^  el  dinero  que 

í^es  ha  costado  su  sudor  y  su  trabajo;  pues  como  saben 

lo  que  cuesta  adquirirlo,  le  tienen  amor,  lo  juegan  con 

<^onclucta,  y  éstos  siempre  son  cobardes  para  apostar  cien 

Ilesos,  aun  cuando  ganan,  y  por  eso  les  llaman  pijoteros. 

Esta  misma  es  la  causa  de  que  nosotros,  cuando  es- 

t:«tmos  de  vuelta,  somos  liberales,  y  gastamos  y  triunfa- 

íinos  francamente,  porque  nada  nos  cuesta,  ni  aquel  dine- 

To  que  tiramos  es  el  último  que  esperamos  tener  por  ese 

<^mino. 

>    Arriesgar.  B. 
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Tú  desengáñate:  no  hay  gente  más  liberal  que  los 
mineros,  los  dependientes  que  manejan  abiertamente  el 
dinero  de  sus  amos,  los  hijos  de  familia,  los  tahúres 
como  nosotros,  y  todos  ^  los  que  tienen  dinero  sin  tra- 
bajar ó  manejan  el  ajeno,  cuando  es  dificultoso  hacerles 
un  cargo  exacto. 

— Pero,  hombre,  le  dije;  yo  no  dudo  de  cuanto  dices; 
pero  ¿has  comprado  siquiera  una  sábana  ó  frazada  para 
dormir?  —  Ni  por  un  pienso  me  meteré  yo  en  eso  por 
ahora,  me  respondió  Januario;  no  seas  tonto,  si  no  tengo 
casa,  ¿para  qué  quiero  sábana?  ¿dónde  la  he  de  poner? 
¿la  he  de  traer  á  cuestas?  Tú  te  espantas  de  poco.  Mira, 
los  jugadores  como  yo,  hacemos  el  papel  de  cómicos; 
unas  veces  andamos  muy  decentes,  y  otras  muy  trapien- 
tos; unas  veces  somos  casados  y  otras  viudos;  unas 
veces  comemos  como  marqueses  y  otras  como  mendigos, 
ó  quizá  no  comemos;  unas  veces  andamos  en  la  calle  y 
otras  estamos  presos;  en  una  palabra,  unas  veces  la 
pasamos  bien  y  otras  mal;  pero  ya  estamos  hechos  á  esta 
vida;  tanto  se  nos  da  por  lo  que  va  como  por  lo  que 
viene.  En  esta  profesión  lo  que  importa  es  hacer  á 
un  lado  el  alma  y  la  vergüenza,  y  créeme,  que  hacién- 
dolo así  se  pasa  una  vida  de  ángeles. 

Algo  me  mosqueé  yo  con  una  confesión  tan  ingenua 
de  la  vida  arrastrada  que  iba  á  abrazar,  y  más  conside- 

*    No  todos,  sino  todos  los  que  proceden  mal. 
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rando  que  debía  ser  verdadera  en  todas  sus  partes,  como 
que  Januario  hablaba  inspirado  del  vino,  que  rara  vez 
es  oráculo  mentiroso,  antes  casi  siempre,  entre  mil  cua- 
lidades malas,  tiene  la  buena  de  no  ser  lisonjero  ni  falso; 
pero  aunque,  según  el  inspirante,  debía  variar  de  con- 
cepto, como  varié,  no  me  di  por  entendido,  ya  por  no 
disgustar  á  mi  bienhechor,  ó  ya  por  experimentar  por  mí 
mismo  si  me  tenía  cuenta  aquel  género  de  vida;  y  así 
sólo  me  contenté  con  volverle  á  preguntar  que  dónde 
dormía,  A  lo  que  él,  sin  turbarse,  me  dijo  redonda- 
mente : 

— Mira,  yo  unas  veces  me  quedo  de  postema  en  los 
bailes,  y  paso  el  resto  de  las  noches  en  los  canapés;  otras 
me  voy  á  una  fonda,  y  allí  me  hago  piedra,  y  otras,  que 
son  las  más,  las  paso  en  los  arrastraderitos.  Así  me  he 
manejado  en  los  pocos  días  que  llevo  en  México,  y  asf 
espero  manejarme  hasta  que  no  me  junte  con  quinientos 
ó  mil  pesos  del  juego,  que  entonces  será  preciso  pensar 
de  otra  manera, 

— ¿Y  cuáles  son  los  arrastraderitos^  le  pregunté, 
y  con  qué  te  tapas  en  ellos?  —  A  lo  que  él  me  contestó: 
—  Los  arrastraderitos  son  esos  truquitos  indecentes  é 
inservibles  ^  que  habrás  visto  en  algunas  accesorias. 
Estos  no  son  para  jugar,  porque  de  puro  malos  no  se 


>    De  muchos  años  á  esta  parte  los  han  sustituido  unos  bíUarcitos  de  la  misma 
clase.  E. 
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puede  jugar  en  ellos  ni  un  real;  pero  son  unos  pretextos 
ó  alcahueterías  para  que  se  jueguen  en  ellos  sus  albures 
y  se  pongan  unos  montecitos  miserables. 

En  estos  socuchos  juegan  los  pillos,  cuchareros  y 
demás  gente  de  la  última  broza.  Aquí  se  juega  casi 
siempre  con  droga;  y  luego  que  se  mete  allí  algún  ino- 
centón, le  mondan  la  picha  ^  y  hasta  los  calzones  si  los 
tiene.  A  estos  jugadores  bisónos,  y  que  no  saben  la  mali- 
cia de  la  carrera,  les  llaman  pichones,  y  como  á  tales  los 
descañonan  en  dos  por  tres.  En  fin,  en  estos  dichos 
arrastraderos,  como  que  todos  los  concurrentes  son 
gente  perdida,  sin  gota  de  educación  ni  crianza,  y  aun 
si  tienen  religión,  sábelo  Dios;  se  roba,  se  bebe,  se 
juega,  se  jura,  se  maldice,  se  reniega,  etc.,  sin  el  más 
mínimo  respeto,  porque  no  tienen  ninguno  que  los  con- 
tenga, como  en  los  juegos  más  decentes. 

En  uno  de  éstos  me  quedo  las  más  noches,  á  costa 
de  un  realito  que  le  doy  al  coime,  y  si  tengo,  dos;  me 
presta  la  carpeta  ó  un  capotito  ó  frazada  llena  de  piojos 
de  las  que  hay  empeñadas,  y  así  la  paso.  Conque  ya 
te  respondí,  y  mira  si  tienes  otra  cosa  que  saber,  porque 
preguntas  más  que  un  catecismo. 

Si  antes  estaba  yo  cuidadoso  con  la  pintura  que  me 
hizo  de  la  videta  cocorina,  después  que  le  dio  los  claros  y 
las  sombras  que  le  faltaban  con  lo  de  los  arrastraderos, 

*    Frazada  ó  sábana  vieja  y  raída  para  cubrirse.  E. 


OBRAS   ESCOGIDAS  51 

me  quedé  frío;  pero  con  todo,  no  le  manifesté  mal  modo, 
y  me  hice  el  ánimo  de  acompañarlo  hasta  ver  en  qué 
paraba  la  comedia  de  que  iba  yo  tan  pronto  á  ser 
actor. 

Salimos  de  la  fonda,  y  nos  anduvimos  azotando  las 
calles  ^  toda  la  tarde.  A  la  noche  á  buena  hora  nos 
fuimos  al  juego.  Januario  comenzó  á  jugar  sus  medie- 
cilios  que  le  habían  sobrado,  y  se  le  arrancaron  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos;  pero  á  él  no  se  le  dio  nada.  Cada 
rato  lo  veía  yo  con  dinero,  y  ya  suyo,  ya  ajeno,  él  no 
dejaba  de  manejar  monedas;  ello,  á  cada  instante  tam- 
bién tenía  disputas,  reconvenciones  y  reclamos,  mas  él 
sabía  sacudirse  y  quedarse  con  bola  en  mano. 

Se  acabó  el  juego  como  á  las  once  de  la  noche,  y 
nos  fuimos  para  la  calle.  Yo  iba  pensando  que  leíamos 
el  Concilio  Niceno  por  entonces;  pero  salí  de  mi  equivo- 
cación cuando  Juan  Largo  tocó  una  accesoria,  y  después 
que  hizo  no  sé  qué  contraseña,  nos  abrieron:  entramos  y 
cenamos,  no  con  la  decencia  que  habíamos  comido,  pero 
lo  bastante  á  no  quedarnos  con  hambre. 

Acabada  la  cena,  pagó  Januario  y  nos  salimos  á  la 
calle.  Entonces  le  dije:  — Hombre,  estoy  admirado,  por- 
que vi  que  se  te  arrancó  ^  luego  que  entramos  al  juego,  y 
aunque  estuviste  manejando  dinero,  jurara  yo  que  habías 


^    Paseando  por  ellas  sin  objeto  y  por  sólo  andar  ó  pasar  el  tiempo.  E. 
'    Arrancársele,  quiere  decir  entre  jugadores,  quedarse  sin  blanca.  E. 
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salido  sin  blanca,  y  ahora  veo  que  has  pagado  la  cena; 
no  hay  remedio,  tú  eres  brujo. 

— No  hay  más  brujería  que  lo  que  te  tengo  dicho. 
Yo  lo  primero  que  hago  es  rehundir  y  esconder  seis  ú 
ocho  realillos  para  la  amanezca,  ^  de  la  primera  inge- 
niada que  tengo.  Asegurado  esto,  las  demás  ingenia- 
das se  juegan  con  valor  á  si  trepan.  Si  trepa  alguna, 
bien;  y  si  no,  ya  se  pasó  el  día,  que  es  lo  que  im- 
porta. 

En  estas  pláticas  llegamos  á  otra  accesoria  más  inde- 
cente que  aquella  donde  cenamos.  Tocó  mi  Mentor,  hizo 
su  contraseña,  le  abrieron,  y  á  la  luz  de  un  cabito  que 
estaba  espirando  en  un  rincón  de  la  pared  vi  que  aquél 
era  el  arrastraderito  de  que  ya  tenía  noticia. 

Habló  Januario  en  voz  baja  con  el  dueño  de  aquel 
infernal  garito,  que  era  un  mulato  envuelto  en  una 
manga  azul,  y  ya  se  había  encuerado  para  acostarse,  y 
éste  nos  sacó  dos  frazadas  muy  sucias  y  rotas  y  nos  las 
dio  diciendo:  —  Sólo  por  ser  usted  mi  amigo,  me  he 
levantado  á  abrir,  que  estoy  con  un  dolor  de  cabeza  que 
el  mundo  se  me  anda.  — Y  sería  cierto,  según  la  borra- 
chera que  tenía. 

No  éramos  nosotros  los  únicos  que  hospedaba  aquella 
noche  el  tuno  empelotado.  Otros  cuatro  ó  cinco  pela- 
gatos, todos  encuerados,  y  á  mi  parecer  medio  borra- 

*    Para  tener  con  que  amanecer.  E. 
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chos,  estaban  tirados  como  cochinos  por  la  banca,  mesa 
y  suelo  del  truquito. 

Como  el  cuarto  era  pequeño,  y  los  compañeros  gente 
que  cena  sucio  y  frío,  y  bebe  pulque  y  chinguirito,  ^  esta- 
ban haciendo  una  salva  de  los  demonios,  cuyos  pesti- 
lentes ecos,  sin  tener  por  dónde  salir,  remataban  en  mis 
pobres  narices,  y  en  un  instante  estaba  yo  con  una 
jaqueca  que  no  la  aguantaba;  de  modo  que  no  pudiendo 
mi  estómago  sufrir  tales  incensarios,  arrojó  todo  cuanto 
había  cenado  pocas  horas  antes. 

Januario  advirtió  mi  enfermedad,  y  percibiendo  la 
causa  me  dijo:  — Pues,  amigo,  estás  mal;  eres  muy  deli- 
cado para  pobre. — No  está  en  mi  mano,  le  respondí. — 
Y  él  me  dijo:  — Ya  lo  veo;  pero  no  te  haga  fuerza,  todo 
es  hacerse,  y  esto  es  á  los  principios,  como  te  dije  esta 
mañana;  pero  vamonos  á  acostar  á  ver  si  te  alivias. 

A  la  ruidera  de  la  evacuación  de  mi  estómago  des- 
pertó uno  de  aquellos  léperos ^  y  así  como  nos  vio  comen- 
zó á  echar  sapos  y  culebras  por  aquella  boca  de  demonio. 
—  ¡Qué  rotos  tales  de  m....!  decía;  ¿por  qué  no  irán  á 
vomitarse  sobre  la  tal  que  los  parió,  ya  que  vienen  borra- 
chos, y  no  venir  á  quitarle  á  uno  el  sueño  á  estas  horas? 

Januario  me  hizo  seña  que  me  callara  la  boca  y  nos 
acostamos  los  dos  sobre  la  mesita  del  billar,  cuyas  duras 
tablas,  la  jaqueca  que  yo  tenía,  el  miedo  que  me  in- 

^    Aguardiente  de  caña.  E. 
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fundieron  aquellos  encuerados  á  quienes  piadosamente 
juzgué  ladrones,  los  innumerables  piojos  de  la  frazada, 
las  ratas  que  se  paseaban  sobre  mí,  un  gallo  que  de 
cuando  en  cuando  aleteaba,  los  ronquidos  de  los  que 
dormían,  los  estornudos  traseros  que  disparaban  y  el 
pestífero  sahumerio  que  resultaba  de  ellos,  me  hicieron 
pasar  una  noche  de  los  perros. 


CAPÍTULO  III 


PrasigUA  Periquillo  conUDdo  tua  trabajo*  y  «ua  bonansas  Je  jugador 

Hace  uoa  aería  critica  del  juego,  y  le  sucede  una  aventura  peligrosa  que  por  poco 

DO  la  cuenta 


Contando  las  horas  y  los  cantos  del  gallo  estuve  toda 
la  noche  sin  poder  dormir  un  rato,  y  deseando  la  venida 
de  la  aurora  para  salir  de  aquella  mazmorra,  hasta  que 
quiso  Dios  que  amaneció,  y  fueron  levantándose  aquellos 
bribones  encuerados. 
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Sus  primeras  palabras  fueron  desvergüenzas,  y  sus 
primeras  solicitudes  se  dirigieron  á  hacer  la  mañana. 
Luego  que  los  oí,  los  tuve  por  locos,  y  le  dije  á  Januario: 
—  Estos  hombres  no  pueden  menos  que  estar  sin  gota 
de  juicio,  porque  todos  ellos  quieren  hacer  la  mañana. 
¡Qué  locura  tan  graciosa  1  ¿Pues  qué,  piensan  que  no 
está  hecha,  ó  se  creen  ellos  capaces  de  una  cosa  que 
es  privativa  de  Dios? 

Se  rió  Januario  de  gana,  y  me  dijo: — Se  conoce 
que  hasta  hoy  fuiste  tunante  á  medias,  pillo  decente  y 
zángano  vergonzante.  En  efecto,  ignoras  todavía  muchos 
de  los  términos  más  comunes  y  trillados  de  la  dialéctica 
leperuna;  pero  por  fortuna  me  tienes  á  tu  lado,  que  no 
perderé  ningunas  ocasiones  que  juzgue  propias  para 
instruirte  en  cuanto  pueda  conducir  á  sacarte  un  diestro 
veterano,  ya  sea  entre  los  pillos  decentes,  ya  sea  entre 
los  de  la  chichi  pelada,  ^  como  son  éstos. 

Por  ahora  sábete  que  hacer  la  mañana  entre  esta 
gente  quiere  decir  desayunarse  con  aguardiente,  pues 
están  reñidos  con  el  chocolate  y  el  café,  y  más  bien 
gastan  un  real  ó  dos  á  estas  horas  en  chinguirito  malo 
que  en  un  pocilio  del  más  rico  chocolate. 

Apenas  salí  de  esa  duda,  cuando  me  puso  en  otras 


'  Echada  la  sábana  ó  frazada  sobre  el  hombro  izquierdo  y  terciada  bajo  el  brazo 
derecho  como  acostumbran  esas  gentes,  queda  descubierta  la  teta  derecha  cuando  no 
hay  camisa  ú  otra  ropa ;  y  como  chichi  en  mexicano  quiere  decir  teta  ó  pecho,  la  frase 
se  aplica  á  los  que  tienen  el  pecho  de  fuera  ó  andan  sin  camisa  por  no  usarla.  E. 


•«^        ■ mí-  'f    ■.*  L  ^m  i 
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nuevas  uno  de  aquellos  zaragates  que,  según  supe,  era 
oficial  de  zapatero;  pues  le  dijo  á  otro  compañero  suyo: 

—  Chepe,  ^  vamos  á  hacer  la  mañana  y  vamonos  á  traba- 
jar, que  el  sábado  quedamos  con  el  maestro  en  que  hoy 
habíamos  de  ir,  y  nos  estará  esperando. — A  lo  que 
el  Chepe  respondió: — Vaya  el  maestro  al  tal,  que  yo 
no  tengo  ni  tantitas  ganas  do  trabajar  hoy  por  dos  moti- 
vos: el  uno  porque  es  san  Lañes,  y  el  otro  porque  ayer 
me  emborraché  y  es  fuerza  curarme  hoy. 

Suspenso  estaba  yo  escuchando  aquellas  cosas,  que 
para  mí  eran   enigmas,    cuando   mi   maestro   me  dijo: 

—  Has  de  saber  que  es  un  abuso  muy  viejo,  y  casi 
irremediable  entre  los  más  de  los  oficiales  mecánicos,  no 
trabajar  los  lunes,  por  razón  de  lo  estragados  que  quedan 
con  la  embriagada  que  se  dan  el  domingo,  y  por  eso 
le  llaman  san  Lunes,  no  porque  los  lunes  sean  días  de 
guarda  por  ser  lunes,  como  tú  lo  sabes,  sino  porque  los 
oficiales  abandonados  se  abstienen  de  trabajar  en  ellos 
por  curarse  la  borrachera,  como  éste  dice. 

—  ¿Y  cómo  se  cura  la  embriaguez?  pregunté.  — Con 
otra  nueva,  me  respondió  Januario.^ — Pues  entonces, 
dije  yo,  debiendo  el  exceso  del  aguardiente  hacer  el 
mismo  efecto  el  domingo  que  el  lunes,  se  sigue  que, 
si  una  emborrachada  del  domingo  ha  de  menester  para 
curarse  otra  del  lunes,  la  del  lunes  necesitará  la  del 

^    Lo  mismo  que  Pepe  ó  José.  E. 
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martes,  la  del  martes,  la  del  miércoles,  y  así  venimos  á 
sacar  por  consecuencia  que  se  alcanzarán  las  embriague- 
ces unas  á  otras,  sin  que  en  realidad  se  verifique  la 
curación  de  la  primera  con  tan  descabellado  remedio. 
La  verdad,  ésa  me  parece  peor  locura  en  esta  gente  que 
la  de  hacer  la  mañana;  porque  pensar  que  una  tranca^ 
se  cura  con  otra,  es  como  creer  que  una  quemada  se 
cura  con  otra  quemada,  una  herida  con  otra,  etc.,  lo  que 
ciertamente  es  un  delirio. 

—  Tú  dices  muy  bien,  contestó  Januario,  pero  esta 
gente  no  entiende  de  argumentos.  Son  muy  viciosos  y 
flojos;  trabajan  por  no  morirse  de  hambre,  y  acaso  por 
tener  con  qué  mantener  su  vicio  dominante,  que  casi 
generalmente,  entre  ellos,  es  el  de  la  embriaguez,  de 
manera  que  en  teniendo  que  beber,  poco  se  les  da  de  no 
comer  ó  de  comer  cualquiera  porquería;  y  ésta  es  la 
razón  de  que  por  buenos  artesanos  que  sean,  y  por  más 
que  trabajen,  jamás  medran,  nada  les  luce,  porque  todo 
lo  disipan ,  y  así  los  ves  desnudos  como  á  estos  dos,  que 
quizá  serán  los  mejores  oficiales  que  tendrá  el  maestro 
en  su  taller. 

—  ¡Qué  lástima  de  hombres!  exclamé;  y  si  son 
casados,  ¡qué  vida  les  darán  á  sus  pobres  mujeres,  y  qué 
mal  ejemplo  á  sus  hijos  1  —  Considéralo,  me  dijo  Janua- 
rio. A  sus  mujeres  las  traen  desnudas,  hambrientas  y 

<    Estar  con  la  tranca  quiere  decir  estar  borracho.  E. 
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golpeadas,  y  á  los  hijos  en  cueros,  sin  comer  y  mal- 
criados. 

En  esto  nos  salimos  de  aquella  pocilga,  y  fuimos 

á  tomar  café.   Lo  restante  del  día,  que  lo  pasamos  en 

visitas  y  andar  calles   hasta  las  doce,  me  anduve  yo 

cusqueando  ^  y  rascando.   Tal  era  la  multitud  de  piojos 

que  se  me  pegaron  de  la  maldita  fruza.  ^   Y  no  fué  eso  lo 

peor,   sino   que   tuve    que   sufrir   algunas   chanzonetas 

pesadas  que  me  dijeron  los  amigos;  porque  los  anima- 

utos  me  andaban  por  encima,  y  eran  tan  gordos  y  tan 

blancos  que  se  veían  de  á  legua,  y  cada  vez  que  alguno 

se   ponía  donde  lo  vieran,  decía  uno: — Eso  no,  á  mi 

amigo  Perico  no,    que   aquí  estoy  yo. — Otros  decían: 

Hombre,  eso  tiene  buscar  novias  de  á  medio. — Otros: 

¡Qué  buenas  fuerzas  tienes,    pues    cargas    un    animal 

tan  grande  1  —  Y  así  me  chuleaban  todos  á  su  gusto,  sin 

<}uedarse  por  cortos  con   mi   compañero  que  también 

estaba  nadando. 

Por  fin  dieron  las  doce,  y  me  dijo  éste:  — Vamonos 

^d  juego;  porque  yo  no  tengo  blanca  para  comer,  y  no 

Seas  tonto,  vete  aplicando.  Donde  tú  puedas,  afianza  una 

apuesta  y  di  que  es  tuya,  que  yo  juraré  por  cuantos 

santos  hay  que  te  la  vi  poner;  pero  ya  te  he  advertido 

cjue  sea  apuesta  corta,  que  no  pase  de  dos  ó  tres  reales; 


^    Satisfaciendo  la  curiosidad,  ó  mirando  todo  lo  que  ocurre.  E.  * 
*    Frazada.  E. 
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porque  si  vas  á  hacer  una  tontera,  nos  exponemos  á  un 
codillo. 

En  efecto,  entramos  al  juego,  tomamos  buenos  luga- 
res, se  calentó  aquello,  como  dicen,  y  yo  ya  le  echaba 
el  ojo  á  una  apuesta,  ya  á  otra,  ya  á  otra;  y  no  me  deter- 
minaba á  tomarme  ninguna  de  puro  miedo.  Quería 
extender  la  mano,  y  parece  que  me  la  contenían  y  me 
decían  en  secreto:  ¿Qué  vas  d  hacer?  Deja  eso  ahí  que 
no  es  ííífjo...  La  conciencia  ciertamente  nos  avisa  y  nos 
reprende  secreta,  pero  eficazmente,  cuando  tratamos  de 
hacer  el  mal;  lo  que  sucede  es  que  no  queremos  atender 
á  sus  gritos. 

Januario  no  más  me  veía,  y  yo  conocía  que  me 
quería  comer  de  cólera  con  los  ojos.  A  lo  menos  si  ha 
tenido  ponzoña  en  la  vista,  como  cuentan  los  mentirosos 
que  la  tiene  el  basilisco,  no  me  levanto  vivo  de  la  mesa; 
tal  era  su  feroz  mirar.  Hay  gentes  que  parece  que  toman 
empeño  en  hacer  que  otros  salgan  tan  perversos  como 
ellos,  y  este  condenado  era  uno  de  tantos. 

Por  último,  yo  más  temeroso  de  su  enojo  que  de 
Dios,  y  más  bien  por  contemporizar  con  su  gusto  que 
con  el  mío,  (jue  es  lo  que  sucede  en  el  mundo  diaria- 
mente, resolví  á  armarme  con  una  peseta  al  tiempo  que 
la  pagaron.  Cuando  el  pobre  dueño  del  dinero  iba  a 
estirar  la  mano  para  coger  sus  cuatro  reales,  ya  yo  los 
tenía  en  la  mía.    Allí  fué  lo  de:  ese  dinero  es  mío:  no. 
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sino  mío:  i/o  digo  verdad,  y  yo  también;  con  su  poco 
cjue  mucho  de:  esld  muy  bien;  ahí  lo  veremos;  donde 
usted  quiera,  y  todas  las  bravatas  corrientes  en  seme- 
jantes lances,  hasta  <jue  Januario,  con  un  tono  de  hombre 
de  bien,  dijo  al  perdidoso: — Amigo,  usted  no  se  caliente. 
Yo  vi  poner  á  usted  su  peseta:  pero  la  (jue  el  señor  ha 
tonriado,  no  le  quede  á  usted  duda,  es  suya,  (jue  yo  se  la 
acabo  de  prestar. 

Con  esto  se  serenó  la  riña,  quedándose  acjuel  infeliz 
sin  sus  mediecillos  y  yo  habihtado  con  ellos. 

Ya  se  me  derretían  en  la  mano  sin  acabar  de  poner- 
los á  un  albur;  no  porque  me  faltara  valor  para  apostar 
cuatro  reales,  pues  ya  sabéis  ({ue  yo,  aunque  sin  habi- 
lidad, sabía  jugar  y  había  jugado  cuanto  tenía  mi  madre, 
sino  porque  temía  perderlos  y  quedarme  sin  comer.  ¡Tal 
era  el  miedo  que  la  hambre  me  había  infundido  el  día 
Q-nterior! 

Januario  me  lo  conoció,  y  me  hizo  señas  para  que 
los  jugara  con  franqueza,  pues  ya  él  tenía  segura  la 
mamuncia. 

Con  esta  satisfacción  los  jugué  en  cinco  albures  á  la 
dobla,  y  cuando  me  vi  con  diez  y  seis  pesos,  creí  tener 
un  mayorazgo;  ya  se  ve,  como  aquel  que  en  muchos  días 
no  había  tenido  un  real. 

Mi   compañero   me  hizo  seña  que  los  rehundiera, 
como  lo  verifiqué,  pensando  que  nos  íbamos  á  comer; 

PERIQUILLO  SARNIENTO,— T,  I,   B.  —  10. 


62  PENSADOR   MEXICANO 

mas  Januario  en  nada  menos  pensaba,  antes  se  quedó 
allí  hecho  un  postema,  hasta  que  se  acabó  la  partida 
grande,  á  cuyo  instante  me  pidió  el  dinero,  sacó  él  cuatro 
pesos  y  una  de  sus  barajas,  y  se  puso  á  tallar  ^  diciendo: 
— Tírenle  á  este  burlotito. 

Los  tahúres  fuertes,  así  que  vieron  el  poco  fon- 
do, se  fueron  yendo;  pero  los  pobretes  se  apuntaron 
luego  luego,  que  es  lo  que  se  llama  entrar  por  la 
punía. 

El  montecillo  fué  engrosando  poco  á  poco,  de  modo 
que  á  las  dos  de  la  tarde  ya  tenía  aquella  zanganada 
como  setenta  pesos. 

A  esa  hora  fueron  entrando  dos  payitos  muy  decen- 
tes y  bien  rellenos  de  pesos.  Comenzaron  á  apuntarse  de 
gordo;  de  á  veinte  y  veinticinco  pesos,  y  comenzaron  á 
perder  del  mismo  modo.  En  cada  albur  que  yo  los  veía 
poner  los  chorizos  de  pesos  se  me  bajaba  la  sangre  á  los 
talones,  creyendo  que  en  dos  albures  que  acertaran  se 
perdía  todo  nuestro  trabajo,  y  nos  salíamos  sin  blanca 
soñando  que  habíamos  tenido,  lo  que  á  mí  se  me  hacía 
intolerable,  según  el  axioma  de  los  tahúres,  de  que  más 
se  siente  lo  que  se  cría  que  lo  que  se  pare. 

Pero  acjuellos  hombres  estaban,  según  entendí  en- 
tonces, erradísimos,  porque  el  albur  en  que  ponían  diez  ó 
doce  pesos  lo  ganaban;  pero  aquel  en  donde  apostaban 

*    Rirajar.  E. 


■  x.t 
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entre  los  dos  cuarenta  ó  cincuenta  lo  perdían,  así  podían 
jugarlo  con  mil  precauciones. 

De  este  modo  se  les  arrancó  á  los  dos  casi  á  un 
tiempo,  y  uno  de  ellos,  al  perder -el  último  albur  que 
iba  interesado,  y  siendo  de  un  caballo  contra  un  as,  vino 
el  as;  sacó  los  cuatro  caballos,  v  mientras  estuvo  rom- 
piendo  los  demás  naipes,  se  los  comió,  como  quien  se 
come  cuatro  soletas,  y  hecha  esta  importante  diligencia, 
se  salió  con  su  compañero,  ambos  encendidos  como  una 
grana,  y  sudando  la  gota  tan  gorda.  ¡Tales  eran  los 
vapores  que  habían  recibido  1 

Januario,  con  mucha  socarra,  contó  trescientos  y 
pico  de  pesos;  le  dio  una  gratificación  al  dueño  de  la 
casa,  y  lo  demás  lo  amarró  en  su  pañuelo. 

Ya  se  lo  comían  los  otros  tahúres  pidiéndole  barato; 
pero  á  nadie  le  dio  medio,  diciendo: — Guando  á  mí  se  me 
arranca,  ninguno  me  da  nada,  y  así  cuando  gane,  tam- 
poco he  de  dar  yo  un  cuarto. 

No  me  pareció  bien  esta  dureza,  porque,  aunque  tan 
malo,  he  tenido  un  corazón  sensible. 

Nos  salimos  á  la  calle  y  nos  fuimos  -á  la  fonda, 
que  estaba  cerca;  comimos  á  lo  grande,  y  concluida  la 
comida,  me  dijo  mi  protector  :  — ¿Qué  tal,  señor  Perico, 
le  gusta  á  usted  la  carrera?  Si  no  se  hubiera  determi- 
nado á  armarse  con  aquella  apuesta  ¿contara  con  ciento 
y  más  pesos  suyos?   Vaya,  toma  tu  plata  y  gástala  en  lo 
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que  quieras,  que  es  muy  tuya  y  puedes  disponer  de  ella 
á  tu  gusto  con  la  bendición  de  Dios;  ^  aunque  pienso  que 
lo  que  conviene  es  que  apartemos  cincuenta  pesos  por 
ambos  para  puntero,  y  vayamos  ahora  mismo  al  Parián, 
ó  más  bien  al  Baratillo,  á  comprar  una  ropilla  decente, 
con  cuyo  auxilio  la  pasaremos  mejor,  nos  darán  mejor 
trato  en  todas  partes,  y  se  nos  facilitarán  más  bien  las 
ocasiones  de  tener;  porque  te  aseguro,  hermano,  que 
aunque  dicen  que  el  hábito  no  hace  al  monje,  yo  no  sé 
qué  tiene  en  el  mundo  esto  de  andar  uno  decente,  que  en 
las  calles,  en  los  paseos,  en  las  visitas,  en  los  juegos, 
en  los  bailes  y  hasta  en  los  templos  mismos  se  dis- 
fruta de  ciertas  atenciones  y  respetos.  De  suerte  que 
más  vale  ser  un  picaro  bien  vestido,  que  un  hombre  de 
bien  trapiento,  ^  y  así  vamos. 

No  lo  dijo  á  sordo;  me  levantó  al  momento,  cogí  mi 
dinero,  que  era  menos  del  que  le  tocó  á  Januario;  pero 
yo  lo  disimulé,  satisfecho  de  (|ue  en  asunto  de  intereses 
el  mejor  amigo  (juiere  llevar  su  ventajita. 

Fuimos  al  Baratillo,  compramos  camisas,  calzones, 
chalecos,  casacas,  capas,  sombreros,  pañuelos,  zapa- 
tos, y  hasta  unas  cascaritas  de  reloj  ó  relojes  cascaras  ó 
maulas,  pero  que  parecían  algo. 

I  Sólo  eso  le  faltaba,  porque  no  puede  ser  bendito  de  Dios  lo  que  se  adquiere  mala- 
mente. 

*  No  hay  tal.  Es  verdad  que  el  mundo  abunda  de  gentes  necias  que  califican  á  la 
persona  por  su  exterior,  y  así  tal  vez  honran  al  picaro  decente;  pero  al  primer  chasco 
que  llevan  se  desengañan. 


Fttfmos  al  Baratillo,  compramos  comisas,  calzones,  chalecos,  casacas... 


\ 
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Ya  habilitados,  fuimos  á  tomar  un  cuarto  en  un 
mesón,  mientras  hallábamos  una  vivienda  proporcio- 
nada. En  esto  de  camas  no  había  nada,  y  aunque  se 
lo  hice  advertir  á  Januario,  éste  me  dijo:  — Ten  pacien- 
cia, que  después  habrá  para  todo.  Por  ahora  lo  que 
importa  es  presentarnos  bien  en  la  calle,  y  más  que 
comamos  mal  v  durmamos  en  las  tablas,  eso  nadie  lo  ve. 
¿Qué,  te  parece  que  todos  los  guapos  ó  currutacos  que 
ves  en  el  público  tienen  cama  ó  comen  bien?  No,  hijo; 
muchos  andan  como  nosotros;  todo  se  vuelve  apariencia, 
y  en  lo  interior  pasan  sus  miserias  bien  crueles.  A  éstos 
llaman  rotos. 

Yo  me  conformé  con  todo,  contentísimo  con  mis 
trapillos,  y  con  que  ya  no  volvía  á  pasar  otra  noche  en 
el  arrastraderifo  condenado. 

Llegamos  al  mesón,  tomamos  nuestro  cuarto,  y  nos 
encajamos  en  él  locos  de  contento.  Aquella  noche  no 
quiso  Januario  que  fuéramos  á  jugar,  ponjue,  según  él 
decía,  se  debía  reposar  la  ganancia  Nos  fuimos  á  la 
comedia,  y  cuando  volvimos,  cenamos  muy  bien  y  nos 
acostamos  en  las  tablas  duras,  que  algo  se  ablandaron 
con  los  capotes  viejos  y  nuevos. 

Dormí  como  un  niño,  que  es  la  mejor  comparación, 
y  á  otro  día  hicimos  llamar  al  barbero,  y  después  de  ali- 
ñados nos  vestimos  y  salimos  muy  planchados  A  la  calle. 

Como  nuestro  principal  objeto  era  que  nos  vieran 
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los  conocidos,  la  primera  visita  fué  la  casa  del  bachiller 
Martín  Pelayo;  pero  ¿cuál  fué  nuestra  sorpresa,  cuando 
creyendo  encontrar  al  Martín  antiguo,  encontramos  un 
Martín  nuevo,  y  en  todo  diferente  del  que  conocíamos; 
pues  aquél  era  un  joven  tan  perdulario  como  nosotros, 
y  éste  era  un  cleriguito  ya  muy  formal,  virtuoso  y 
asentado. 

Luego  que  entramos  á  su  cuarto  se  levantó  y  nos 
hizo  sentar  con  mucha  urbanidad;  nos  contó  cómo  era 
diácono,  y  estaba  para  ordenarse  de  presbítero  en  las 
próximas  témporas.  Nosotros  le  dimos  los  parabienes; 
pero  Januario  trató  de  mezclar  sus  acostumbradas  cho- 
carrerías y  facetadas,  á  las  que  Pelayo  en  un  tono 
bien  serio  contestó:  —  ¡Válgame  Dios,  señor  Januariol 
¿Siempre  hemos  de  ser  muchachos?  ¿No  se  ha  de 
acabar  algún  día  ese  humor  pueril?  Es  menester  dife- 
renciar los  tiempos;  en  unos  agradan  las  travesuras  de 
niños,  en  otros  la  alegría  de  jóvenes,  y  ya  en  el  nuestro 
es  menester  que  apunte  la  seriedad  y  macicez  de  hom- 
bres, porque  ya  nos  hacen  gasto  los  barberos. 

Yo  no  soy  viejo,  ni  aunque  lo  fuera  me  opondría  á 
un  genio  festivo.  Me  gustan,  en  efecto,  los  hombres  ale- 
gres y  joviales,  de  quienes  se  dice :  donde  él  está  no  hay 
tristeza.  Sí,  amigos;  para  mí  hay  no  cosa  más  fastidiosa 
que  un  genio  regañón,  tétrico  y  melancólico;  huyo  de 
ellos  como  de  unos  misántropos  abominables;  los  juzgo 
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soberbios,   descontentos,    murmuradores,  insociables  y 
dignos  de  acompañar  á  los  osos  y  á  los  tigres. 

Al  contrario,  ya  dije,  estoy  en  mis  glorias  con  un 
hombre  atento,  afable,  instruido  y  alegre.  La  compañía 
de  uno  de  ellos  me  deleita,  me  engolosina,  me  amarra, 
y  seré  capaz  de  estarme  con  él  los  días  y  las  semanas; 
pues...  pero  ha  de  ser  de  este  estambre,  porque  en  siendo 
un  necio,  hablador,  arrogante  y  faceto,  ¿quién  lo  ha  de 
sufrir? 

Estos  genios  no  son  festivos,  sino  juglares;  su  ca- 
rácter es  ruin  y  sus  costumbres  groseras.  Cuando  pla- 
tican, golpean;  cuando  quieren  divertir,  fastidian  con  sus 
frialdades;  porque,  hombres  sin  talento  ni  educación,  no 
pueden  parir  buenos,  alegres  ni  razonados  conceptos; 
antes  las  chanzas  de  éstos  ofenden  las  honras  y  las  per- 
sonas, y  sus  agudezas  punzan  la  fama  ó  el  corazón  del 
prójimo. 

Esto  digo,  amigos,  deseando  que  eviten  ese  genio 
chocarrero  á  todas  horas.  Todo  tiene  su  tiempo.  Las 
matracas  de  Semana  Santa  parecerán  mal  á  los  mucha- 
chos en  la  pascua  de  Navidad,  y  la  lama  de  Nochebuena 
no  la  pondrán  en  sus  monumentitos. 

Así  me  lo  ha  hecho  creer  la  experiencia,  y  algunos 
desaires  que  les  he  visto  correr  á  muchos  facetos. 

A  poco  rato  de  decir  esto  el  padre  Pelayo,  mudó  de 
conversación  con  disimulo;  pero  mi  compañero,  que  lo 
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había  entendido,  y  estaba  como  agua  para  chocolate, 
no  aguantó  mucho.  Se  despidió  á  poco  rato  y  nos  fui- 
mos. 

En  la  calle  me  dijo:  — ¿Qué  te  parece  de  este  mono? 
¡Quién  no  lo  hubiera  conocido  1  Ahora,  porque  esta  orde- 
nado de  Evangelio,  quiere  hacer  del  formal  y  arreglado: 
pero  á  otro  perro  con  ese  hueso,  que  ya  sabemos  que 
todas  esas  son  hipocresías. 

Yo  le  corté  la  conversación;  porque  me  repugnaba 
murmurar  algunas  veces,  y  nos  fuimos  á  otras  visi- 
tas donde  nos  recibieron  mejor  y  aun  nos  dieron  de 
almorzar. 

Así  se  pasó  la  mañana  hasta  que  dieron  las  doce, 
á  cuya  hora  nos  fuimos  al  mesón;  sacamos  veinticinco 
pesos  del  puntero,  y  nos  fuimos  al  juego. 

En  el  camino  dije  á  Januario:  —  Hombre,  si  van  los 
payos,  donde  nos  acierten  un  albur,  nos  lleva  Judas. — 
No  nos  llevará,  me  dijo,  ¡ojalá  vayan!  ¿Pues  tú  piensas 
que  está  en  ellos  el  errar  ó  acertar?  No,  hijo,  está  en 
mis  manos.  Yo  los  conozco  y  sé  que  juegan  la  apretada 
figura,  y  así  les  amarro  los  albures  de  manera  que  si 
ponen  poco,  dejo  que  venga  la  figura,  y  si  ponen  harto, 
se  las  subo  al  lomo  del  naipe.  Eso  malo  tiene  el  jugar 
cartas  de  afición  ó  una  regla  fija. 

— ¿Pues  qué,  tiene  reglas  el  juego?  le  pregunté,  y 
me  dijo:  —  Lo  que  los  tahúres  llaman  reglas  no  es  sino 
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un  accidente  continuado,  en  barajando  bien,  porque  que 
venga  el  cuatro  contra  la  sota,  es  un  accidente;  que 
venga  después  el  siete  contra  el  rey,  es  otro  accidente; 
que  venga  el  cinco  contra  el  caballo,  es  otro,  y  así 
aunque  se  hagan  diez  ó  veinte  contrajudíos,  no  son  más 
que  diez  ó  veinte  accidentes  ó  un  accidente  continuado. 
No  hay  mejor  regla  ni  más  segura  que  los  zapotes  y  des- 
lomadas,  rastrillazos  y  otras  diligencias  de  las  que  yo 
hago,  y  aun  éstas  tienen  su  excepción,  que  es  cuando  se 
la  advierten  á  uno  y  le  ganan  con  su  juego:  por  eso  dice 
uno  de  nuestros  refranes  que  contra  vigiata  no  hay 
regla.  Lo  demás  de  judíay  contrajudía,  pares  y  nones, 
lugar,  y  todas  esas  que  llaman  reglas,  son  entusiasmos, 
preocupaciones  y  vulgaridades  en  que  vemos  que  incu- 
rren todos  los  días  hombres,  por  otra  parte  nada  vul- 
gares; pero  parece  que  en  el  juego  nadie  es  dueño  de  su 
juicio.  Ten,  pues,  entendido  que  no  hay  más  que  dos 
reglas:  La  suerte  y  la  droga.  Aquélla  es  más  lícita,  pero 
ésta  es  más  segura. 

En  esto  llegamos  al  juego,  y  Januario  se  sentó  como 
siempre;  pero  no  jugó  más  que  un  peso;  porque  iba  con 
intención  de  poner  el  monte,  pues,  según  él  decía,  así 
llevaba  nuestro  dinero  más  defensa;  porque  de  Enero 
á  Enero,  el  dinero  es  del  montero. 

-Así  que  se  acabó  la  partida  pusimos  nuestro  burlo- 
tillo,  y  ganamos  diez  ó  doce  pesos,  porque  no  fueron  los 
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pollos  gordos  que  esperaba;  sin  embargo,  nos  dimos  por 
contentos  y  nos  fuimos. 

Así  pasamos  con  esta  vuelta  como  seis  meses  ganan- 
do casi  todos  los  días,  aunque  fuera  poco.  En  este  tiempo 
aprendí  cuantas  fullerías  me  quiso  enseñar  Januario. 
Compramos  camas,  alguna  ropa  más  y  la  pasamos  como 
unos  marqueses. 

Nada  me  quedó  que  observar  en  dicho  tiempo  en 
asunto  de  juego.  Conocí  que  es  una  verdad  que  es  el 
crisol  de  los  hombres,  porque  allí  descubren  sus  pasiones 
sin  rebozo,  ó  á  lo  menos  es  menester  estar  muy  sobre  sí 
para  no  descubrirlas,  lo  que  es  muy  raro,  pues  el  interés 
ciega  y  en  el  juego  no  se  piensa  más  que  en  ganar. 

Allí  se  observa  el  que  es  malcriado,  ya  porque  se 
echa  en  la  mesa,  se  pone  el  sombrero,  no  cede  el  asiento 
ni  al  que  mejor  lo  merece,  le  echa  el  humo  del  cigarro 
en  la  cara  a  cualquiera  que  está  á  su  lado,  por  más  que 
sea  persona  do  respeto  ó  de  carácter,  y  hace  cuantas 
groserías  quiere  sin  el  menor  miramiento.  Lo  peor  es 
que  hay  un  axioma  tan  vulgar  como  falso  que  dice  que 
en  el  juego  iodos  son  iguales,  y  con  este  parco  ni  los 
malcriados  se  abstienen  de  sus  groserías,  ni  muchas 
personas  decentes  y  de  honor  se  atreven  á  hacerse  res- 
petar como  debieran. 

De  la  misma  manera  que  el  grosero  descubre  en  el 
juego  su  falta  de  educación  con  sus  majaderías  y  ordina- 
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rieces,  descubre  el  inmoral  su  mala  conducta  con  sus 
votos  y  disparates;  el  embustero  su  carácter  con. sus 
juramentos;  el  fullero  su  mala  fe  con  sus  drogas;  el 
ambicioso  su  codicia  con  la  voracidad  que  juega;  el  mez- 
quino su  miseria  con  sus  poquedades  y  cicaterías:  el 
desperdiciado  su  abandono  con  sus  garbos  imprudentes; 
el  sinvergüenza  su  descoco  con  el  arrojo  con  que  pide 
á  sú  sombra;  el  vago...  pero  ¿qué  me  canso?  Si  allí 
se  conocen  todos  los  vicios,  porque  se  manifiestan  sin 
disfraz.  El  provocativo,  el  truhán,  el  soberbio,  el  lison- 
jero, el  irreligioso,  el  padre  consentidor,  el  marido  lenón, 
el  abandonado,  la  buscona,  la  mala  casada,  y  todos, 
todos  confiesan  sin  tormento  el  pie  de  qué  cojean;  y  por 
hipócritas  que  sean  en  la  calle,  pierden  los  estribos  en 
el  juego  y  suspenden  toda  la  apariencia  de  virtud,  dán- 
dose á  conocer  tales  como  son. 

Malditas  son  las  nulidades  del  juego.  Una  de  ellas 
es  la  torpe  decisión  que  reina  en  él.  Al  que  lleva  dinero 
hasta  le  proporcionan  el  asiento,  y  cuando  acierta,  lo 
alaban  por  un  buen  punto  y  diestro  jugador;  pero  al  que 
no  lo  lleva,  ó  se  le  arranca,  ó  no  le  dan  lugar,  ó  se  lo 
quitan,  y  de  más  a  más  dicen  que  es  un  crestón,  término 
con  que  algunos  significan  que  es  un  tonto. 

En  fin,  yo  aprendí  y  observé  cuanto  había  que 
aprender  y  que  observar  en  la  carrera.  Entonces  me 
sirvió  de   perjuicio,    y   ahora   me   sirve  de  haceros  ad- 
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vertir  todos  sus  funestos  resultados  para  apartaros  de 
ella. 

No  os  quisiera  jugadores,  hijos  míos;  pero  en  caso 
de  que  juguéis  alguna  vez,  sea  poco,  sea  lo  vuestro,  sea 
sin  droga;  pues  menos  malo  será  que  os  tengan  por 
tontos,  que  no  que  paséis  plaza  de  ladrones,  que  no  son 
otra  cosa  los  fulleros. 

Muchos  dicen  que  juegan  por  socorrer  su  necesidad. 
Este  es  un  error.  De  mil  que  van  al  juego  con  el  mismo 
objeto,  los  novecientos  noventa  y  nueve  vuelven  á  su 
casa  con  la  misma  necesidad,  ó  acaso  peores,  pues  dejan 
lo  poco  que  llevan,  acaso  se  comprometen  con  nuevas 
drogas,  y  sus  familias  perecen  más  aprisa. 

Habréis  oído  decir,  ó  lo  oiréis  cuando  seáis  grandes, 
que  muchos  se  sostienen  del  juego.  Yo  apenas  puedo 
creer  que  éstos  sean  otros  que  los  que  juegan  con  la 
larga,  como  dicen,  esto  es,  los  tramposos  y  ladrones, 
que  merecían  los  presidios  y  las  horcas  mejor  que  los 
pillos  Maderas  y  Paredes;  ^  porque  de  un  ladrón  cono- 
cido por  tal  pueden  los  hombres  precaverse;  pero  de 
éstos  no. 

Semejantes  sujetos  sí  creo  que  se  sostengan  del 
juego  alguna  vez:  pero  los  hombres  de  bien,  los  que 
trabajan  y  los  que  juegan  como  dicen,  á  la  buena  de 
Dios,  lo  tengo  por  un  imposible  físico,   porque  el  juego 

*    Dos  famosos  ladrones  que  hubo  en  México. 
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hoy  da  diez  y  mañana  quita  veinte.  Yo  sé  de   todo   y 
os  hablo  con  experiencia. 

Otra  clase  de  personas  se  sostienen  del  juego,  espe- 
cialmente en  México...  ¿Nos  oye  alguno?...  Pues  sabed 
que  éstos  son  ciertos  señores  que  teniendo  dinero  con 
que  buscar  la  vida  en  cosas  más  honestas  y  no  que- 
riendo trabajar,  hacen  comercio  y  granjeria  del  juego, 
poniendo  su  dinero  en  distintas  casas  para  que  en  ellas 
se  pongan  montes,  que  llaman  partidas. 

Gomo  este  modo  de  jugar  es  tan  ventajoso  para  el 
que  tiene  fondo,  ordinariamente  ganan,  y  á  veces  ganan 
tanto,  que  algunos  conozco  que  ruedan  coche  y  hacen 
caudales.  ¿Qué  'tal  será  la  cosa,  pues  para  acomodarse  de 
talladores  ó  gurú  pies  con  sus  mercedes,  se  hacen  más 
empeños  que  para  entrar  de  oficial  en  la  mejor  oficina? 
Y  con  razón;  porque  el  lujo  que  éstos  ostentan  y  la  fran- 
queza con  que  tiran  un  peso,  no  lo  puede  imitar  un 
empleado  ni  un  coronel.  Ya  se  ve,  como  que  hay  seño- 
rito de  estos  que  tienen  de  sueldo  diariamente  seis,  ocho 
y  diez  pesos,  amén  de  sus  buscas,  que  ésas  serán  las  que 
quisieren. 

También  menudean  los  empeños  y  las  súplicas  para 
que  los  señores  monteros  envíen  dinero  á  las  casas  para 
jugar,  por  interés  de  las  gratificaciones  que  les  dan  á  los 
dueños  de  ellas,  que  cierto  que  son  tales,  que  bastan  á 
sostener  regularmente  á  una  familia  pobre  y  decente. 
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Estas  son  las  personas  que  yo  no  negaré  que  se 
mantienen  del  juego;  pero  ¡qué  pocas  son!  y  si  desme- 
nuzamos el  cómo,  es  menester  considerarlas  criminales 
aun  á  estas  pocas,  y  después  de  creer  de  buena  fe  que 
juegan  con  la  mayor  limpieza.  Y  si  no,  pregunto:  ¿se 
debe  reputar  el  juego  como  ramo  de  comercio  y  como 
arbitrio  honesto  para  subsistir  de  él?  ¿Sí  ó  no?  Si  sí, 
¿por  qué  lo  prohiben  las  leyes  tan  rigorosamente?  Y  si 
no,  ¿cómo  tiene  tantos  patronos  que  lo  defienden  por 
lícito  con  todas  sus  fuerzas?  Yo  lo  diré. 

Si  los  hombres  no  pervirtieran  el  orden  de  las  cosas, 
el  juego,  lejos  de  ser  prohibido  por  malo,  fuera  tan  lícito 
que  entrara  á  ki  parte  de  aquella  virtud  moral  que  se 
llama  eutrapelia;  pero  como  su  codicia  traspasa  los  lími- 
tes de  la  diversión,  y  en  estos  juegos  de  que  hablamos  se 
arruinan  unos  á  otros  sin  la  más  mínima  consideración 
ni  fraternidad,  ha  sido  necesario  que  los  gobiernos  ilus- 
trados metan  la  mano,  procurando  contener  este  abuso 

tan  pernicioso,  bajo  las  severas  penas  que  tienen  prescri- 
tas las  leyes  contra  los  infractores. 

El  que  tenga  patronos  que  lo  defiendan  y  prosélitos 
que  los  sigan  no  es  del  caso.  Todo  vicio  los  tiene,  sin  que 
por  eso  pueda  calificarse  de  virtud,  y  tanto  menos  vigor 
tienen  sus  apologías  cuanto  que  no  las  dicta  la  razón, 
sino  su  sórdido  interés  y  declarado  egoísmo. 

¿Quiénes  son  las  gentes  que  apoyan  el  juego  y  lo 
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defienden  con  tanto  ahinco?  Examínese,  y  se  verá  que 
son  los  fulleros,  los  inútiles  y  los  holgazanes,  ora  consi- 
dérense pobres,  ora  ricos;  y  de  semejante  clase  de 
abogados  es  menester  que  se  tenga  por  sospechosa  la 
defensa,  siquiera  porque  son  las  partes  interesadas. 

Decir  que  el  juego  es  lícito  porque  es  útil  á  algunos 
individuos,  es  un  desatino.  Para  que  una  cosa  sea  lícita 
no  basta  que  sea  útil,  es  menester  que  sea  honesta  y  no 
prohibida.  En  el  caso  contrario,  podría  decirse  que  eran 
lícitos  el  robo,  la  usura  y  la  prostitución,  porque  le  traen 
utilidad  al  ladrón,  al  usurero  y  á  la  ramera.  Esto  fuera 
un  error;  luego  defender  el  juego  por  lícito  con  la  misma 
razón  es  también  el  mismo  error. 

Pero  sin  ahondar  mucho  se  viene  á  los  ojos  que  esta 
decantada  utilidad  que  perciben  algunos,  no  equivale  á 
los  perjuicios  que  causa  á  otros  muchos.  ¡Qué  digo  no 
equivale  1  Es  enormemente  perjudicialísima  á  la  sociedad. 

Contemos  los  tunos,  fulleros  y  ladrones  que  se  sos- 
tienen del  juego;  agreguemos  á  éstos,  aquellos  que  sin 
ser  ladrones  hacen  caudal  del  juego;  añadamos  sus 
dependientes;  numeremos  las  familias  que  se  socorren 
con  las  gratificaciones  que  les  dan  por  razón  de  casa;  no 
olvidemos  lo   que   se   gasta   en   criados  y  armadores;  ^ 

m 

advirtamos  lo  que  unos  entalegan,  lo  que  otros  tiran. 


^    B«te  nombre  damos  á  aquellos  que  andan  reclutando  tahúres  para  los  juegos. 
A  éstos  también  se  les  paga  su  diligencia. 
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lo  (¡ue  éstos  comen  y  lo  que  gastan  todos;  sin  pasar  en 
blanco  el  lujo  con  que  gasta,  viste,  come  y  pasea  cada 
uno  á  proporción  do  sus  arbitrios.  Después  de  hecha  esta 
cuonta,  calculemos  el  numerario  cotidiano  que  chuparán 
estíis  sanguijuelas  del  Estado  para  sostenerse  á  costa  de 
él,  y  con  la  franqueza  (jue  se  sostienen,  y  entonces  se 
verá  cuántas  familias  es  menester  que  se  arruinen  para 
(juc  se  sostengan  estos  ociosos. 

Para  conocer  esta  verdad  no  es  necesario  ser  mate- 
mático;  basta  irse  un  día  á  informar  de  juego  en  juego, 
y  se  verá  que  los  más  que  ganan  son  los  monteros.  ^ 
Pregúntese  á  cada  uno  de  los  tahúres  ó  puntos  qué  tal 
le  fué,  y  por  cuatro  ó  seis  que  digan  que  han  ganado, 
responderán  cuarenta  que  perdieron  hasta  el  último 
medio  que  llevaban. 

De  suerte  (|ue  esta  proposición  es  evidente:  tañías 
cuantos  se  sostienen  del  /ue(/Oy  son  otras  tantas  expon- 
ías (le  la  jioblación  que  chupan  la  sustancia  de  los 
/iobres. 

Todas  estas  reflexiones,  hijos  míos,  os  deben  servir 
para  no  enredaros  en  el  laberinto  del  juego,  en  el  que, 
una  voz  metidos,  os  tendróis  que  arrepentir  quizá  toda  la 
vida:   pon|ue  á  carrera  larga,  rara  vez  deja  de  dar  tama- 

>  V  los  ban«^ueros  de  ios  Impcriilcf,  Este  es  otro  jueguito  peor  que  el  monte,  por- 
t]ue  irivMta  mñs  la  codicia  con  el  exceso  del  premio  i)ue  ofrece.  He  visto  á  los  hombres 
andar  como  locos,  con  el  lápiz  y  el  pa{>el  haciendo  cabulas  y  cálculos  imaginarios. 
jv  aramb:i  en  ol  jue^^ro  que  después  de  dejar  á  uno  sin  blanca,  puede  despacharlo  impe- 
ri.ilmonto  a  busv^ar  un  número  á  San  Hipólito! 
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ñas  pesadumbres;  y  aun  los  gustos  que  da  se  pagan  con 
un  crecido  rédito  de  sinsabores  y  disgustos,  como  son  las 
desveladas,  las  estragadas  del  estómago,  los  pleitos,  las 
enemistades,  los  compromisos,  los  temores  de  la  justicia, 
las  multas,  las  cárceles,  las  vergüenzas  y  otros  á  este 
modo. 

De  todas  estas  cosas  supe  yo  en  compañía  de  Ja-  . 
nuario  y  de  algo  más;  porque  por  fin  se  nos  arrancó. 
Comenzamos  á  vender  la  ropita  y  todo  cuanto  teníamos; 
á  estar  de  malas,  como  dicen  los  hijos  de  Briján ;  á  mal 
comer,  á  desvelarnos  sin  fruto,  á  pagar  multas,  etc., 
hasta  que  nos  quedamos  como  antes,  y  peores,  porque 
ya  nos  conocían  por  fulleros,  y  nos  miraban  á  las  manos 
con  más  atención  que  á  la  cara. 

En  medio  de  esta  triste  situación  y  para  coronar  la 
obra,  el  picaro  Januario  enredó  á  un  payo  para  que 
pusiera  un  montecito,  diciéndole  que  tenía  un  amigo 
muy  hábil  hombre  de  bien  para  que  le  tallara  su  dinero. 
El  pobre  payo  entró  por  el  aro  y  quedó  en  ponerlo  al  día 
siguiente.  Januario  me  avisó  lo  que  había  pasado,  dicién- 
dome  que  yo  había  de  ser  el  tallador. 

Convenimos  en  que  había  de  amarrar  los  albures  de 
afuera  para  que  él  alzara,  y  otro  amigo  suyo,  que  había 
vendido  un  caballo  para  apuntarse,  pusiera  y  desmon- 
tara, y  que  concluida  la  diligencia  nos  partiríamos  el 
dinero  como  hermanos. 

PERIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.   I,   B.  —  20. 


78  PENSADOR   MEXICANO 

No  me  costó  trabajo  decir  que  sí,  como  que  ya  era 
tan  ladrón  como  él. 

Llegó  el  día  siguiente ;  fué  Juan  Largo  por  el  payo, 
me  dio  éste  cien  pesos  y  me  dijo: — Amito,  cuídelos, 
que  yo  le  daré  una  buena  gala  si  ganamos.  —  Que- 
damos en  eso,  le  respondí,  y  me  puse  á  tallar  á  mi 
modo  y  según  y  como  los  consejos  de  mi  endemonia- 
dísimo maestro. 

En  dos  por  tres  se  acabó  el  monte,  porque  el  dinero 
del  caballo  vendido  eran  diez  pesos,  y  así  en  cuatro  albu- 
res que  amarré  y  alzó  Januario,  se  llevó  el  dinero  el 
tercero  en  discordia. 

Éste  se  salió  primero  para  disimular,  y  á  poco  rato 
Januario,  haciéndome  señas  que  me  quedara.  El  pobre 
payo  estaba  lelo,  considerando  que  ni  visto  ni  oído  fué  su 
dinero;  sólo  decía  de  cuando  en  cuando:  —  ¡Mire,  señor, 
qué  desgracial  ni  me  divertí.  —  Pero  no  faltó  un  mirón 
que  nos  conocía  bien  á  mí  y  á  Januario;  advirtió  los  za- 
potes que  yo  había  hecho,  y  le  dijo  al  payo  con  disimulo, 
y  A  mis  excusas,  que  yo  había  entregado  su  dinero. 

Entonces  el  barbaján,  con  más  viveza  para  vengarse 
que  para  jugar,  me  llevó  á  su  mesón  con  pretexto  de 
darme  de  comer.  Yo  me  resistía  no  temiendo  lo  que 
me  iba  á  suceder,  sino  deseando  ir  á  cobrar  el  premio 
de  mis  gracias;  pero  no  pude  escaparme;  me  llevó  el 
payo  al  mesón,  se  encerró  conmigo  en  el  cuarto  y  me 
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dio  tan  soberbia  tarea  de  trancazos  que  me  dislocó  un 
brazo,  me  rompió  la  cabeza  por  tres  partes,  me  sumió 
unas  cuantas  costillas,  y  á  no  ser  porque  al  ruido  l'or- 
zaron  los  demás  huéspedes  la  puerta  y  me  quitaron  de 
sus  manos,  seguramente  yo  no  escribo  mi  vida;  porque 
allí  llega  su  último  fín.  Ello  es  que  ijuedé  á  sus  pies  pri- 
vado de  sentido,  y  fui  á  despertar  en  donde  veréis  en  el 
capftulo  que  sigue. 


CAPITULO  IV 


Vuelve  ea  il  Perico  y  m  encuentra  en  el  tiospital. 

Critica  lo*  abntCM  de  muchoa  de  ello*.  Viattalo  Januario.  Convalece.  Sale  á  ¡a  calle. 

Refiere  aua  trabajo!.  Indúcela  lu  maestro  á  ladrón ,  él  se  resiste 

y  diBculeo  los  dos  sobre  el  robo 


Yo  aseguro  que  si  el  payo  me  hubiera  matado  se 
hubiera  visto  en  trapos  pardos,  pues  la  ley  lo  habría  acu- 
sado de  alevoso,  como  que  pensó  y  premeditó  el  hecho,  y 
me  puso  verde  á  palos  sin  defensa,  cuya  venganza,  por 

-T.  I,  B.-21. 
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SU  crueldad  y  circunstancias,  fué  una  vileza  abominable; 
pero  no  se  quedó  atrás  la  mía  de  haberle  entregado  á 
otros  su  dinero  en  cuatro  albures. 

Alevosía  y  traición  indigna  fué  la  suya,  y  la  mía  fué 
traición  y  vileza  endiablada;  mas  con  esta  diferencia:  que 
él  cometió  la  suya  irritado  y  provocado  por  la  mía,  y  la 
que  yo  hice,  no  sólo  fué  sin  agravio,  sino  después  de 
ofrecida  por  él  una  buena  gala. 

De  modo  que,  vista  sin  pasión,  la  vileza  que  yo 
cometí  fué  peor  y  más  vergonzosa  que  la  de  él;  y  así 
si  me  matara  en  aquel  día,  muerto  me  habría  quedado 
y  con  razón;  porque  si  no  debemos  dañar  ni  defraudar 
á  nadie,  mucho  menos  á  aquel  que  hace  confianza  de 
nosotros. 

Casi  de  esta  misma  manera  discurría  yo  conmigo 
dos  horas  después  que  volví  en  mí,  y  me  hallé  en  una 
cama  del  hospital  de  San  Jácome,  ^  adonde  me  conduje- 
ron de  orden  de  la  justicia. 

A  poco  rato  llegó  un  esci^ibano  con  sus  correspon- 
dientes satélites  á  tomarme  declaración  del  hecho.  Ya  se 
deja  entender  que  yo  estaba  rabiando  y  en  un  puro  grito, 
así  por  los  dolores  agudísimos  que  me  causaban  la  dislo- 
cación y  fracturas,  como  por  los  que  sufrí  en  la  curación^ 
que  fué  un  poco  tosca  y  toma  joña,  como  de  hospital  al  fin. 

'  No  hay  hospital  de  este  título  en  México.  Este  disimulo  es  para  que  la  crítica  no 
recaiga  sobre  ningún  hospital  determinado.  Los  abusos  que  se  critican  son  cierto?. 
¡Ojalase  remedien! 
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Estar  yo  de  esta  manera,  v  entrar  el  escribano  con- 
jurándome  y  amenazándome  para  que  confesara  con  él 
mis  pecados  y  delante  de  tanta  gente  que  allí  había,  fué 
Tin  nuevo  martirio  que  me  atormentó  el  espíritu,  que  era 
lo  que  me  faltaba  que  doler. 

Por  último,  yo  juré  cuanto  él  quiso;  pero  dije  lo 
cjue  convenía,  ó  á  lo  menos  lo  que  no  me  perjudicaba. 
IReferí  el  hecho,  omitiendo  la  circunstancia  del  entrego, 
^  dije  con  verdad  que  yo  no  conocía  á  mi  enemigo,  ni  lo 
liabía  visto  otra  vez  en  toda  mi  vida.  De  este  modo  se 
«oncluyó  aquel  acto,  firmé  la  declaración  con  mil  traba- 
jos, y  se  marchó  el  señor  escribano  con  su  comitiva. 

Como  las  heridas  de  la  cabeza  eran  muchas  v  bien 

«I 

dadas,  no  se  podía  restañar  la  sangre  fácilmente;  cada 
:«?ato  se  me  soltaba,  y  con  tanta  pérdida  me  debilité, 
«n  términos  que  me  acometían  frecuentes  desmayos,  y 
"tantos,  que  se  creyó  que  eran  síntomas  mortales,  ó  que 
l)ajo  alguna  contusión  hubiese  rota  alguna  entraña. 

Con  estos  temores  trataron  de  que  viniese  el  ca- 
pellán, como  sucedió  en  efecto.  Me  confesé  con  Iiarto 
miedo,  porque  al  ver  tanto  preparativo,  yo  también 
tragué  que  me  moría;  pero  mi  miedo  no  hizo  mejor  mi 
confesión.  Ya  se  ve;  ella  fué  de  prisa,  sin  ninguna  dis- 
posición y  entre  mil  dolores;  ¿qué  tal  saldría  ella?  Mala 
de  fuerza.  Confesión  de  apaga  y  vamonos.  Apenas  se 
acabó,  trajeron  el  Viático,  y  yo  cometí  otro  nuevo  sacri- 
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legio,  y  conocí  cuan  contingentes  son  las  últimas  disposi- 
ciones cristianas  cuando  se  hacen  en  un  lance  tan  apu- 
rado como  el  mío. 

En  estas  cosas  serían  ya  las  once  de  la  noche. 
Yo  no  había  querido  tomar  nada  de  alimento,  porque 
no  lo  apetecía,  ni  menos  podía  conciliar  el  sueño  por  los 
agudos  dolores  que  padecía,  pues  no  tenía,  como  dicen, 
hueso  sano;  pero,  sin  embargo,  la  sangre  se  detuvo,  y 
un  practicante  me  tomó  el  pulso,  me  hizo  morder  una 
cuchara  y  hacer  no  sé  qué  otras  faramallas,  y  decretó 
que  no  moría  en  la  noche. 

Con  esta  noticia  se  fueron  á  acostar  los  enfermeros, 
dejándome  junto  á  la  cama  una  escudilla  con  atole  y 
un  jarrito  con  bebida,  para  que  yo  la  tomara  cuando 
quisiera. 

No  dej(3  de  consolarme  algún  tanto  el  pronóstico 
favorable  del  mediquín,  y  yo  mismo  me  tomaba  el  pulso 
de  cuando  en  cuando  por  ver  si  estaba  muy  débil,  y 
hallándolo  así  y  más  de  lo  que  yo  quería,  me  resolví 
á  la  una  de  la  mañana  á  tomar  mi  atole  y  mi  trusco 
de  pan,  aunque  con  repugnancia,  por  fortalecerme  un 
poco  mas. 

Con  mil  trabajos  tomé  la  taza,  y  rempujando  los 
tragos  con  la  cuchara,  embaulé  el  atolillo  en  el  es- 
tómago. 

Muchas  consideraciones  hice  sobre  la  causa  de  mi 


OBRAS   ESCOGIDAS  85 

mal,  y  siempre  concedía  la  razón  al  payo. — No  hay  duda, 
decía  yo,  él  me  ha  puesto  á  la  muerte;  pero  yo  tuve  la 
culpa,  picaro,  por  traidor.  ¡Cuántos  merecen  iguales  cas- 
tigos por  iguales  crímenes  I 

Cansado  de  filosofar  funestamente  v  á  mala  hora, 
pues  ya  no  había  remedio,  me  iba  quedando  dormido, 
cuando  los  ayes  de  un  moribundo  que  estaba  junto  á  mí 
interrumpieron  mi  sueño  y  pude  percibir  que  con  una 
lánguida  voz,  que  apenas  se  oía,  se  auxiliaba  solo,  el 
miserable,  diciendo:  —  ¡Jesús,  Jesús,  ten  misericordia 
de  mil 

El  temor  y  la  lástima  que  me  causó  aquel  triste 
espectáculo  me  hicieron  esforzar  la  voz  cuanto  pude,  y 
les  grité  á  ios  enfermeros:  —  ¡  Hola !  amigos,  levántense 
que  se  muere  un  pobre.  — Cuatro  ó  cinco  veces  grité,  y, 
ó  no  me  oían  aquellos  picaros,  ó  se  hacían  dormidos, 
que  fué  lo  que  tuve  yo  por  más  cierto;  y  así,  enfadado 
de  su  flojera,  á  pesar  de  mis  dolores,  les  tiré  con  el 
jarro  de  la  bebida  con  tan  buen  tino,  que  los  bañé  mal 
de  su  grado. 

No  pudieron  disimular,  y  se  levantaron  hechos  unos 
tigres  contra  mí,  hartándome  á  desvergüenzas;  pero  yo, 
valiéndome  del  sagrado  de  mi  enfermedad,  los  enfrené 
diciéndoles  con  el  garbo  que  no  esperaban: — Picaros, 
indolentes,  faltos  de  caridad,  que  os  acostáis  á  roncar, 
debiendo  alguno  quedar  en  vela  para  avisar  al   padre 

PBRIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.   I,  B.  —  22. 
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capellán  de  guardia  si  se  muere  algún  enfermo,  como 
ese  pobrecito  que  está  espirando.  Yo  mañana  avisaré 
al  señor  mayordomo,  y  si  no  os  castiga,  vendrá  el  escri- 
bano y  le  encargaré  avise  estos  abusos  al  excelentísimo 
señor  Virrey  y  le  diga  de  mi  parte  que  estabais  bo- 
rrachos. 

Se  espantaron  aquellos  llojos  con  mis  amenazas  y 
cavilosidades,  y  me  suplicaron  que  no  avisara  al  supe- 
rior. Yo  se  los  ofrecí  con  tal  que  tuviesen  cuidado  de  los 
pobres  enfermos. 

Entretanto  teníamos  este  coloquio,  murió  el  infeliz 
por  quien  me  incomodé,  de  suerte  que  cuando  fueron  á 
verlo,  ya  era  ánima. 

En  cuanto  aquellos  enfermadores  ó  enfermeros 
vieron  que  ya  no  respiraba,  lo  echaron  fuera  de  la 
cama  calentito  como  un  tamal,  lo  llevaron  al  depósito 
casi  en  cueros,  y  volvieron  al  momento  á  rastrear  los 
trebejos  que  el  pobre  difunto  dejó,  y  se  reducían  á  un 
cotón  y  unos  calzones  blancos  viejos,  sucios  y  de  manta; 
un  eslaboncito,  su  rosario  y  una  cajilla  de  cigarros  que 
no  creo  que  la  probó  el  infeliz. 

En  tanto  que  el  aire,  se  hizo  la  hijuela  y  partición 
de  bienes,  tocándole  á  uno,  de  los  dos  que  eran,  los  cal- 
zones y  el  rosario,  y  al  otro  el  cotí'>n  y  el  eslaboncito;  y 
sobre  á  quién  le  había  de  tocar  la  cajilla  de  cigarros  tra- 
baron una  disputa  tan  altercada,  que  por  poco  rematan 
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á  porrazos,  hasta  que  otro  enfermo  les  aconsejó  que  se 
partieran  los  cigarros  y  tiraran  el  papel  de  la  cubierta. 

Aprobaron  el  consejo,  lo  hicieron  así;  se  fueron  á 
acostar,  y  yo  me  quedé  murmurando  la  cicatería  é  inte- 
rés de  semejantes  muebles;  pero  como  á  las  tres  de  la 
mañana  me  dormí,  y  tan  bien,  que  fué  señal  evidente  de 
que  habían  calmado  mis  dolores. 

A  otro  día  me  despertaron  los  enfermeros  con  mi 
atole  que  no  dejé  de  tomar  con  más  apetencia  que  el 
anterior.  A  poco  rato  entró  el  médico  á  hacer  la  visita 
acompañado  de  sus  aprendices.  Habíamos  en  la  sala 
como  setenta  enfermos,  y  con  todo  eso  no  duró  la  visita 
quince  minutos.  Pasaba  toda  la  cuadrilla  por  cada  cama, 
y  apenas  tocaba  el  médico  el  pulso  al  enfermo,  como  si 
fuera  ascua  ardiendo,  lo  soltaba  al  instante,  y  seguía 
á  hacer  la  misma  diligencia  con  los  demás,  ordenando 
los  medicamentos  según  era  el  número  de  la  cama, 
verbigracia  decía:  número  1,  sangría;  número  2,  id.; 
número  3,  régimen  ordinario;  número  4,  lavativas  emo- 
lientes; número  5,  bebida  diaforética;  número  6,  cata- 
plasma anodina,  y  así  no  era  mucho  que  durara  la  visita 
tan  poco. 

Por  un  yerro  de  cuenta  me  pusieron  á  mí  en  la  sala 
de  medicina,  debiéndome  haber  zampado  en  la  do  ciru- 
gía, y  esta  casualidad  me  hizo  advertir  los  abusos  que 
voy  contando.  Sin  duda  en  mi  cama,  que  era  la  60,  había 
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muerto  el  día  antes  algún  pobre  de  fíebre,  y  el  médico, 
sin  verme  ni  examinarme,  sólo  vio  el  recetario,  y  el 
número  de  la  cama,  y  creyendo  que  yo  era  el  febrici- 
tante, dijo:  — Número  60,  cáusticos  y  líquidos.  —  ¡Cáus- 
ticos y  líquidos!  exclamé  yo.  jPor  María  Santísima,  que 
no  me  martiricen  ni  me  lastimen  más  de  lo  que  estoy! 
Ya  que  ayer  no  me  mató  el  payo  á  palos,  no  quieran 
ustedes,  señores,  matarme  hoy  de  hambre  ni  á  que- 
madas. 

A  mis  lamentos  hicieron  advertir  al  doctor  que  yo 
no  era  el  febricitante,  sino  un  herido.  Entonces,  cargán- 
dose de  razón  para  encubrir  su  atolondramiento,  pre- 
guntó: —  ¿Pues  qué  hace  aquí?  A  su  sala,  á  su  sala. 

Así  se  concluyó  la  visita,  y  quedamos  los  enfermos 
entregados  al  brazo  secular  de  los  practicantes  y  curan- 
deros. De  que  yo  vi  que  á  las  once  fueron  entrando  dos 
con  un  cántaro  de  una  misma  bebida,  y  les  fueron  dando 
su  jarro  á  todos  los  enfermos,  me  quedé  frío. — ^¿Cómo  es 
posible,  decía  yo,  que  una  misma  bebida  sea  á  propósito 
para  todas  las  enfermedades?  Sea  por  Dios. 

Después  entró  el  cirujano  y  sus  oficiales,  y  me  cura- 
ron en  un  credo;  pero  con  tales  estrujones  y  tan  poca 
caridad,  que  á  la  verdad  ni  se  los  agradecí;  porque  me 
lastimaron  más  de  lo  que  era  menester. 

Llegó  la  hora  de  comer,  y  comí  lo  que  me  dieron, 
que  era...  ya  se  puede  considerar.  A  la  noche  siguió  la 
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cena  de  atole,  y  á  otro  pobre  del  número  36,  que  estaba 
casi  agonizando,  le  pusieron  frente  de  la  cama  un  cruci- 
fijo con  una  vela  á  los  pies,  *  y  se  fueron  á  dormir  los 
enfermeros  dejando  á  su  cuidado  que  se  muriera  cuando 
se  le  diera  la  gana. 

Dos  meses  estuve  yo  mirando  cosas  que  apenas  se 
pueden  creer  y  que  sería  de  desear  se  remediaran. 

Ya  estaba  convaleciendo  cuando  un  día  entró  á 
verme  Januario  envuelto  en  un  zarape  roto,  con  un 
sombrero  de  mala  muerte,  en  pechos  de  camisa  ^  con  un 
calzoncillo  roto  y  mugriento,  y  unos  zapatos  de  vaqueta 
abotinados  y  más  viejos  que  el  sombrero. 

Como  yo  no  lo  dejé  tan  mal  parado,  ni  lo  había 
conocido  tan  trapiento,  me  asusté  pensando  que  había 
alguna  gran  novedad,  y  que  por  eso  venía  disfrazado  mi 
amigo;  pero  él  me  sacó  del  temor  que  me  había  infun- 
dido,  diciéndome  que  aquel  traje  era  el  propio  y  el  ánico 
que  tenía,  porque  los  cuidados  le  habían  seguido  como  á 
los  perros  los  palos;  que  desde  el  día  de  mi  desgracia 
no  había  pedido  alzar  cabeza;  que  todo  el  asunto  se 
puso  entre  los  jugadores,  y  que  ya  no  le  daban  lugar 
en  ningún  juego,  porque  todos  lo  trataban  de  entregador; 
que  el  mismo  día,  luego  que  me  echó  menos  y  supo  que 

*    A  esta  ceremonia  de  indolencia  y  poca  caridad  llaman  en  loe  más  hospitales  poner 
el  Tecolote, 

'    Este  modo  de  hablar  es  vulgar.  Ya  se  sabe  que  quiere  decir  que  do  tenia  ni 

chupa,  ni  chaleco. 
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había  ido  con  el  payo,  temió  lo  que  pasó,  y  á  la  noche 
fué  á  informarse  al  mesón,  donde  le  dijeron  que  mi 
heridor  así  como  se  recobró  de  la  cólera  y  advirtió  el 
desaguisado  que  había  hecho,  temeroso  de  la  justicia, 
ensilló  su  caballo  y  tomó  las  de  Villadiego,  con  tal  lige- 
reza, que  cuando  los  alguaciles  fueron  á  buscarlo,  ya 
él  estaba  lejos  de  México;  que  el  picaro  del  compañero 
que  apostó  los  albures  se  marchó  también  con  el  dinero 
sin  saberse  á  dónde,  de  suerte  que  no  le  tocó  al  dicho 
Januario  un  real  de  su  diligencia;  ^  que  á  pie  y  andando 
fué  éste  en  su  busca  hasta  Ghilapa,  donde  le  dijeron  que 
se  había  ido;  que  hizo  su  viaje  en  vano;  que  se  juntó  con 
otros  hábiles  y  se  fué  de  misión  ^  á  Tixtla,  pensando 
hacer  algo,  porque  había  fiesta;  pero  que  el  subdelegado 
era  opuestísimo  á  los  juegos,  y  no  pudo  hacer  nada;  que 
de  limosna  se  mantuvo  y  se  volvió  á  México;  que  dos 
días  antes  había  llegado,  y  luego  que  se  informó  que 
todavía  estaba  yo  en  el  hospital  me  vino  á  ver;  que  estaba 
pereciendo,  y  últimamente,  que  deseaba  que  yo  saliera 
para  que  entre  los  dos  viéramos  lo  que  hacíamos. 

Toda  esta  larga  relación  me  hizo  Januario,  y  no  en 


^  Muchas  veces  sucede  esto  mismo  á  algunos,  que  se  exponen  y  previenen  un  robo 
y  otros  son  los  aprovechados. 

*  Los  tunos  llaman  ir  á  miiión  6  ir  de  misión  á  ciertas  viajatas  que  hacen  fuera  de 
las  ciudades  á  robar  con  la  baraja  á  los  infelices  que  se  descuidan  y  caen  en  sus  manos. 
En  rara  entrada  de  cura  ó  subdelegado,  ó  fíestecíta,  no  hay  de  estos  misioneros  maldi- 
tos. Son  la  polilla  de  los  pueblos.  Suelen  mil  veces  ir  sin  un  real,  desnudos  y  ¿  pata,  y 
volver  ¿  caballo,  vestidos  y  con  muchos  pesos  que  han  robado.  Seria  bueno  que  todos 
los  jueces  hiciesen  lo  que  el  de  Tixtla;  esto  es,  no  consentirlos  en  sus  territorios. 
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compendio.  Yo  le  conté  el  pormenor  de  mis  desgracias, 
y  él  me  contestó:  —  Hermano,  ¡qué  se  ha  de  hacer!  el 
que  está  dispuesto  á  las  maduras,  ha  de  estarlo  también 
á  las  duras.  Así  como  estuviste  conforme  y  gustoso  con 
los  pesos  que  ganaste,  así  lo  debes  estar  con  los  palos 
que  has  llevado.  Eso  tiene  nuestra  carrera,  que  tan 
pronto  logramos  buenas  aventuras,  como  tenemos  que 
sufrir  otras  malas.  Lo  mismo  dijera  si  hubiera  suce- 
dido conmigo;  pero  no  te  desconsueles;  acaba  de  sanar 
que  no  siempre  ha  de  estar  la  mar  en  calma.  Si  salieres 
cuando  yo  no  lo  sepa,  búscame  en  el  arrasíraderito 
de  aquella  noche,  porijue  no  tengo  otra  casa  por  ahora; 
pero  ni  tú  tampoco.  Ya  sabes  que  somos  amigos  viejos. 
—  Con  esto  se  despidió  Januario  dejándome  en  el  hos- 
pital, en  donde  me  dieron  de  alta  á  los  tres  días  como 
á  los  soldados. 

Salí  sano,  según  el  médico;  pero  según  lo  que 
renqueaba,  todavía  necesitaba  más  agua  de  calahuala  y 
más  parchazos;  mas  ¿qué  había  de  hacer?  El  facultativo 
decía  que  ya  estaba  bueno,  y  era  menester  creerlo,  á 
pesar  de  que  mi  naturaleza  decía  ([ue  no. 

Salí  por  fin  todo  entelerido  y  entrapajado;  pero  ¿á 
dónde  salí?  A  la  calle,  porque  casa  no  la  conocía,  y  salí 
peor  de  lo  que  entré,  porque  mis  trapillos  estaban  malos 
á  la  entrada,  pero  salieron  desahuciados.  No  sé  en  qué 
estuvo. 
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Pobre  y  trapiento,  solo ,  enfermo ,  y  con  harta 
hambre,  me  anduve  asoleando  todo  el  día  en  pos  de  mi 
protector  Januario,  á  cuyas  migajas  estaba  atenido,  sin 
embargo  de  que  lo  consideraba  punto  menos  miserable 
que  yo. 

Mis  diligencias  fueron  vanas,  y  era  la  una  del  día 
y  yo  no  tenía  en  el  estómago  sino  el  poquito  de  atole 
que  bebí  en  el  hospital  por  la  mañana,  por  señas  de  que 
al  tomarlo  me  acordó  de  aquel  versito  que  dice: 

Este  es  el  postrer  atole 
Que  eD  tu  casa  he  de  beber. 

Ello  es  que  ya  no  veía  de  hambre,  pues  así  por  la 
pérdida  de  sangre  que  había  sufrido,  como  por  el  mal 
pasaje  del  hospital,  estaba  débilísimo. 

No  hubo  remedio;  á  las  tres  de  la  tarde  me  quité 
la  chupa  en  un  zaguán  y  la  fui  á  empeñar.  ¡Qué  trabajo 
me  costó  que  me  fiaran  sobre  ella  cuatro  realesi  Pues  no 
pasaron  de  ahí,  por(jue  decían  que  ya  no  valía  nada;  pero 
por  fin  los  prestaron,  me  habilité  de  cigarros  y  me  fui 
á  comer  ¡i  un  bodegón. 

Algo  se  contenti')  mi  corazón  luego  que  se  satisfizo 
mi  estómago.  Anduve  toda  la  tarde  en  la  misma  dili- 
gencia que  por  la  mañana,  y  saqué  de  mis  pasos  el 
mismo  fruto,  que  fué  no  hallar  á  mi  compañero;  pero 
después  que  anocheció   y  dieron   las  ocho,   me    entró 


OBRAS   ESCOGIDAS  93 

mucho  miedo  pensando  que  si  me  quedaba  en  la  calle 
estaba  tan  de  vuelta,  que  podría  ser  que  me  encontrara 
una  ronda  ó  una  patrulla  y  fuera  á  amanecer  á  la 
cárcel. 

Por  estos  temores  me  resolví  á  irme  al  arrastra- 
deriiOy  que  se  me  hacía  tan  duro  como  el  hospital  mismo; 
pero  la  necesidad  atropella  por  todo. 

Llegué  á  la  maldita  zahúrda  con  real  y  medio,  pues 
^ntes  me  cené  medio  de  fríjoles  en  el  camino.  Entré 
sin  que  nadie  me  reconviniera  y  vi  que  estaba  la  mesita 
del  juego  como  cuadro  de  ánimas,  pero  de  condenados. 

Como  catorce  ó  diez  y  seis  gentes  había  allí,  y  entre 
"todos,  no  se  veía  una  cara  blanca  ni  uno  medio  vestido. 
Todos  eran  lobos  y  mulatos  encuerados,  que  jugaban 
sus  medios  con  una  barajita  que  sólo  ellos  la  conocían 
según  estaba  de  mugrienta. 

Allí  se  pelaban  unos  á  otros  sus  pocos  trapos,  ya 
empeñándolos,  y  ya  jugándolos  al  remate,  quedándose 
silgunos  como  sus  madres  los  parieron,  sin  más  que  un 
rnaxtle,  como  le  llaman,  que  es  un  trapo  con  que  cubren 
sus  vergüenzas,  y  habiendo  picaro  de  estos  que  se  enre- 
daba con  una  frazada  en  compañía  de  otro  á  quien  le 
llamaba  su  valedor. 

Abundaban  en  aquel  infierno  abreviado  los  jura- 
mentos, obscenidades  y  blasfemias.  El  juego,  la  con- 
currencia, la  estrechez  del  lugar  y  el  chinguirito  tenían 
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aquello  ardiendo  en  calor,  apestando  á  sudor,  y  hecho... 
ya  lo  comparé  bien,  un  infierno. 

Luego  que  vieron  que  me  arrimé  á  la  mesa  u  ver 
jugar,  pensando  que  tenía  dinero,  me  proporcionaron 
por  asiento  la  esquina  de  un  banco  que  tenía  una  estaca 
salida  y  se  me  encajaba  por  mala  parte,  dejándome 
hecho  monito  de  vidrio. 

Sin  embargo  de  mi  incomodidad,  no  me  levanté, 
considerando  que  entre  aquella  gente  era  demasiada 
cortesía.  Saqué  mediecillo  y  comencé  á  jugar  como 
todos. 

No  tardé  mucho  en  perderlo,  y  seguí  con  otro  que 
corrió  la  misma  suerte  en  menos  minutos,  y  no  quise 
jugar  el  tercero  por  reservarlo  para  pagar  la  posada. 

Ya  me  iba  á  levantar,  cuando  el  coime  me  conoció 
y  me  dijo:  —  Usted  ¿á  quién  venía  á  buscar?  Yo.  le  dije 
que  á  don  Januario  Carpeña  (que  así  se  apellidaba  mi 
compañero).  Rieron  todos  alegremente  luego  que  res- 
pondí, y  viendo  que  yo  me  había  ciscado  con  su  risa, 
me  dijo  el  coime:  —  ¿Acaso  usted  buscará  á  Juan  Largo 
el  entregador,  aquel  con  quien  vino  la  otra  noche?  —  No 
lo  pude  negar;  dije  que  al  mismo,  y  me  contestó:  — 
Amigo,  pues  ése  no  es  don  ni  doña,  cuando  más  y 
mucho,  será  don  Petate,  y  don  Encuerado  como  nos- 
otros... 

A  este  tiempo  fué  entrando  el  susodicho,  y  luego 
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que  lo  vieron,  comenzaron  todos  á  darle  broma,  dicién- 
dole:  —  ¡Oh,  don  Januariol  ¡Oh,  señor  don  Juan  Largo! 
Pase  su  merced.  ¿Dónde  ha  estado?  —  y  otras  sandeces, 
que  todas  se  reducían  á  mofarlo  por  su  tratamiento  que 
yo  le  había  dado. 

Él  no  me  había  visto,  y  como  lo  ignoraba  todo, 
estaba  como  tonto  en  vísperas,  hasta  que  uno  de  los 
encuerados,  para  sacarlo  de  la  duda,  le  dijo: — Aquí  ha 
venido  preguntando  por  el  caballero  don  Januario  Garra- 
piña ó  Garrapeña  el  señor,  — y  diciendo  esto  me  señaló. 

No  bien  me  vio  Januario,  cuando  exaltado  de  gusto 
no  tuvo  su  amistad  expresiones  más  finas  con  que  salu- 
darme que  echarse  á  mis  brazos  y  decirme: — ¿Es  posible, 
Periquillo  Sarniento,  que  nos  voleemos  á  ver  juntos?  — 
En  cuanto  aquellos  hermanos  oyeron  mi  sobrenombre, 
renovaron  los  caquinos,  y  comenzaron  á  indagar  su 
etimología,  cuya  explicación  no  les  negó  Januario. 

Aquí  fué  el  mofarme  y  el  periquearme  todos  á  cual 
más,  como  que  al  fin  eran  gente  soez  y  grosera;  yo, 
por  más  que  me  incomodé  con  la  burla,  no  pude  menos 
sino  disimular  v  hacerme  á  las  armas,  como  dicen  vul- 
garmente;  porque  si  hubiera  querido  ser  tratado  de 
aquella  canalla  según  merecían  mis  princtpios,  les 
hubiera  dado  mayor  motivo  de  burlarme.  Estos  son  los 
chascos  á  que  se  expone  el  hombre  flojo,  perdido  y  sin- 
vergüenza. 
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Cuando  me  vieron  tan  jovial  y  que,  lejos  de  amohi- 
narme les  llevaba  el  barreno,  se  hicieron  todos  mis 
amigos  y  camaradas,  marcándome  por  suyo,  pues  según 
decían,  era  yo  un  muchacho  corriente,  y  con  esta  con- 
fianza nos  comenzamos  todos  á  tutear  alegremente.  Cos- 
tumbre ordinaria  de  personas  malcriadas,  que  comienza 
en  son  de  cariño  y  las  más  veces  acaba  con  desprecios, 
aun  entre  sujetos  decentes.  ' 

Cátenme  ustedes  ya  cofrade  de  semejante  comu- 
nidad, miembro  de  una  academia  de  pillos  y  socio  de 
un  complot  de  borrachos,  tahúres  y  cuchareros.  [Vamos, 
que  en  aquella  noche  quedé  yo  aventajadísimo  y  acabé 
de  honrar  la  memoria  de  mi  buen  padrel 

¿Qué  hubiera  dicho  mi  madre  si  hubiera  visto  me- 
tido en  aquella  indecentísima  chusma  al  descendiente  de 
los  Ponces,  Tagles,  Pintos,  Vélaseos,  Zumalacárreguis  y 
Bundiburis?  Se  hubiera  muerto  mil  veces,  y  otras  tantas 
habría  resuelto  ponerme  al  peor  oficio,  antes  que  dejar- 
me vagabundo;  pero  las  madres  no  creen  lo  que  sucede, 
y  aun  les  parece  que  estos  ejemplos  se  quedan  en  meros 
cuentos,  y  que  aun  cuando  sean  ciertos  no  hablan  con 
sus  hijos.  En  fin ,  nos  acostamos  como  pudimos  los  que 
nos  (|uedamos  allí,  y  yo  pasé  la  noche  como  Dios  quiso. 


■  El  tratamiento  de  tii,  lejos  de  aumentar  la  amiatad,  como  w  creen  algunos  vulga- 
res, la  disminuye;  porque  ila  demasiada  cooQanza  ordinariamente  sigue  el  menospre- 
cio, á  éste  el  sentimiento,  at  sentimiento  el  enojo,  y...  ¡adiós  amisUdl  Un  Íratami«Dto 
político  y  cariñoso  conserva  los  buenos  amigos. 
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Seis  ú  ocho  días  estuve  entre  aquella  familia,  y  en 
ellos  me  dejó  Januario  sin  capote,  pues  un  día  me  lo 
pidió  prestado  para  hacer  no  sé  qué  diligencia;  se  lo  llevó 
y  me  dejó  su  zarape,  A  las  cuatro  de  la  tarde  vino  sin  él, 
quedándome  yo  muerto  de  susto  cuando  me  contó  mil 
mentiras,  y  remató  con  que  el  capote  estaba  empeñado 
en  cinco  pesos. — ¡En  cinco  pesos,  hombre  de  Diosl — dije 
yo,  ¿Cómo  puede  ser  eso,  si  está  tan  roto  y  remendado 
que  no  vale  veinte  reales? — ¡Oh,  qué  tonto  eres  I  me  con- 
testó; si  vieras  los  lances  que  hice  con  los  cinco  pesos, 
te  hubieras  azorado;  ya  sabes  que  soy  trepador.  Me 
llegué  á  ver  como  con...  yo  te  diré.  Quince  y  siete  son 
veintidós,  y...  ¿nueve?  treinta  y  uno...  ¿y  doce?  en  fin, 
como  con  cincuenta  pesos,  por  ahí. — ¿Y  qué  es  de  ellos? 
pregunté. — ¿Qué  ha  de  ser?  dijo  Januario:  que  estaba  yo 
jugando  la  contrajudía  cerrada;  le  puse  todo  el  dinero 
á  un  tres  contra  una  sota,  y... — Acaba  de  reventar,  le 
dije;  vino  la  sota  y  se  llevó  el  diablo  el  dinero  ¿no  es 
eso? — Sí,  hermano,  eso  es;  ¡ pero  si  vieras  qué  tres  tan 
chulo  1  chiquito,    contrajudio^  nones,   lugar  de  afuera.,} 

'  Llaman  regla,  los  jugadores,  á  cualquier  orden  de  cartas  ó  combinaciones  que 
eligen  para  jugar.  Asi  es  que  grande  y  chica  es  una  regla,  y  ésta  no  tiene  que  explicar, 
pues  que  dos  cartas  que  se  echan  sobre  la  mesa ,  una  tiene  tantos  superiores ,  y  ésa  es 
f^rande;  así  como  la  que  tiene  tantos  menores  es  chica.  Si  una,  por  ejemplo,  es  4  y  la 
otra  3,  la  primera  será  grande  y  la  segunda  chica.  Judia,  quiere  decir  la  más  grande  en 
las  figuras  y  la  más  chica  en  las  cartas  blancas.  —  Conírajudia,  viceversa.  Pares  y 
nones,  los  números  pares  ó  impares;  pero  la  gracia  está  en  saber  distinguirlos  cuando 
las  dos  cartas  son  de  una  misma  clase,  v.  gr,  salieron  2  y  4,  ambos  son  pares;  ¿cuál 
será  el  par  y  cuál  el  non  ?  Salieron  7  y  5,  ¿cuál  de  los  dos  es  el  par?  Esto  lo  explican  con 
alguna  confusión;  pero  sabiéndose  que  la  mayor  coraerüa  iu  valor  se  aclara  todo.  Asi  es 
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j vamos,  si  todas  las  llevaba  el  maldito  tres!  —¡Maldito 
seas  tú,  y  el  tres,  y  el  cuatro,  y  el  cinco,  y  el  seis,  y 
toda  la  baraja,  que  ya  me  dejaste  sin  capotel  ¡Voto  á 
los  diablosl  ser  la  única  alhaja  que  yo  tenía,  mi  col- 
chón, mi  cama  y  todo,  ¿y  dejarme  tú  ahora  hecho  un 
pilhuanejo? — No  te  apures,  me  dijo  Januario,  yo  tengo 
un  proyecto  muy  bien  pensado  que  nos  ha  de  dar  á  los 
dos  mucho  dinero,  y  puede  sea  esta  noche;  pero  has 
de  guardar  el  secreto.  Por  ahora  ahí  tenemos  el  sarape 
que  bien  puede  servirnos  (\  ambos. 

Yo  le  pregunté  qué  cosa  era.  Y  él,  llevándome 
á  un  rincón  del  cuartito,  me  dijo:  —  Mira,  es  menes- 
ter que  cuando  uno  está  como  nosotros  se  arroje  y  se 
determine  á  todo;  porque  peor  es  morirse  de  hambre. 
Sábete,  pues,  que  cerca  de  aquí  vive  una  viuda  rica,  sin 
otra  compañía  que  una  criada,  no  de  malos  bigotes,  á 
la  (|ue  yo  le  he  echado  mis  polvos,  aunque  nada  he 
logrado.  Esta  viuda  ha  de  ser  la  que  esta  noche  nos 
socorra,  aunque  no  quiera. — ¿Y  cómo?  le  pregunté. — 
A  lo  que  Januario  me  dijo: — Aquí  en  la  pandilla  hay 


que,  en  el  primer  caso,  el  4  es  par  y  el  2  non.  En  el  segundo  caso,  7  es  non  y  5  par.  En 
las  figuras  hoy  la  sota  representa  8,  el  caballo  9  y  el  rey  10 ;  pero  en  la  época  de  que  se 
habla  en  la  obra,  como  las  barajas  tenían  ochos  y  nueves,  la  sota  representaba  10,  el 
caballo  11  y  el  rey  12.  Así  es  que  siempre,  para  los  pares  y  nones,  quedan  sujetos  á  la 
regla  general  de  la  mayor,  etc.  —  Lugar  de  dentro  y  de  afuera.  El  primero  es  en  el  qaa 
se  echa  la  primera  carta  que  sale  ó  el  que  en  las  carpetas  ó  cueros  está  marcado  con  el 
núm.  1,  y  el  segundo  con  el  núm.  2. 

Hay  otras  muchísimas  reglas  que  se  inventan,  según  el  capricho  de  cada  jugador^ 
pero  esta  nota  debe  reducirse  á  aquellos  de  que  hace  mención  la  obra  en  este  lugar.  E. 
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un  compañero  que  le  dicen  Cidds  el  Pipilo,  que  es  un 
mulatillo  muy  vivo,  de  bastante  espíritu  y  grande  amigo 
mío.  Este  me  ha  proporcionado  el  que  esta  misma  noche 
entre  diez  y  once  vayamos  á  la  casa,  sorprendamos  á  las 
dos  mujeres,  y  nos  habilitemos  de  reales  y  de  alhajas, 
que  de  uno  y  otro  tiene  mucho  la  viuda. 

Todo  está  listo;  ya  estamos  convenidos,  y  tenemos 
una  ganzúa  que  hace  á  la  puerta  perfectamente.  Sólo  nos 
falta  un  compañero  que  se  quede  en  el  zaguán,  mientras 
que  nosotros  avanzamos.  Ninguno  mejor  que  tú  para  el 
efecto.  Conque  aliéntate,  que  por  una  chispa  de  capote 
que  te  perdí  te  voy  á  facilitar  una  porción  considerable 
de  dinero. 

Asombrado  me  quedé  yo  con  la  determinación  de 
Januario,  no  pudiendo  persuadirme  que  fuera  capaz 
de  prostituirse  hasta  el  extremo  de  declararse  ladrón;  y 
así,  lejos  de  determinarme  á  acompañarlo,  le  procuré 
disuadir  de  su  intento,  ponderándole  lo  injusto  del  hecho, 
los  peligros  á  que  se  exponía  y  el  vergonzoso  paradero 
que  le  esperaba  si  por  una  desgracia  lo  pillaban. 

Me  oyó  Januario  con  mucha  atención,  y  cuando  hice 
punto,  me  dijo:  — No  pensaba  que  eras  tan  hipócrita  ni 
tan  necio,  que  te  atrevieras  á  fingir  virtud  y  á  darle 
consejos  á  tu  maestro.  Mira,  mulo:  ya  yo  sé  que  es 
injusto  el  robo  y  que  tiene  riesgos  el  oficio;  pero  dime: 
¿qué  cosa  no  los  tiene?   Si  un  hombre  gira  por  el  comer- 
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cío,  puede  perderse;  si  por  la  labor  del  campo,  un  mal 
temporal  puede  desgraciar  la  más  sazonada  cosecha;  si 
estudia,  puede  ser  un  tonto,  ó  no  tener  créditos;  si 
aprende  un  oficio  mecánico,  puede  echar  á  perder  las 
obras,  pueden  hacerle  drogas  ó  salir  un  chambón;  si 
gira  por  oficinista,  puede  no  hallar  protección,  y  no 
lograr  un  ascenso  en  toda  su  vida;  si  emprende  ser  mili- 
tar, pueden  matarlo  en  la  primera  campaña,  y  así  todos. 
Conque  si  todos  tuvieran  miedo  de  lo  que  puede 
suceder  nadie  tendría  un  peso,  porque  nadie  se  arries- 
gara á  buscarlo.  Si  me  dices  que  solicitarlo  de  los  modos 
que  he  pintado  es  justo,  tanto  como  es  inicuo  el  que  yo 
te  propongo,  te  diré  que  robar  no  es  otra  cosa  que  qui- 
tarle á  otro  lo  suyo  sin  su  voluntad;  y  según  esta  verdad 
el  mundo  está  lleno  de  ladrones.  Lo  que  tiene  es  que 
unos  roban  con  apariencias  de  justicia  y  otros  sin  ellas; 
unos  pública,  otros  privadamente;  unos  á  la  sombra  de 
las  leyes  y  otros  declarándose  contra  ellas;  unos  expo- 
niéndose á  los  balazos  y  á  los  verdugos,  y  otros  pasean- 
do y  muy  seguros  en  sus  casas.  En  fin,  hermano,  unos 
roban  á  lo  divino  y  otros  á  lo  humano;  pero  todos 
roban.  ^   Conque  así,  esto  no  será  motivo  poderoso  que 


^  Sólo  Januarío  podía  hablar  con  tanta  generalidad,  porque  era  un  perdido.  De  la 
abundancia  del  corazón  se  vienen  á  la  boca  las  palabras.  No  todos  roban;  pero  son 
tantos  los  ladrones  y  puede  tanto  el  interés,  que  apenas  hay  de  quién  fiar.  Se  pierden 
los  hombres  de  bien  entre  los  que  no  lo  son,  y  en  asunto  de  intereses  no  son  comunes 
los  que  hacen  mucho  escrúpulo,  ya  de  defraudar  ó  ya  de  quedarse  con  lo  ajeno.  Esta  es 
una  verdad  amarga,  pero  es  una  verdad.  Examinémosla  sin  pasión. 


i 
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me  aparte  de  la  intención  que  tengo  hecha;  porque  mal 
de  muchos... y  etc. 

¿Qué  más  tiene  robar  con  plumas,  con  varas  de 
medir,  con  romanas,  con  recetas,  con  aceites,  con  pape- 
les, etc.,  etc.,  etc.,  que  robar  con  ganzúas,  cordeles  y 
llaves  maestras?  Robar  por  robar,  todo  sale  allá,  y 
ladrón  por  ladrón,  lo  mismo  es  el  que  roba  en  coche  que 
el  que  roba  á  pie;  y  tan  dañoso  á  la  sociedad  ó  más  es  el 
asaltador  en  las  ciudades  que  el  salteador  de  caminos. 

No  me  arrugues  las  cejas  ni  comiences  á  escanda- 
lizarte con  tus  mocherías.  Esto  que  te  digo,  no  es  sólo 
porque  quiero  ser  ladrón;  otros  lo  han  dicho  primero 
que  yo,  y  no  sólo  lo  han  dicho,  sino  que  lo  han  impreso, 
y  hombres  de  virtud  y  de  sabiduría,  tales  como  el  padre 
jesuíta  Pedro  Murillo  Velarde,  en  su  Catecismo.  Oye  lo 
que  se  lee  en  el  lib,  II,  cap.  XII,  fol.  177: 

«Son  innumerables  los  modos,  géneros,  especies 
y  maneras  que  hay  de  hurtar  (dice  este  padre).  Hurta 
el  chico,  hurta  el  grande,  hurta  el  oficial,  el  soldado,  el 
mercader,  el  sastre,  el  escribano,  el  juez,  el  abogado;  y 
aunque  no  todos  hurtan,  todo  género  de  gente  hurta, 
Y  el  verbo  rapio  se  conjuga  por  todos  modos  y  tiem- 
pos. ^   Húrtase  por  activa  y  por  pasiva,  por  circunlo- 


'  Como  decir  de  presente:  yo  hurto,  tú  hurtas,  aquél  hurta;  nosotros  hurtamos, 
vosotros  hurtáis,  aquéllos  hurtan.  De  pretérito:  yo  hurté,  tú  hurtaste,  aquél  hurtó,  etc. 
De  futuro:  yo  hurtaré,  tú  hurtarás,  y  asi  todos  los  demás  tiempos  y  personas.  ¡Qué 
desgracia  I  muchos  no  saben  ni  leer  y  conjugan  este  verbo  sin  turbarse. 

PERIQUILLO  SARNIENTO.  —  T.   I,   B.  — 26. 
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quio  y  por  participio  de  futuro  en  ros.»   Hasta  aquí  dicho 
autor. 

¿Qué  te  parece,  pues?  Y  donde  hay  tanto  ladrón, 
¿qué  bulto  haré  yo?  Ninguno  ciertamente;  porque  un 
garbanzo  más  no  revienta  una  olla.  ¿Tú  sabes  los  que 
se  escandalizan  de  los  ladrones  y  de  sus  robos?  Los 
de  su  oficio,  tonto.  Esos  son  sus  peores  enemigos; 
por  eso  dice  el  refrán,  que  sieníe  un  gato  que  otro 
arañe. 

No  me  acuerdo  si  en  un  libro  viejo  titulado  De- 
leite de  la  discreción  j  ó  en  otro  llamado  Floresta  es- 
pañola, pero  seguramente  en  uno  de  los  dos,  he 
leído  aquel  cuento  gracioso  de  un  loco  muy  agudo 
que  había  en  Sevilla,  llamado  Juan  García,  el  cual, 
viendo  cierta  ocasión  que  llevaban  un  ladrón  al  supli- 
cio, comenzó  á  reir  á  carcajada  tendida,  y  pregunta- 
do que  de  qué  se  reía  en  un  espectáculo  tan  funesto, 
respondió;  —  Me  río  de  ver  que  los  ladrones  gran- 
des llevan  d  ahorcar  al  chico.  —  Aplique  usted,  señor 
Perico. 

— Todo  lo  que  saco  por  conclusión,  le  respondí,  es 
que  cuando  un  hombre  está  resuelto,  como  tú,  á  cual- 
quiera cosa,  por  mala  que  sea,  interpreta  á  su  favor  los 
mismos  argumentos  que  son  en  contra.  Todo  eso  que 
dices  tiene  bastante  de  verdad.  Que  hay  muchos  ladrones, 
¿quién  lo  ha  de  negar,  si  lo  vemos?  Que  el  hurto  se  palia 
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con  diferentes  nombres,  es  evidente,  y  que  las  más  veces 
se  roba  con  apariencias  de  justicia,  es  más  claro  que  la 
luz;  pero  todo  esto  no  prueba  que  sea  lícito  el  hurtar. 
¿Acaso  por  qué  en  las  guerras,  justas  ó  injustas,  se 
matan  los  hombres  á  millares,  se  probará  jamás  que 
es  lícito  el  homicidio?  La  repetición  de  actos  engendra 
costumbre,  pero  no  la  justifica,  si  ella  no  es  buena  de 
por  sí. 

Tampoco  prueba  nada  lo  que  dice  el  padre  Murillo, 
porque  lo  dijo  satirizando  y  no  aplaudiendo  el  robo.  Pero 
por  no  deberte  nada,  te  he  de  pagar  tu  cuentecito  con 
otro,  que  también  he  leído  en  un  libro  de  jesuíta,  y  tiene 
la  recomendación  de  probar  lo  que  tú  dices,  y  lo  que  yo 
digo,  esto  es,  que  muchos  roban,  pero  no  por  eso  es 
lícito  el  robar.   Atiéndeme : 

«Pintó  uno  en  medio  de  un  lienzo  un  príncipe,  y 
á  su  lado  un  ministro  que  decía:  Sirvo  á  éste  solo, 
¡I  de  éste  me  sirco.  Después  un  soldado  que  decía: 
Mientras  yo  robo,  me  roban  éstos.  A  seguida  un  la- 
brador diciendo :  Yo  sustento,  y  me  sustento  de  estos 
tres.  A  su  lado  un  oficial  que  confesaba:  Yo  engaño, 
y  me  engañan  estos  cuatro.  Luego  un  mercader  que 
decfa:  Yo  desnudo  cuando  visto  á  estos  cinco.  Des- 
pués un  letrado:  Yo  destruyo  cuando  amparo  d  estos 
seis.  A  poco  trecho  un  médico:  Yo  mato  cuando  curo 
d  estos  siete.   Luego   un    confesor:    Yo  condeno  cuando 
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absueloo  á  estos  ocho.  Y  á  lo  último  un  demonio 
extendiendo  la  garra,  y  diciendo:  Pues  yo  me  lleco 
á  iodos  estos  nueve.  Así,  unos  por  otros  encadena- 
dos, los  hombres  van  estudiando  los  fraudes  contra  el 
séptimo  precepto ,  y  bajando  encadenados  al  infier- 
no.» Hasta  aquí  el  cristiano,  celoso  y  erudito  padre 
Juan  Martínez  de  la  Parra,  en  su  plática  moral  45, 
folio  239  de  la  edición  24/,  hecha  en  Madrid  el 
año  1788. 

Conque  ya  ves  cómo,  aunque  todos  roban,  según 
dices,  todos  hacen  mal,  y  á  todos  se  los  llevará  el  diablo, 
y  yo  no  tengo  ganas  de  entrar  en  esa  cuenta. 

—  Estás  muy  mocho,  me  dijo  Januario,  y  á.  la 
verdad  esa  no  es  virtud  sino  miedo.  ¿Cómo  no  escru- 
pulizas tanto  para  hacer  una  droga,  para  arrastrar  un 
muerto,  ni  armarte  con  una  parada,  que  ya  lo  haces 
mejor  que  yo?  ¿Y  cómo  no  escrupulizaste  para  entregar 
los  cien  pesos  del  payo?  Pues  bien  sabes  que  todos  esos 
son  hurtos  con  distintos  nombres. 

—  Es  verdad,  le  respondí;  pero  si  lo  hice  fué 
instigado  de  tí,  que  yo  por  mí  solo  no  tengo  valor 
para  tanto.  Conozco  que  es  robo  y  que  hice  mal;  y 
también  conozco  que  de  estas  estafas,  trampas  y  dro- 
gas se  va  para  allá;  esto  es,  para  ladrones  declarados. 
Yo,  amigo,  no  quiero  que  me  tengas  por  virtuoso. 
Supon  que  me  recelo  de  puro  miedo;  mas  cree  infali- 
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blemente  que  no  tengo  ni  tantitas  apetencias  de  morir 
ahorcado. 

Asf  estuvimos  departiendo  un  gran  rato,  hasta  que 
nos  resolvimos  á  lo  que  sabréis,  si  leéis  el  capítulo  que 
viene  detn'is  de  éste. 


PIRtQUItLO  ■ARHIBKTO.-T.  I,    Ü.-Z7. 


CAPITULO  V 


Bq  el  que  nuMtro  autor  refiere  «uprjuón,  el  buBa«iicu«ntro  de  un  amigo 
que  tuvo  en  ella  j  la  híetoría  de  ¿«te 


Después  de  muchos  debates  que  tuvimos  sobre  la 
materia  antecedente,  le  dije  á  Januario:  — T'ltimamente, 
hermano,  yo  te  acompañaré  á  cuanto  tú  quieras  como 
no  sea  á  robar;  porque  á  la  verdad  no  me  estira  ese 
oficio,  y  antes  quisiera  quitarte  de  la  cabeza  tal  tontera. 

Januario  me  agradeció  mi  cariño;  pero  me  dijo  que 
si  yo  no  quería  acompañarlo,  que  me  quedara:  pero  que 
le  guardara  el  secreto,  porque  él  estaba  resuelto  á  salir 
de  miserias  aquella  noche,  topara  en  lo  que  topara:  que 
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si  la  cosa  se  hacía  sin  escándalo,  según  tenían  pensado 
él  y  el  Pipilo,  á  otro  día  me  traería  un  capote  mejor  que 
el  (jue  me  había  jugado,  y  no  tendríamos  necesidades. 

Yo  le  prometí  guardarle  el  más  riguroso  silencio, 
dándole  las  gracias  por  su  oferta  y  repitiéndole  mis  con- 
sejos con  mis  súplicas;  pero  nada  bastó  á  detenerlo. 
Al  irse  me  abrazó,  y  me  puso  al  cuello  un  rosario  dicién- 
dome; — Por  si  tal  vez  por  un  accidente  no  nos  viéremos, 
ponte  este  rosarito  para  que  te  acuerdes  de  mí. — Con  esto 
se  marchó,  y  yo  me  quedé  llorando;  porque  le  quería, 
á  pesar  de  conocer  que  era  un  picaro.  No  sé  qué  tiene 
la  comunicación  contraída  y  mantenida  desde  muchachos 
que  engendra  un  cariño  de  hermanos. 

Fuese  mi  amigo,  y  yo  pasé  tristísimo  lo  restante  de 
la  tarde,  sintiendo  su  abandono  y  temiendo  una  funesta 
desgracia.  A  las  nueve  de  la  noche  no  cabía  yo  en  mí, 
extrañando  al  compañero:  y  al  modo  de  los  enamorados, 
me  salí  á  rondarlo  por  aquella  calle  donde  me  dijo  que 
vivía  la  viuda. 

Embutido  en  una  puerta  y  oculto  á  la  merced  del 
poco  alumbrado  de  la  calle,  observé  que  como  á  las  diez 
y  media  llegaron  á  la  casa  destinada  al  robo  dos  bultos, 
que  al  momento  conocí  eran  Januario  y  el  Pipilo:  abrie- 
ron con  mucho  silencio;  emparejaron  la  puerta,  y  yo  me 
fui  con  disimulo  á  encender  un  cigarro  en  la  vela  del 
farol  del  sereno  que  estaba  sentado  en  la  esquina. 
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Luego  que  llegué  lo  saludé  con  mucha  cortesía;  él 
me  correspondió  con  la  misma,  le  di  cigarro,  encendí 
el  mío,  y  apenas  empezaba  yo  á  enredar  conversación 
con  él,  esperando  el  resultado  de  mi  amigo,  cuando 
oímos  abrir  un  balcón  y  dar  unos  gritos  terribles  á  una 
muchacha,  que  sin  duda  fué  la  criada  de  la  viuda: 
— ¡Señor  sereno,  señor  guarda,  ladrones!  ¡corra  usted 
por  Dios,  que  nos  matan! 

Así  gritaba  la  muchacha,  pero  muy  seguido  y  muy 
recio.  El  guarda,  luego  luego  se  levantó;  chifló  lo  mejor 
que  pudo,  y  echó  unas  cuantas  bendiciones  con  su  farol 
en  medio  de  las  bocacalles  para  llamar  á  sus  compa- 
ñeros, y  me  dijo:  — Amigo,  déme  usted  auxilio;  tome  mi 
farol  y  vamos. 

Cogí  el  farol,  y  él  se  terció  su  capotito  y  enarboló 
su  chuzo;  pero  mientras  hizo  estas  diligencias  se  esca- 
paron los  ladrones.  El  Pipilo,  á  quien  conocí  por  su 
sombrero  blanco,  pasó  casi  junto  á  mí,  y  por  más  que 
corrió  el  sereno  y  yo  (que  también  hice  que  corría),  fué 
incapaz  darle  alcance,  porque  le  nacieron  alas  en  los  pies. 
No  le  valió  al  sereno  gritar: — ¡Atájenlo,  atájenlo !  pues 
aquellas  calles  son  poco  acompañadas  de  noche  y  no 
había  muchos  atajadores. 

Ello  es  que  el  Pipilo  se  escapó,  y  con  menos  susto 
Januario,  que  tomó  por  la  otra  bocacalle,  por  donde  no 
hubo  sereno  ni  quien  lo  molestara  para  nada. 

PBRIQUILLO  SARNIENTO. »  T.  I,  B.  —  28. 
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Entretanto,  llegaron  otros  dos  guardas,  y  casi  tras 
ellos  una  patrulla.  La  muchacha  todavía  no  cesaba  de 
dar  gritos  en  el  balcón,  pidiendo  un  padre,  asegurando 
que  habían  matado  á  su  ama.  A  sus  voces  acudieron 
todos  y  entramos  en  la  casa. 

Lo  primero  que  encontramos  fué  á  la  dicha  mu- 
chacha llorando  en  el  corredor,  diciéndonos: — ¡Ay,  seño- 
res! un  padre  y  un  médico,  que  ya  mataron  á  mi  ama 
esos  indignos. 

El  sargento  de  la  patrulla  con  dos  soldados,  los  se- 
renos y  yo,  que  no  dejaba  el  farol  de  la  mano,  entramos 
en  la  recámara  donde  había  la  señora  tirada  en  su 
cama,  la  cual  estaba  llena  de  sangre,  y  ella  sin  dar 
muestras  de  vida. 

La  vista  horrorosa  de  a(|uel  espectáculo  sorprendió 
á  todos,  y  á  mí  me  llenó  de  susto  y  de  lástima:  de 
susto,  por  el  riesgo  que  corría  Januario  si  lo  llegaban 
á  descubrir,  y  de  lastima,  considerando  la  injusticia 
con  que  habían  sacrificado  aquella  víctima  inocente  á  su 
codicia. 

A  poco  rato  llegaron  casi  juntos  el  médico  y  el  con- 
fesor, á  (¡uienes  fué  á  llamar  un  soldado  por  orden  de/ 
sargento,  luego  (¡ue  éste  desde  la  calle  oyó  los  gritos  de 
la  muchacha. 

En  cuanto  llegaron,  se  acercó  el  sacerdote  á  la 
cama,  y  viendo  que  ni  por  moverla  ni  por  hablarla  se 
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movía,  la  absolvió  bajo  de  condición,  y  se  retiró  á  un 
lado. 

Entonces  se  acercó  el  médico,  y  como  más  práctico, 
advirtió  que  estaba  privada,  y  que  aquella  sangre  era  un 
achaque  mujeril.  Salímonos  á  la  sala,  ya  consolados  de 
que  no  era  la  desgracia  que  se  pensaba,  mientras  entre 
el  médico  y  la  moza  curaron  caseramente  á  la  enferma. 

Concluida  esta  diligencia  y  vuelta  en  sí  del  desmayo, 
llamó  el  sargento  á  la  criada  para  que  viera  lo  que  fal- 
taba en  la  casa.  Ella  la  registró  toda,  y  dijo  que  no 
faltaba  más  que  el  cubierto  con  (¡ue  estaba  cenando  su 
ama,  y  el  hilito  de  perlas  que  tenía  en  el  cuello;  porque 
luego  que  uno  de  los  ladrones  cargó  con  ella  para  la 
cama,  el  otro  se  embolsó  el  cubierto;  v  sin  ser  bastante 
ó  sin  advertir  á  detener  á  la  que  daba  esta  razón,  salió 
al  balcón  y  comenzó  á  gritar  al  sereno,  á  cuyos  gritos  no 
hicieron  los  ladrones  más  que  salirse  á  la  calle  corriendo. 

Yo  estaba  con  el  farol  en  la  mano,  desembozado  el 
zarape  y  con  aquella  serenidad  que  infunde  la  inocencia; 
pero  la  malvada  moza,  mientras  estaba  dando  esta  razón, 
no  me  quitaba  un  instante  la  vista,  repasándome  de 
arriba  abajo.  Yo  lo  advertí;  pero  no  se  me  daba  nada, 
atribuyéndolo  á  que  no  le  parecfa  muy  malote. 

Preguntóle  el  sargento  si  conocía  á  alguno  de  los 
ladrones,  y  ella  respondió:  —  Sí,  señor,  conozco  á  uno 
que  se  llama  señor  Januario,  y  le  dicen  por  mal  nombre 
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Juan  Largo,  y  no  sale  de  este  truquito  de  aquí  á  la 
vuelta,  y  este  señor  lo  ha  de  conocer  mejor  que  yo. — 
A  ese  tiempo  me  señaló,  y  yo  me  quedé  mortal,  como 
suelen  decir.  El  sargento  advirtió  mi  turbación  y  me 
dijo:  —  Sí,  amigo,  la  muchacha  tiene  razón  sin  duda. 
Usted  se  ha  inmutado  demasiado,  y  la  misma  culpa  lo 
está  acusando.   ¿Usted  será  quizá  el  sereno  de  esta  calle? 

—  No,  señor,  le  dije  yo;  antes  cuando  la  señora  salió 
al  balcón  á  gritar,  estaba  yo  chupando  un  cigarro  con  el 
sereno,  y  nosotros  fuimos  los  primeros  que  venimos  á 
dar  el  auxilio.  Que  lo  diga  el  señor. 

Entonces  el  sereno  confirmó  mi  verdad;  pero  el 
sargento,  en  vez  de  convencerse,  prosiguió: — Sí,  sí;  tan 
buena  maula  será  usted  como  el  sereno.  ¿Serenos?  |ah! 
ahorcados  los  vea  yo  á  todos  por  alcahuetes  de  los 
ladrones;  si  éstos  no  tuvieran  las  espaldas  seguras  con 
ustedes,  si  ustedes  no  se  emborracharan,  ó  se  durmie- 
ran, ó  se  alejaran  de  sus  puestos,  era  imposible  que 
hubiera  tantos  robos. 

El  sereno  se  apuraba  y  juraba  atestiguando  conmigo 
que  no  estaba  retirado  ni  durmiendo;  pero  el  sargento 
no   le  hizo  caso,   sino   que   preguntó  á  la  muchacha: 

—  ¿Y  tú,  hija,  en  qué  te  fundas  para  asegurar  que  éste 
conoce  al  ladrón? — ¡Ay,  señor!  dijo  la  muchacha;  en 
mucho,  en  mucho.  Mire  su  mercé^  ese  zarape  que  tiene 
el  señor,  es  el  mismo  del  señor  Juan  Largo,  que  yo  lo 
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conozco  bien,  como  que  cuando  salía  á  la  tienda  ó  á  la 
plaza  no  más  me  andaba  atajando,  por  señas  que  ese 
rosario  que  tiene  el  señor  es  mío,  que  ayer  me  agarró 
ese  picaro  del  descote  de  la  camisa  y  del  rosario,  y  me 
quería  meter  en  un  zaguán,  y  yo  estiré  y  me  zafé,  y 
hasta  se  rompió  la  camisa;  mire  su  mercó,  y  mi  rosario 
se  le  quedó  en  la  mano  y  se  reventó;  por  señas  que 
ha  de  estar  añidido,  y  le  han  de  faltar  cuentas,  y 
es  el  cordón  nuevecito;  es  de  cuatro  y  de  seda  rosada 
y  verde,  y  en  esa  bolsita  que  tiene  ha  de  tener  dos 
estampitas;  una  de  mi  amo  señor  san  Andrés  Avelino  y 
otra  de  santa  Rosalía. 

Frío  me  quedé  yo  con  tanta  seña  de  la  maldita 
moza,  considerando  que  nada  podía  ser  mentira,  como 
que  el  rosario  había  venido  por  mano  de  Januario,  y  ya 
él  me  había  contado  la  afición  que  le  tenía. 

El  sargento  me  lo  hizo  quitar;  descosió  la  bolsita, 
y  dicho  y  hecho;  al  pie  de  la  letra  estaba  todo,  conforme 
había  declarado  la  muchacha.  No  fué  menester  más 
averiguación.  Al  instante  me  trincaron  codo  con  codo 
con  un  portafusil,  sin  valer  mis  juramentos  ni  alegatos, 
pues  á  todos  ellos  contestó  el  sargento:  —  Bien,  mañana 
se  sabrá  cómo  está  eso. 

Con  esto  me  bajaron  la  escalera,  y  la  moza  bajó 
también  á  cerrar  la  puerta,  y  viendo  que  no  podía  meter 
la  llave,  advirtió  que  el  embarazo  era  la  ganzúa  que 
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ni  beberlo,  sólo  por  haber  conservado  la  amistad  de  un 
picaro.  ^ 

Amaneció  por  fin;  se  tocó  la  diana,  se  levantaron 
los  soldados  echando  votos,  como  acostumbran,  v  cuan- 
do  llegó  la  hora  de  dar  el  parte,  lo  despacharon  al 
mayor  de  plaza,  y  á  mí  amarrado  como  un  cohete  entre 
los  soldados  para  la  cárcel  de  corte. 

Luego  que  entré  del  boquete  al  patio  tocaron  una 
campana,  que  segón  me  dijeron  después  era  diligencia 
que  se  hacía  con  todos  los  presos,  para  que  el  alcaide 
y  los  guardianes  de  arriba  estuviesen  sobre  aviso  de  que 
había  preso  nuevo. 

En  efecto,  á  poco  rato  oí  que  comenzó  uno  á  gritar: 
— ¡Ese  nuevo,  ese  nuevo  para  arriba!  Advirtiéronme  los 
compañeros  que  á  mí  me  llamaban,  y  el  presidente,  que 
era  un  hombretón  gordo,  con  un  chirrión  amarrado  en 
la  cintura,  me  llevó  arriba  y  me  metió  en  una  sala 
larga,  donde  en  una  mesita  estaba  el  alcaide,  quien 
me  preguntó  cómo  me  llamaba,  de  dónde  era  y  quién 
me  había  traído  preso.  Yo,  por  no  manchar  mi  gene- 
ración, dije  que  me  llamaba  Sancho  Pf^re^,  que  era 
natural  de  Ixtlahuaca  y  que  me  habían  traído  unos 
soldados  del  Principal. 

Apuntaron  todo  esto  en  un  libro  y  me  despacharon. 

*  A  muchos  les  sucede  lo  mismo,  y  no  enmiendan  á  los  jóvenes  estos  ejemplos.  El 
amigo  bueno  se  debe  conservar  á  toda  costa,  y  del  malo  se  debe  huir  luego  que  se  cono- 
ce; porque  más  vale  andar  solo,  etc. 
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Luego  que  bajé  me  cobró  el  presidente  dos  y  medio,  y 
no  sé  cuánto  de  paíeníe.  Yo,  que  ignoraba  aquel  idioma, 
le  dije  que  no  quería  asentarme  en  ninguna  cofradía 
en  aquella  casa,  y  así,  que  no  necesitaba  de  patente. 
El  cómitre  maldito,  que  pensó  que  me  burlaba  de  él, 
me  dio  un  bofetón  que  me  hizo  escupir  sangre,  dicién- 
dome:  —  ¡So  tal  (y  me  lo  encajó),  nadie  se  mofa  de  mí, 
ni  los  hombres,  contimás  un  mocosol  La  patente  se  le 
pide,  y  si  no  quieres  pagarla,  harás  la  limpieza,  so 
cucharero.  —  Diciendo  esto  se  fué,  y  me  dejó,  pero  me 
dejó  en  un  mar  de  aflicciones. 

Había  en  aquel  patio  un  millón  de  presos.  Unos 
blancos,  otros  prietos;  unos  medio  vestidos,  otros  de- 
centes; unos  empelotados,  otros  enredados  en  sus 
pichas;  pero  todos  pálidos,  y  pintada  su  tristeza  y  su 
desesperación  en  los  macilentos  colores  de  sus  caras. 

Sin  embargo,  parece  que  nada  se  les  daba  de  aquella 
vida;  porque  unos  jugaban  albures,  otros  saltaban  con 
los  grillos,  otros  cantaban,  otros  tejían  medias  y  puntas, 
otros  platicaban,  y  cada  cual  procuraba  divertirse,  menos 
unos  cuantos  más  fisgones  que  se  rodearon  de  mí  á 
indagar  cuál  era  el  motivo  de  mi  prisión. 

Yo  les  contesté  ingenuamente,  y  así  que  me  oyeron 
se  separaron  riendo,  y  en  un  momento  ya  me  conocían 
entre  todos  por  cuchara. 

Nadie  me  consolaba,  y  todo  el  interés  que  mani- 
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Testaron  por  saber  la  causa  de  mi  arresto  fué  una  simple 
curiosidad.  Pero  para  que  se  vea  que  en  el  peor  lugar 
del  mundo  hay  hombres  buenos,  atended. 

Entre  los  que  escucharon  el  examen  que  me  hacían 
los  presos  fisgones  estaba  un  hombre  como  de  cuarenta 
años,  blanco  y  no  de  mala  presencia,  vestido  con  sólo 
su  camisa,  unos  calzones  de  pana  azul,  una  manga 
morada,  botas  de  campo,  ó  campaneras,  como  llamamos, 
zapatos  abotinados  y  sombrero  blanco  tendido.  Kste, 
luego  que  me  dejaron  solo,  se  acercó  á  mí,  y  con  una 
afabilidad  nueva  para  mí  en  aquellos  lugares,  me  dijo:  — 
Amiguito,  ¿gusta  usted  de  un  cigarro?  —  Y  me  lo  dio, 
sentándose  junto  á  mí.  Yo  lo  tomé  agradeciéndole  su 
comedimiento,  y  él  me  instó  para  que  fuera  á  su  cala- 
bozo á  almorzar  de  lo  que  tenía.  Torné  á  manifestarle 
mi  gratitud  y  me  fui  con  él. 

Luego  que  llegamos  á  su  departamento,  descolgó  un 
tompeate  que  tenía  en  la  pared,  sacó  un  trusco  ^  de 
queso  y  una  torta  de  pan,  y  lo  puso  en  mis  manos  dicién- 
dome: — La  posada  no  puede  ser  peor,  ni  hay  cosa  mejor 
que  ofrecerle  á  usted;  pero  ¿qué  hemos  de  hacer?  Coma- 
mos esto  poco  que  Dios  nos  da,  estimando  usted  mi 
afecto  y  no  el  agasajo;  porque  éste  es  bastante  corto  y 
grosero. 
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Yo  me  admiraba  de  escuchar  unos  comedimientos 
semejantes  á  un  hombre  al  parecer  tan  ordinario,  y 
entre  asombrado  y  enternecido  le  dije:  — Le  doy  á  usted 
infinitas  gracias,  señor,  no  tanto  por  el  agasajo  que  me 
hace,  cuanto  por  el  interés  que  manifiesta  en  mi  desgra- 
ciada suerte.  A  la  verdad  que  estoy  atónito,  y  no  acabo 
de  persuadirme  cómo  puede  hallarse  un  hombre  de  bien, 
como  debe  ser  usted,  en  estos  horrorosos  lugares,  depó- 
sitos de  la  iniquidad  y  de  la  malicia. 

El  buen  amigo  me  contestó:  — Es  cierto  que  las  cár- 
celes son  destinadas  para  asegurar  en  ella  á  los  picaros 
y  delincuentes;  pero  algunas  veces  otros  más  picaros  y 
más  poderosos  se  valen  de  ellas  para  oprimir  á  los  ino- 
centes, imputándoles  delitos  que  no  han  cometido,  y 
regularmente  lo  consiguen  á  costa  de  sus  cabalas  y  arti- 
ficios, engañando  la  integridad  de  los  jueces  más  vigilan- 
tes; pero,  según  el  dictamen  de  usted,  sin  duda  yo  me  he 
engañado  en  el  mío. 

— ¿Pues  cuál  es  el  de  usted?  le  dije.  —  El  mío,  me 
contestó,  es  el  que  acabo  de  decir,  esto  es,  que  aunque 
el  instituto  de  las  cárceles  sea  asegurar  delincuentes,  la 
malicia  de  los  hombres  sabe  torcer  este  fin  y  hacer  que 
sirvan  para  privar  de  su  libertad  á  los  hombres  de  bien 
en  muchos  casos,  de  lo  que  tenemos  abundancia  de 
ejemplares  que  nos  eximen  de  más  pruebas. 

Conforme  á  este  mi  parecer,  y  no  só  por  qué  par- 
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ticular  simpatía,  me  compadeció  usted  luego  que  vi  el 
mal  tratamiento  que  le  hizo  el  presidente,  y  formé  idea 
de  que  era  usted  un  hombre  de  bien,  y  que  tal  vez  lo 
había  sepultado  en  estas  mazmorras  algún  enemigo  pode- 
roso como  á  mí;  mas  ya  usted  me  ha  hecho  variar  de 
pensamiento,  pues  cree  que  en  las  cárceles  no  puede 
haber  sino  reos  criminales,  y  así  me  persuado  ahora  que 
usted,  como  joven  sin  experiencia,  habrá  delinquido,  más 
por  miseria  humana  que  por  malicia;  pero  cuando  así 
sea,  hijo  mío,  no  crea  usted  que  me  escandalizo,  ni 
menos  que  lo  dejo  de  amar  y  de  compadecer;  porque  en 
el  hombre  se  debe  aborrecer  el  vicio,  pero  nunca  la  per- 
sona. Por  tanto,  pídale  usted  licencia  al  presidente  para 
venirse  á  ese  calabozo,  y  si  le  tiene  miedo,  yo  se  la 
pediré,  y  pondrá  usted  su  cama,  cuando  se  la  traigan, 
junto  á  la  mía,  así  para  servirse  de  mí  en  lo  poco  que 
sea  útil,  como  para  que  se  libre  de  las  mofas  de  los 
demás  presos,  que  como  gente  muy  vulgar,  sin  princi- 
pios ni  educación  alguna,  se  entretienen  siempre  burlán- 
dose con  los  pobres  nuevos  que  vienen  á  ser  inquilinos 
de  estas  cuadras. 

Yo  le  retorné  mis  agradecimientos,  añadiendo :  — 
No  puedo  menos  que  considerar  en  usted  un  hombre 
muy  sensible  y  muy  de  bien,  ó  más  propiamente,  un 
genio  bienhechor  que  se  digna  dedicarse  á  ser  mi  ángel 
tutelar  en  el  desamparo  en  que  me  hallo,  y  me  he  aver- 
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gonzado  de  haberme  explicado  con  tanta  necedad,  que 
pude  persuadir  á  usted  que  creía  que  cuantos  están  en 
las  cárceles  son  picaros ,  pues  ciertamente  cuando  usted 

no  fuera  una  de  las  excepciones  de  esta  regla,  yo  mismo 
soy  una  prueba  contraria  al  mal  juicio  que  había  for- 
mado de  las  cárceles... 

— Según  eso,  interrumpió  el  amigo,  ¿usted  no  ha 
venido  aquí  por  ningún  delito? — Ya  se  ve  que  no, 
dije. 

Y  en  seguida  le  conté  punto  por  punto  mi  vida  y 
milagros  hasta  la  época  infeliz  de  mi  prisión. 

El  compañero  me  atendió  con  mucha  cortesía,  y 
luego  que  hube  concluido,  me  dijo: — Amigo,  la  sen- 
cillez con  que  usted  me  ha  referido  sus  aventuras,  me 
confirma  en  el  primer  concepto  que  hice  luego  que  lo  vi; 
esto  es,  que  usted  era  un  mozo  bien  nacido  y  que  había 
venido  por  una  desgracia  imprevista,  aunque  es  cons- 
tante que  no  padece  sin  delito.  No  robó  ni  cooperó  al 
robo;  pero  ¡ay,  amigo!  tiene  usted  sobre  sí  las  lágrimas 
que  arrancó  á  su  madre  y  tal  vez  la  muerte,  que  proba- 
blemente le  anticipó  con  sus  extravíos,  y  los  delitos  que 
se  cometen  contra  los  padres  claman  al  cielo  por  la 
venganza.  Por  ahora  no  hay  más  que  conocer  esta 
verdad,  arrepentirse  y  confiar  en  la  divina  Providencia, 
(jue,  aun  cuando  castiga,  siempre  dirige  sus  decretos  á 
nuestro  bien.  Por  lo  que  toca  á  mí,  ya  le  dije,  cuente  con 
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un  amigo  y  con  mis  infelices  arbitrios,  que  los  emplearé 
gustosísimo  en  servirlo. 

Por  tercera  vez  le  di  las  gracias,  conociendo  que  su 
oferta  no  era  de  boca,  como  las  que  se  usan  comun- 
mente; y  picándome  la  curiosidad  de  saber  quién  sería 
aquel  hombre  amable,  no  pude  contenerme,  sino  que 
con  pocos  circunloquios  le  supliqué  me  hiciera  el  favor 
de  imponerme  de  sus  infortunios.  A  lo  que  él  me 
contestó  con  mucho  agrado  diciéndome: 

— Don  Pedro,  cuando  no  fuera  por  corresponder  á  la 
confianza  que  usted  ha  usado  conmigo,  contándome  sus 
tragedias,  haría  de  buena  gana  lo  que  me  suplica,  porque 
es  sabido  y  cierto  que  las  penas  comunicadas  cuando  no 
sanan  se  alivian.  En  esta  inteligencia,  ha  de  saber  usted 
que  yo  me  llamo  Antonio  Sánchez;  mis  padres  fueron  de 
buena  cuna  y  arreglada  conducta,  y  ambos  tuvieron  un 
florido  capital,  del  que  yo  habría  disfrutado  si  la  Provi- 
dencia no  me  hubiera  destinado  á  padecer  desde  que  vi  la 
luz  primera;  bien  que  no  me  quejo  de  mi  suerte  cuando 
recuerdo  mis  desgracias,  pues  sería  un  blasfemo  si 
hablara  con  resentimiento  de  un  Dios  que  me  ama  infini- 
tamente más  que  yo  mismo,  y  quien  infaliblemente  todo 
lo  dispone  para  mi  beneficio;  pero  sólo  en  tono  de  la 
relación  de  mi  vida  digo:  que  desde  que  nací  fui  desgra- 
ciado, porque  mi  madre  murió  en  el  momento  que  salí 
de  sus  entrañas,  y  ya  se  sabe  que  esta  orfandad  desde 
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el  nacimiento  acarrea  una  larga  serie  de  fatalidades  á  los 
que  hemos  tenido  esta  desventura. 

Mi  buen  padre  no  perdonó  fatiga,  gasto  ni  cuidado 
para  suplir  esta  falta;  y  así  entre  nodrizas,  ayas  y  criadas 
pasé  mi  puerilidad  con  aquella  alegría  propia  de  la  edad, 
sin  dejar  de  aprender  aquellos  principios  de  religión, 
urbanidad  y  primeras  letras,  en  que  no  se  descuidó  de 
instruirme  mi  amante  padre,  'con  aquel  esmero  y  cariño 
con  que  se  tratan  por  los  buenos  padres  los  primeros 
y  únicos  hijos. 

Quince  años  contaba  yo  cuando  el  mío  me  puso  en 
el  colegio,  donde  permanecí  tres  muy  contento  y  lleno  de 
inocentes  satisfacciones,  que  se  me  acabaron  con  el  falle- 
cimiento de  su  merced,  quedando  bajo  la  tutela  del 
albacea,  cuyo  nombre  dejo  en  silencio  por  no  descubrir 
enteramente  al  autor  de  mis  desgracias.  Ya  usted  cono- 
cerá por  esta  expresión  que  mi  albacea  en  poco  tiempo 
concluyó  con  mis  bienes,  dejándome  en  las  garras  de  la 
indigencia,  y  cuando  ya  no  tuvo  que  hacer,  se  fugó  de 
Orizaba,  de  donde  soy  natural,  sin  dejarme  siquiera 
recomendado  á  su  corresponsal  que  tenía  en  México. 

Kste,  luego  que  supo  su  ausencia  y  el  funesto  motivo 
que  la  había  ocasionado,  fue  al  colegio,  borró  colegia- 
tura, me  llevó  á  su  casa,  me  impuso  de  mi  triste  situa- 
ción, concluyendo  con  decirme,  que  él  era  un  pobre 
cargado  de  familia,  que  se  compadecía  de  mi  desgracia; 
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pero  que  no  podía  hacerse  cargo  de  mí,  y  así  que  solici- 
tara la  protección  de  mis  parientes  y  viera  lo  que  hacía» 

Considere  usted  qué  tal  me  quedaría  con  semejante 
noticia.  Tenía  entonces  diez  y  ocho  años  y  ninguna  expe- 
riencia; pero  por  especial  favor  de  Dios  ni  había  con- 
traído ningún  vicio  vergonzoso  ni  pensaba  á  lo  mucha- 
cho; y  así  le  dije,  que  dentro  de  ocho  días  resolvería 
lo  que  había  de  hacer  y  le  avisaría. 

En  el  momento  fui  (i  ver  á  un  estudiante  pobre  y 
hombre  de  bien,  á  quien,  después  de  contarle  mis  des- 
gracias, le  encargué  que  me  vendiese  mi  cama,  libros, 
manto,  turca,  reloj  y  cuanto  consideré  que  podía  valer 
algo. 

En  efecto,  mi  amigo  hizo  la  diligencia  con  eficacia  y 
prontitud,  y  al  segundo  día  me  trajo  ciento  y  pico  de 
pesos.  Le  di  su  gratificación,  y  cambié  la  mayor  parte  en 
oro,  comprando  con  el  resto  una  manga  y  unas  botas 
semiviejas. 

Hecha  esta  diligencia,  fui  á  los  mesones  á  buscar  un 
pasajero  que  estuviera  de  viaje  para  mi  tierra.  Por  for- 
tuna no  fué  vana  mi  solicitud;  hallé  un  arriero  que  iba  á 
llevar  cigarros  y  traer  tabaco,  y  por  diez  pesos  ajusté 
con  él  mi  marcha.  Entonces  avisé  mi  determinación  al 
corresponsal  de  mi  albacea,  quien  me  la  aprobó,  y  despi- 
diéndome de  él  y  de  su  familia,  me  fui  al  mesón  y  á  los 
dos  días  partimos  para  Orizaba. 
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No  me  pareció  este  viaje  como  los  anteriores  que 
había  hecho  por  el  mismo  camino,  cuando  iba  á  vacacio- 
nes, especialmente  en  vida  del  señor  mi  padre;  mas  era 
otro  tiempo  y  era  forzoso  acomodarme  á  las  circuns- 
tancias. 

Llegué  por  fin  á  la  expresada  villa  sin  novedad,  y 
recelando  algún  despego  en  uno  que  otro  pariente  que 
tenía  axx)modado,  determiné  ir  á  apearme  en  casa  de 
unas  tías  viejas  que  conocía  me  amaban  y  no  se  desde- 
ñarían de  hospedarme. 

No  salió  falso  mi  modo  de  pensar;  porque  luego  que 
me  vieron  las  pobrecillas  comenzaron  á  llorar,  como  que 
sabían  primero  que  yo  mis  infortunios,  me  abrazaron  y 
me  internaron  á  la  casita,  asegurándome  que  la  mirara 
como  mía. 

Les  manifesté  mi  gratitud  lo  mejor  que  pude,  di- 
ciéndoles  pensaba  en  acomodarme  en  alguna  tienda, 
hacienda  ó  cosa  semejante  para  comenzar  á  aprender 
á  ganar  el  pan  con  el  sudor  de  mi  frente,  que  era  ya  lo 
único  á  que  podía  aspirar. 

Las  benditas  viejas  se  enternecían  con  estas  cosas,  y 
yo  redoblaba  mis  agradecimientos  á  sus  sentimientos 
expresivos. 

Seis  días  contaba  yo  de  hospedaje  en  su  casa, 
cuando  una  tarde  entró  en  ella  un  señor  muv  decente,  á 
quien  yo  no  conocía  y  mis  tías  trataban  con  confianza. 
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porque  le  lavaban  y  cosían  su  ropa  cuando  transitaba  por 
allí,  y  valiéndose  de  su  comunicación  le  dijeron :  —  Señor 
don  Francisco,  ¿conoce  usted  á  este  niño?  —  Señalán- 
dome. El  caballero  dijo  que  no,  y  ellas  añadieron:  — 
Es  nuestro  sobrino  Antoñito,  el  hijo  de  su  amigo  de 
usted,  nuestro  difunto  don  Lorenzo  Sánchez,  que  en  paz 
descanse. 

— ¿Es  posible,  dijo  el  caballero,  que  este  joven  des- 
graciado es  el  hijo  de  mi  amigo?  ¿Y  qué  hace  aquí,  en 
este  traje  tan  indecente?  ¿No  estaba  en  el  colegio?  —  Sí, 
señor,  respondieron  mis  tías;  pero  como. su  albacea 
echó  por  ahí  todo  su  patrimonio,  se  halla  el  pobrecillo 
reducido  á  buscar  en  qué  ganar  la  vida  con  su  trabajo,  y 
mientras,  se  ha  venido  con  nosotras. 

— Ya  tenía  yo  noticia  de  la  fechoría  de  ese  bribón, 
dijo  el  caballero,  pero  no  lo  quería  creer.  ¿Y  qué,  ami- 
guito,  nada  le  dejó  á  usted?  —  Nada,  señor,  le  contesté; 
de  suerte  que  para  poder  trasladarme  á  esta  villa  tuve 
que  vender  manto,  cama,  libros  y  otras  frioleras. 

—  ¡Válgame  Dios!  ¡pobre  joven!  prosiguió  el  don 
Francisco.  ¡Ah  picaros,  picaros  albaceas,  que  tan  mal 
desempeñáis  los  encargos  de  los  testadores,  enriquecién- 
doos con  lo  ajeno  y  dejando  por  puertas  á  los  misera- 
bles pupilos ! 

Amiguito,  no  se  desanime  usted;  sea  hombre  de 
bien,  que  no  todos  los  que  tienen  qué  comer  han  here- 
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dado  5  así  como  las  horcas  no  suspenden  á  cuantos  ladro- 
nes hay,  que  si  así  lo  hicieran/  no  se  pasearan  riendo 
tantos  albaceas  ladrones  que  hay  como  el  de  su  padre 
de  usted.  ¿Sabe  usted  escribir  razonablemente?  —  Señor, 
le  dije,  verá  usted  mi  letra. — Y  en  seguida  escribí  en  un 
papel  no  sé  qué. 

Le  gustó  mucho  mi  letra,  y  me  examinó  en  cuentas, 
y  viendo  que  sabía  alguna  cosa,  me  propuso  que  si  quería 
irme  con  él  á  tierra  adentro,  donde  tenía  una  hacienda  y 
tienda,  que  me  daría  quince  pesos  cada  mes  el  primer 
año,  mientras  me  adiestraba,  á  más  de  plato  y  ropa 
limpia. 

Yo  vi  el  cielo  abierto  con  semejante  destino,  que 
entonces  me  pareció  inmejorable,  como  que  no  tenía 
ninguno,  ni  esperanza  de  lograrlo;  y  así  admití  al  ins- 
tante, dándole  yo  y  mis  tías  muchas  gracias. 

El  caballero  debía  partir  al  día  siguiente  á  su  des- 
tino, y  así  me  dijo  que  desde  aquella  hora  corría  yo  por 
su  cuenta,  que  me  despidiera  de  mis  tías  y  me  fuera 
con  él  á  su  posada. 

Resolví  hacerlo  así,  y  saqué  de  la  faltriquera  cuatro 
onzas  de  oro  que  me  habían  quedado  de  la  realización 
de  mis  haberes,  dándole  tres  de  ellas  á  mis  tías,  que  no 
querían  admitir,  por  más  que  yo  porfiaba  en  que  las 
recibieran,  asegurándolas  que  no  las  había  reservado 
con  otro  objeto  que  el  dárselas  luego  que  me  acomo- 
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dara,  que  ya  había  llegado  ese  caso,  y  de  consiguiente  el 
de  que  yo  les  manifestara  m¡  gratitud. 

Con  todo  esto  rehusaban  mis  tías  el  admitirlas,  hasta 
que  mi  amo  (que  ya  es  menester  nombrarlo  así)  les  dijo 
que  las  recibieran,  pues  yo  á  su  lado  nada  necesitaría. 

Tomáronlas  por  fin,  y  despedímonos  entre  lágri- 
mas, abrazos  y  propósito  de  escribirnos.  A  otro  día  sali- 
mos de  Orizaba,  y  al  mes  y  días  llegamos  á  Zacatecas, 
donde  estaba  la  ubicación  de  mi  amo. 

Antes  de  ponerme  en  su  tienda  hizo  llamar  al  sastre 
Y  á  la  costurera,  y  con  la  mayor  presteza  se  me  hizo  ropa 
blanca  y  de  color,  ordinaria  y  de  gala,  comprándoseme 
cama,  baúl  y  todo  lo  necesario. 

Yo  estaba  contento,  pero  azorado  al  ver  su  muni- 
ficencia, considerando  que,  según  lo  que  había  gastado 
en  mí  y  mi  ruin  sueldo  de  quince  pesos,  ya  estaba  yo 
vendido  por  cuatro  ó  cinco  años  cuando  menos. 

Ya  habilitado  de  esta  suerte  y  recomendándome  con 
el  título  de  su  ahijado,  me  entregó  en  la  tienda  á  dispo- 
sición del  cajero  mayor. 

No  acabaría  si  circunstanciadamente  quisiera  contar 
á  usted  los  favores  que  le  debí  á  este  mi  nuevo  padre, 
pues  así  lo  amaba,  y  él  me  quiso  como  á  hijo,  porque 
era  viudo  y  no  tuvo  sucesión.  Baste  decir  á  usted  que 
en  doce  años  que  viví  con  él  me  apliqué  tanto,  trabajé 
con  tal  tesón  y  fidelidad  y  le  gané  de  tal  modo  la  vo- 


128  PENSADOR   MEXICANO 

luntad,  que  yo  fui,  no  sólo  el  cajero  mayor  y  el  arbitro 
de  sus  confianzas,  sino  que  llenaba  la  boca  llamándome 
hijo,  y  yo  le  correspondía  tratándole  de  padre. 

Pero  como  los  bienes  de  esta  vida  no  permanecen, 
llegó  el  tiempo  de  que  se  me  acabara  el  poco  que  había 
logrado  de  descanso. 

Un  sujeto  á  quien  había  fiado  en  la  administración 
de  la  Real  Hacienda,  quebró  y  cubrió  mi  amo  esta  falta 
con  la  mayor  parte  de  sus  intereses,  y  á  seguida  le  aco- 
metió una  terrible  fiebre  de  la  que  falleció  al  cabo  de 
quince  días,  dejándome  lleno  de  dolor,  que  procuraba 
desahogar  en  vano  con  mis  lágrimas,  las  que  no  enjugué 
en  mucho  tiempo,  sin  embargo  de  verme  heredero  de 
todo  cuanto  le  había  quedado,  que  después  de  realizado 
se  redujo  á  ocho  mil  pesos. 

Traté  de  separarme  de  aquella  tierra,  así  para  no 
tener  á  la  vista  objetos  que  me  renovasen  cada  día  el 
sentimiento  de  su  falta,  como  para  atender  y  recoger 
á  una  de  mis  pobres  tías  que  había  quedado. 

Con  esta  determinación  me  hice  de  una  libranza 
para  Veracruz,  y  marché  con  dos  mozos  y  mi  equi- 
paje para  mi  tierra.  Llegué  en  pocos  días,  tomé  una 
casa,  la  equipé,  y  á  la  primera  visita  que  hice  á  mi 
bienhechora  tía,  me  la  llevé  á  ella. 

Fui  después  á  Veracruz,  empleé  mis  mediecillos  y 
me  dediqué  á  la  viandancia,  en  la  que  no  me  fué  mal. 
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pues  en  seis  años  ya  mi  capitalito  ascendía  á  veinte  mil 
pesos. 

La  que  llaman  fortuna  parece  que  se  cansaba  pronto 
de  serme  favorable.  Contraje  amistad  estrecha  con  dos 
comerciantes  ricos  de  Veracruz,  y  éstos  me  propusieron 
que  si  quería  entrar  á  la  parte  con  ellos  en  cierta  nego- 
ciación de  un  contrabando  interesante  que  estaba  á  bordo 
de  la  fragata  Anfiirite.  Para  esto  me  mostraron  las  fac- 
turas originales  de  Cádiz,  sobre  cuyos  precios  designaba 
el  dueño  para  sí  una  muy  corta  utilidad;  pues  siendo 
todos  los  efectos  ingleses,  escogidos  y  comprados  también 
por  alto,  el  interesado  se  contentaba  con  un  quince  por 
ciento;  pero  con  la  condición  de  que  antes  de  desembar- 
carlos, se  debía  poner  el  dinero  en  su  poder,  siendo 
el  desembarque  de  cuenta  y  riesgo  de  los  compra- 
dores. 

Yo  me  mosqueé  un  poco  con  tal  condición,  pero  los 
compañeros  me  animaron,  asegurándome  que  eso  era  lo 
de  menos,  pues  ya  estaban  comprados  los  guardas;  que 
una  noche  se  verificaría  el  desembarco  por  la  costa  en 
dos  botes  ó  lanchas  del  mismo  puerto. 

Como  la  codicia  agitada  por  el  interés  atropella  por 
todo,  fácilmente  convine  con  mis  camaradas,  creyendo 
hacerme  de  un  principal  respetable  en  dos  meses. 

Con  esta  resolución  procuré  realizar  cuanto  tenía,  y 
puse  mi  plata  en  poder  de  mis  amigos,  quienes  celebra- 
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ron  el  trato  con  el  marino,  poniendo  todo  el  importe  de 
la  memoria  á  su  disposición. 

Todo  estaba  facilitado  para  desembarcar  segura- 
mente el  contrabando,  y  se  hubiera  verificado,  si  uno 
de  los  mismos  guardas  comprados  no  hubiera  hecho 
una  de  las  suyas,  dando  al  virreinato  la  más  cabal  y 
circunstanciada  noticia  del  desembarque  clandestino,  con 
cuya  diligencia  se  tomaron  contra  nosotros  las  precau- 
ciones y  providencias  que  exigía  el  caso,  de  modo  que 
cuando  lo  supimos  fué  cuando  el  cargamento  estaba  en 
tierra  y  decomisado. 

No  nos  valió  diligencia  para  rescatarlo,  y  tomamos 
escapar  las  personas.  Yó  era  de  los  tres  el  más  pobre, 
y  sin  duda  el  más  codicioso;  porque  invertí  todo  mi  capi- 
tal en  la  negociación,  por  cuya  razón  lo  perdí  todo- 
Cáteme  usted  de  la  noche  á  la  mañana  sin  blanca ,  v 
perdido  en  una  hora  todo  lo  que  había  adquirido  en  diez 
y  ocho  años  de  trabajo. 

Poco  faltó  para  desesperarme,  y  más  cuando  murió 
la  pobre  de  mi  tía,  que  no  pudo  resistir  este  golpe; 
pero  en  fin ,  procuré  hacer  como  dicen ,  de  tripas  cora- 
zón, y  vendiendo  lo  poco  que  me  quedó,  y  cobrando  algu- 
nos picos  que  me  debían,  me  junté  con  cerca  de  dos  mil 
posos,  y  con  ellos  comencé  de  nuevo  á  trabajar:  pero  ya 
con  tan  poco  puntoiv>  lo  más  que  hacía  era  mantenerme. 
Kn   esto  tiempo  ¡locuras  de  los  hombres!   en  este 


OBRAS    ESCOGIDAS  131 

tiempo  se  me  antojó  casarme,  y  de  hecho  lo  verifiqué  con 
una  niña  de  la  villa  de  Jalapa,  quien  á  una  cara  pere- 
grina reunía  una  bella  índole  y  un  corazón  sencillo;  en 
fin,  era  una  de  aquellas  muchachas  que  ustedes  los 
mexicanos  llaman  payas. 

Las  muchas  prendas  que  poseía  y  el  conocimiento 
que  yo  tenía  de  ellas,  me  la  hacían  cada  día  más  amable, 
y  por  tanto,  le  procuraba  dar  gusto  en  cuanto  ella  quería. 

Entre  lo  que  quiso,  fue  venir  á  México  para  ver  lo 
que  le  habían  contado  de  esta  ciudad,  á  donde  jamás 
había  venido.  No  necesitó  más  que  insinuármelo  para 
que  yo  dispusiera  el  traerla...  ¡Ojalá  y  nunca  lo  hubiera 
pensado ! 

Serían  como  dos  mil  y  trescientos  pesos  con  los  que 
emprendí  mi  marcha  para  esta  capital,  á  donde  llegué 
con  mi  esposa  muy  contento,  pensando  gastar  los  tres- 
cientos pesos  en  pasearla,  y  emplear  los  dos  mil  en  algu- 
nas maritatas,  volviéndome  á  mi  tierra  dentro  de  un 
mes,  satisfecho  de  haber  dado  gusto  á  mi  mujer  y  con 
mi  capitalitp  en  ser;  ¡pero  qué  errados  son  los  juicios  de 
los  hombres  1 ;  Eji^ersos  planes  tenía  trazados  la  Provi- 
dencia para  castigiar  mis  excesos  y  acrisolar  el  honor  de 
mi  consorte. 

Posamos  en  el  mesón  del  Ángel,  y  luego  luego 
mandé  llamar  al  sastre  para  que  le  hiciese  trajes  del  día, 
en  cuya  operación,  como  bien  pagado,  no  se  tardó  mucho 
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tiempo;  porque  las  manos  de  los  artesanos  se  mueven  á 
proporción  de  la  paga  que  han  de  recibir. 

A  los  dos  días  trajo  el  sastre  los  vestidos,  que  le 
venían  á  mi  mujer  como  pintados,  pues  era  tan  hermosa 
de  cara  como  gallarda  de  cuerpo.  Fuera  de  que,  aunque 
era  payita,  no  era  de  aquellas  payas  silvestres  y  criadas 
entre  las  vacas  y  cerdos  de  los  ranchos;  era  una  de  las 
jalapeñas  finas  y  bien  educadas,  hija  de  un  caballero  que 
fué  capitán  de  una  de  las  compañías  del  regimiento  de 
Tres  Villas;  y  por  aquí  conocerá  usted  cuan  poco  tendría 
que  aprender  de  aquel  gjarbo,  ó  lo  que  llaman  aire  de 
taco  las  cortesanas. 

Efectivamente,  luego  que  comencé  á  presentarla  en 
los  paseos,  bailes,  coliseo  y  tertulias,  advertí  con  una 
necia  complacencia  que  todos  celebraban  su  mérito,  y 
muchos  con  demasiada  expresión.  ¿Quién  creerá  que 
era  yo  tan  abobado  que  pensaba  que  no  había  ningún 
riesgo  en  las  adulaciones  y  lisonjas  que  la  prodigaban? 
Así  era,  y  yo  las  correspondía  con  gratitud  j  y  aun  hacía 
más  en  mi  daño,  que  era  franquearla  en  cuantos  lugares 
públicos  podía,  congratulándome  de  '^»i^  festejaran  su 
mérito  y  envidiaran  mi  dicha.  ¡  Necio  1  Yo  ignoraba  que 
la  mujer  hermosa  es  una  alhaja  que  excita  muy  viva- 
mente la  codicia  del  hombre,  y  que  el  honor  en  estos 
casos  se  aventura  con  exponerla  con  frecuencia  á  la 
curiosidad  común;  mas... 
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Aquí  llegaba  la  conversación  de  mi  amigo,  cuando 
la  interrumpieron  unos  gritos  que  decían: — Ese  nuevo: 
ani/a,  Scaicho  Pére^,  anda,  cucharero;  anda,  liijo  de  p... 
— Mi  amigo  me  advirtió  que  sin  duda  á  mí  me  llamaban. 
Era  así,  y  yo  tuve  que  dejar  pendiente  su  conversación. 


r 


CAPITULO  VI 


Cuenta  Periquillo  lo  qu<  le  piuó  con  el  etcribano,  y  don  Antonio  continúa  contftndole 
•u  hittoria 


Suspendf  la  conversacii'm  de  mi  amigo,  según  dije, 
para  ir  á  ver  qué  me  querían.  Subí  lleno  de  cólera  al  ver 
el  tratamiento  tan  soez  que  me  daba  aquel  meco,  mulato 
6  demonio  de  gritón  (que  era  un  preso  destinado  al  efecto 
de  llamar  á  los  demás),  que  l'uú  el  que  me  condujo  á  la 
misma  sala  ó  cuadra  donde  me  asentó  el  alcaide;  pero 
no  me  llevó  i'i  su  mesa,  sino  á  otra,  donde  estaba  un 
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figurón  prietusco  y  regordete,  que  por  los  ojos  cente- 
lleaba el  fuego  que  abrigaba  su  corazón. 

Luego  que  llegamos  allí  me  dijo  el  picarón:  —  Este 
es  el  señor  secretario  que  llama  á  usted.  —  El  tal  escri- 
bano entonces  volvió  la  cara,  y  echándome  una  mirada 
infernal,  me  dijo:  —  Espérate  ahí.  —  El  gritón  se  fué,  y 
yo  me  quedé  un  poco  retirado  de  la  mesa,  y  muy  frun- 
cido, esperando  que  acabara  de  moler  á  un  pobre  indio 
que  tenía  delante. 

Luego  que  despachó  á  éste,  me  llamó,  y  haciéndome 
poner  la  señal  de  la  cruz,  me  dijo:  —  ¿Que  si  sabía  lo  que 
era  jurar?  Que  por  ningún  caso  debía  mentir  ni  que- 
brantar el  juramento;  sino  decir  la  verdad  en  lo  que 
supiere  y  fuere  preguntado,  aunque  me  ahorcaran.  ¿Que 
si  juraba  hacerlo  así? — Yo  respondí  afirmativamente,  y 
él  añadió  con  una  gravedad  de  un  varón  apostólico:  —  Si 
así  lo  hicieres.  Dios  te  ayude;  y  si  no,  te  lo  demande. 

Concluida  esta  formalidad,  comenzó  á  preguntarme: 
¿Quién  era  yo?  ¿Cómo  me  llamaba?  ¿Qué  calidad,  cuántos 
años,  qué  oficio  y  estado  tenía?  ¿De  dónde  era?  De  ma- 
nera que  ya  estaba  yo  desesperado  con  tantas  preguntas, 
creyendo  que  llevaba  traza  de  preguntarme  de  qué  color 
eran  las  primeras  mantillas  que  me  pusieron. 

Tantas  preguntas  y  repreguntas  pararon  en  que  me 
hizo  contarle  cuanto  quiso  acerca  del  modo  con  que 
había  adquirido  el  rosario  de  la  moza,  de  la  amistad  que 
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llevaba  con  Januario,  de  los  conocidos  del  truquito,  y  de 
otras  cosillas  de  estas,  que  á  mí  entonces  me  parecieron 
menudencias. 

Así  que  escribió  como  dos  pliegos  de  papel,  me 
hizo  que  los  firmara,  después  de  lo  cual  me  envió  á  mi 
destino. 

Bájeme  muy  contento,  deseando  acabar  de  oir  la 
tragedia  de  mi  amigo,  á  quien  hallé  recostado  en  su 
cama,  divertido  con  la  lectura  de  un  libro. 

Luego  que  me  vio,  cerrólo,  y  sentándose  en  la  cama 
me  preguntó  que  cómo  me  había  ido.  Yo  le  respon- 
dí que  ni  bien  ni  mal,  pues  la  llamada  se  redujo  á 
hacerme  mil  preguntas  el  escribano  y  á  escribir  dos 
pliegos  de  papel,  los  que  firmé,  y  quedé  expedito  para 
volver  á  gustar  de  su  amable  conversación. 

El  me  contestó  con  urbanidad,  y  me  dijo:  —  Esas 
preguntas  que  han  hecho  á  usted  se  llama  tomar  la 
declaración  preparatoria.  Es  menester  que  tenga  usted 
muy  presente  lo  que  ha  respuesto  para  que  no  so  en- 
rede ó  se  contradiga  cuando  le  tomen  la  confesión  con 
cargos,  que  es  el  paso  más  serio  de  la  causa,  y  del  que 
depende,   las   más  veces,   el   buen  ó  mal  éxito  de  los 

reos. 

—  ¡Virgen  Santísima  1  eso  sí  está  malo,  dije,  porque 
hoy  me  hicieron  una  infinidad  de  preguntas  y  de  cosas 
que  muchas  me  parecieron  frioleras.   ¿Quién  se  acordará 
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después  de  todo  lo  que  yo  contesté  á  ellas?  ¿Y  de  aquí  á 
cuándo  será  la  confesión  con  cargos? 

— Eso  va  largo,  dijo  don  Antonio;  porque  como  el 
robo  no  fué  cuantioso,  es  regular  que  no  haya  parte  que 
agite,  y  en  este  caso  la  causa  se  seguirá  de  oficio;  y 
como  estas  causas  no  producen,  por  lo  regular,  costas  á 
los  escribanos,  porque  los  delincuentes  no  tienen  tras 
que  caer,  las  dejan  dormir  cuanto  quieren,  y  vea  usted 
cómo  su  confesión  con  cargos  la  puede  esperar  de  aquí  á 
tres  meses,  por  ahí  por  ahí. 

— Mucho  me  desconsuela  esa  noticia,  le  dije,  por 
dos  razones:  la  primera,  por  la  dilación  que  me  espera 
en  esta  infame  casa;  y  la  segunda,  porque  en  tanto 
tiempo  es  muy  fácil  que  me  olvide  de  lo  que  ahora 
respondí. 

— Por  lo  que  toca  á  la  dilación,  me  contestó  mi 
amigo,  no  es  mucha.  Los  tres  meses  que  he  dicho  son  el 
plazo  que  prudentemente  considero  que  pasará  para  dar 
el  segundo  paso  en  su  causa  de  usted,  pero...  —  Dispense 
usted,  le  interrumpí;  ¿cómo  es  eso  del  segundo  paso? 
¿Pues  qué  no  es  el  último,  y  con  el  que,  justificada  mi 
inocencia,  me  echarán  á  la  calle? 

Rióse  mi  amigo  de  mi  simpleza,  diciéndome:  —  ¡Qué 
bien  se  conoce  que  en  su  vida  de  usted  las  ha  visto  más 
gordas!  Sí;  se  echa  de  ver  que  usted,  no  sólo  no  ha 
estado  preso  jamás,  pero  ni  se  ha  juntado  con  quien  lo 
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haya  estado.  —  Así  es,  le  dije,  y  me  he  acompañado  con 
buenos  pillos;  mas  de  nadie  he  sabido  que  haya  estado 
preso,  y  por  lo  mismo  me  cogen  estas  cosas  de  nuevo. 
Pero  qué,  ¿todavía  de  aquí  á  tres  meses  estará  mi  negó- 
cío  muy  espacio? 

— Sí,  querido,  me  respondió  mi  amigo.  Las  causas, 
no  siendo  muy  ruidosas,  ejecutivas  ó  agitadas  por 
partes,  andan  con  pies  de  plomo.  ¿No  ha  oído  usted  por 
ahí  un  axioma  muy  viejo  que  dice,  que  en  entrando  á  la 
cárcel  se  detienen  los  reos  en  si  es  ó  no  es,  un  mes; 
si  es  algo,  un  año;  y  si  es  cosa  grave,  sólo  Dios  sabe? 
Pues  de  esto  conocerá  usted  que  aquí  se  eternizan  los 
hombres. 

— ¿Pero  en  siendo  inocentes?  pregunté.  —  No  im- 
porta nada,  respondió  el  amigo.  Aunque  usted  esté 
inocente,  como  no  tiene  dinero  para  agitar  su  causa  ni 
probar  su  inocencia,  mientras  ({ue  ello  no  se  manifiesta 
de  por  sí,  y  á  pasos  tan  lentos,  pasa  una  multitud  de 
tiempo. 

— Esa  es  una  injusticia  declarada,  exclamé,  y  los 
jueces  que  tal  consienten  son  unos  tiranos  disimulados 
de  la  humanidad ;  pues  que  las  cárceles,  que  no  se  han 
hecho  para  oprimir,  sino  para  asegurar  á  los  delincuen- 
tes, mucho  menos  son  para  martirizar  á  los  inocentes 
privándolos  de  su  libertad. 

—  Usted  dice  muy  bien,  dijo  mi  amigo.  La  privación 
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de  la  libertad  es  un  gran  nial,  y  si  á  esta  privación  se 
agrega  la  infamia  de  la  cárcel,  es  un  mal,  no  sólo  grande, 
sino  terrible;  y  tanto,  que  tenemos  leyes  que  quieren 
que  en  ciertos  casos  y  á  tales  personas  se  les  admitan 
fianzas  de  estar  á  derecho,  pagar,  etc.,  y  no  se  sepul- 
ten en  estos  horrorosos  lugares;  pero  sepa  usted  que 
los  jueces  no  tienen  la  culpa  de  las  morosidades  de 
las  causas,  ni  de  los  perjuicios  que  por  ellas  sufren  los 
miserables  reos.  En  los  escribanos  consiste  este  y  otros 
daños  que  se  experimentan  en  las  cárceles;  porque  en 
ellos  está  el  agitar  ó  echar  á  dormir  los  negocios  de  los 
reos,  y  ya  le  dije  á  usted  que  las  causas  de  oficio  andan 
espacio  porque  no  ofrecen  mucho  lugar  á  las  tenidas. 

— Eso  es  decir,  repuse  yo,  que  los  más  escribanos 
son  venales  y  que  sólo  se  afanan,  trabajan  y  dan  curso 
á  cualquier  negocio  por  interés;  pero  si  éste  falta  no 
hay  que  contar  con  ellos  para  maldita  la  cosa  de  pro- 
vecho. 

—  A  lo  menos,  respondió  mi  amigo,  yo  no  daría 
tanta  extensión  á  la  proposición,  si  no  oyera  lamentarse 
de  sus  morosidades  á  tantos  infelices  que  hay  en  nuestra 
compañía;  pero,  don  Pedro,  es  mucho  el  influjo  que 
tienen  los  escribanos  sobre  la  suerte  de  los  reos.  De  ma- 
nera, que  si  ellos  quieren  endulzan,  y  si  no  agrian  las 
causas:  siendo  ésta  una  verdad  tan  triste  como  sabida. 
Hasta  los  niños  dicen  que  en  el  escribano  está  todo,  y 
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los  no  niños  se  consuelan  cuando  tienen  al  escribano 
de  su  parte,  especialmente  en  las  causas  criminales. 

— ¿Según  eso,  dije  yo,  los  escribanos  tienen  facili- 
dad de  engañar  á  los  jueces  cuando  quieren? 

— Y  ya  se  ve  que  la  tienen,  me  respondió  mi  amigo, 
y  que  toda  la  responsabilidad  que  cargaría  sobre  los 
magistrados  ó  jueces,  carga  sobre  ellos  por  el  abuso  que 
hacen  de  la  confianza  que  los  dichos  jueces  depositan  en 
ellos. 

No  piense  usted  que  es  avanzada  la  proposición. 
Si  me  fuera  lícito,  contaría  á  usted  casos  modernos  v 
originales,  de  que  soy  buen  testigo,  y  en  algunos  tam- 
bién parte;  pero  ahí  se  irá  usted  comunicando  con  otros 
presos,  que  son  menos  escrupulosos  que  yo,  y  ellos  infor- 
marán á  usted  pormenor  de  cuanto  le  digo. 

La  lástima  es  que  los  malos  escribanos,  los  más 
venales  y  corrompidos,-  son  los  más  hipócritas  y  los  que 
se  saben  captar  más  que  otro  la  confianza  y  benevolencia 
de  los  jueces,  y  á  vueltas  de  ésta,  cometen  sus  intrigas  y 
sus  picardías  con  tanta  mayor  satisfacción  cuanto  que 
están  seguros  de  que  se  crea  su  mala  fe. 

Vuelvo  á  decir  que  éstas  son  verdades  duras  para 
los  malos;  pero  para  éstos,  ¿qué  verdades  hay  suaves? 
Los  jueces  más  íntegros  y  timoratos,  si  están  dominados 
del  escribano,  ¿cómo  sabrán  el  estado  de  malicia  ó  de 
inocencia  que  presenta  la  causa  de  un  reo,  cuando  el 
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escribano  sólo  ha  tomado  la  declaración?  ¿Y  cuándo,  al 
darle  cuenta  con  ella,  añade  criminalidades  ó  suprime 
defensas,  según  le  conviene?  En  tal  caso,  y  descansando 
su  conciencia  en  la  del  escribano,  claro  es  que  senten- 
ciará según  el  aspecto  con  que  éste  le  manifieste  el  delito 
del  reo. 

De  esto  se  ve  con  mucha  frecuencia  en  los  pueblos, 
y  también  en  las  ciudades,  especialmente  sobre  delitos  co- 
munes y  que  no  llevan  un  agregado  horroroso.  Supon- 
gamos, en  los  delitos  de  juego,  hurtos  rateros,  embria- 
guez, incontinencia  y  otros  así,  que  en  los  crímenes  de 
Estado,  asesinatos,  robos  cuantiosos,  sacrilegos,  etc.,  ya 
sabemos  que  no  se  fían  los  jueces  de  los  escribanos,  sino 
que  asisten  á  las  declaraciones,  confesiones,  careos  y 
demás  diligencias  que  exigen  tales  causas. 

— Confieso  á  usted,  señor,  le  dije,  que  estas  noticias 
me  desconsuelan  demasiado,  ya  porque  el  delito  que  se 
me  supone  es  cabalmente  de  aquellos  cuya  averiguación 
se  sujeta  á  la  férula  de  los  escribanos,  ya  porque  yo  no 
tengo  plata  con  que  agitar,  y  ya,  en  fin,  porque  no  me 
atrevo  á  poner  la  menor  duda  en  lo  que  usted  me  dice. 

—  Ni  la  debe  usted  poner,  me  contestó;  porque 
cuando  no  hubiera  aquí  ^dentro  tantos  testigos  de  mi 
verdad,  yo  mismo  soy  una  prueba  de  ella.  Sí,  amigo; 
dos  años  cuento  de  prisión  por  una  injusta  calumnia,  y 
m¡  enemigo  no  hubiera  hallado  tanta  facilidad  para  per- 
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derme  si  no  hubiera  contado  con  un  escribano  venal  y 
tracalero. 

—  Pues  ya  que  ha  tocado  usted  ese  punto,  le  dije, 
sírvase  continuar  la  conversación  de  sus  desgracias,  que 
si  mal  no  me  acuerdo,  quedamos  en  que  tenía  usted 
mucha  complacencia  en  lucir  á  su  madama  en  las  mejo- 
res concurrencias  de  México. 

—  Es  verdad,  dijo  don  Antonio,  y  esa  necia  compla- 
cencia la  he  pagado  con  una  serie  no  interrumpida  de 
trabajos.  Mi  esposa  sabía  bailar  diestramente,  y  aun 
danzar;  pero  no  por  arte,  sino  como  se  suele  decir,  de 
afición.  Yo,  deseando  que  sobresaliera  su  mérito  en  todo, 
y  que  no  la  notasen  en  los  bailes  de  mera  aficionada,  la 
solicitó  un  buen  maestro,  cuyas  lecciones  aprovechó  ella 
muy  bien,  y  en  poco  tiempo  salió  tan  adelantada,  que 
podía  competir  con  las  mejores  bailarinas  del  teatro,  y 
como  su  garbo  y  su  hermosura  natural  la  favorecían ,  se 
llevaba  las  atenciones  en  todas  partes  y  recogía  en  víto- 
res, lisonjas  y  palmoteos  el  fruto  de  su  habilidad. 

Encantado  estaba  yo  con  mi  apreciable  compañera, 
creyendo  que  aunque  todos  me  la  envidiaran,  ninguno  se 
atrevería  á  seducírmela,  y  aun  en  este  caso,  su  constante 
honor  v  virtud  burlaría  las  solicitudes  inicuas  de  mis 

ni 

rivales. 

Con  esta  confianza  me  franqueaba  con  ella  á  cual- 
quiera parte  donde  me  convidaban,  que  era  casi  á  los 
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mejores  bailes  de  México.  En  estas  concurrencias,  ¡qué 
cumplimientos  y  obsequios  nos  dispensaban  I  ¡Qué  desti- 
nos y  acomodos  lucrosos  no  me  brindaban  I  ¡Qué  protec- 
ciones no  se  me  facilitaron,  y  qué  de  regalitos  y  visitas 
no  me  hacían  I  ¿Y  que  fuera  yo  de  tan  poco  mundo,  y 
tan  majadero  que  pensara  que  todas  aquellas  adoraciones 
eran  á  mí?  ¡Ah,  bien  podía  haber  cargado  la  albarda, 
mejor  que  el  jumento  de  la  imagen  I 

Cierta  noche,  una  señora  de  respeto,  con  motivo  de 
ser  día  de  su  santo,  convidó  á  mi  mujer  al  baile  de  su 
casa.  Yo  la  llevé  muy  contento,  según  tenía  de  cos- 
tumbre. Fué  mi  esposa  de  las  primeras  que  danzaron ^ 
sacándola  un  sujeto  de  distinción,  porque  era  rico  y  noble 
(si  es  que  se  da  verdadera  nobleza  donde  falta  la  virtud), 
á  quien  conoceremos  con  el  título  del  marqués  de  T. 
Este  caballero  se  enloqueció  desde  aquel  momento  por 
mi  esposa:  pero  supo  disimular  su  loca  pasión. 

Acabó  de  danzar,  y  como  ya  mi  esposa  y  yo  éramos 
conocidos  de  la  casa,  le  fué  fácil  informarse  de  quiénes 
éramos,  de  qué  tierra,  del  estado  de  nuestra  suerte  y  de 
cuanto  quiso  y  pudo  saber;  y  ya  con  estas  noticias  se 
sentó  juntó  á  mí,  y  con  la  mayor  cortesía  comenzó  á 
enredar  conversación  conmigo,  y  de  unas  en  otras  mate- 
rias vino  á  caer  la  plática  sobre  el  comercio  y  las  grandes 
ventajas  que  ofrecía. 

Con  este  motivo  le  conté  el  atraso  que  había  pade- 
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cido  por  el  contrabando  que  me  decomisaron.  Mostró  él 
afligirse  mucho  y  condolerse  de  mi  desgracia,  y  más 
cuando  supo  lo  poco  que  me  había  quedado  de  principal. 
Pero  por  fin  me  preguntó: — ¿Usted  qué  giro  piensa 
tomar  con  tan  escaso  dinero? — Yo  le  respondí:  —  Pienso 
volverme  á  Jalapa  dentro  de  quince  días,  llevar  emplea- 
dos en  algunas  maritatas  los  pocos  medios  que  han  que- 
dado, dejar  á  mi  mujer  en  casa  de  su  madre  y  continuar 
en  la  viandancia.  —  Amigo,  esa  es  una  bobera,  dijo  el 
marqués;  creo  que  por  mucho  que  usted  trabaje,  nada 
medrará;  porque  un  puntero  tan  miserable  ha  de  dejar 
más  miserables  utilidades,  las  que  usted  ha  de  con- 
sumir precisamente  en  gastos  de  camino  y  en  subsistir, 
y  jamás  se  juntará  con  diez  mil  pesos  suyos,  ni  se  podrá 
prometer  ningún  descanso. 

— Ya  lo  veo  así,  le  dije;  mas  es  forzoso  trabajar 
para  comer,  y  cuando  sólo  esto  consiga  no  haré  poco. — 
Bien,  dijo  el  marqués;  pero  cuando  al  hombre  de  bien 
se  le  facilita  una  proporción  ventajosa  no  debe  ser  omiso 
ni  despreciarla. — Esa  es  la  que  á  mí  no  se  me  facili- 
ta, le  contesté. — ¿Luego  si  á  usted  se  le  facilitara, 
dijo  el  marqués,  admitiría?  —  Precisamente,  señor,  le 
respondí;  no  había  de  ser  tan  necio.  —  Pues  amigo, 
añadió,  alegrarse,  que  la  situación  de  usted  y  los  infor- 
tunios que  ha  sufrido  me  compadecen  demasiado.  Usted 
nació  para  rico;   pero  la  suerte  siempre  es   cruel  con 
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los  buenos.  No  obstante,  mi  compasión  no  se  queda 
en  palabras;  amo  á  usted  por  una  oculta  simpatía;  soy 
rico...  últimamente,  quiero  hacerle  hombre.  ¿Dónde 
vive  usted?  —  Le  contesté  que  en  el  mesón.  —  Pues 
bien ,  añadió ,  mañana  espéreme  usted  entre  once  y 
doce,  y  crea  que  no  le  pesará  la  visita.  ¿Ya  me  co- 
noce usted?  —  No,  señor,  le  dije,  sólo  para  servirle. — 
Pues  soy,  prosiguió,  su  amigo  el  marqués  de  T.,  que 
tengo  proporciones  y  deseo  emplearlas  en  favorecer  á 
usted. 

Le  di  las  debidas  gracias,  añadiendo:  —  Que  si  su 
señoría  no  gustaba  incomodarse  en  pasar  á  mi  casa, 
yo  pasaría  á  la  suya  á  la  hora  que  mandase.  —  No,  no, 
me  contestó;  si  yo  gusto  mucho  de  visitar  á  los  pobres, 
y  á  más  de  que  estos  pasos  los  doy  también  en  obsequio 
de  mi  salud,  porque  me  conviene  hacer  algún  ejercicio 
á  pie. 

Diciendo  esto,  se  comenzaron  á  levantar  algunos 
para  bailar  contradanza,  y  llegando  á  convidar  al  mar- 
qués, se  levantó  éste  y  fué  á  sacar  á  mi  mujer,  á  tiempo 
que  otro  capitán  estaba  en  la  misma  solicitud.  Cate 
usted  que  sobre  quién  de  los  dos  había  de  bailar,  se 
trabó  una  disputa  reñidísima,  alegando  cada  uno  las 
excepciones  que  le  parecían;  pero  como  á  ninguno  de 
los  dos  satisfacían  los  alegatos  del  contrario,  pues  cada 
uno  decía  que  no  podía  quedar  desairado,  ni  permitir 
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que  su  honor  se  atropellase  en  público,  ^  se  fueron  exce- 
diendo de  unas  palabras  en  otras,  hasta  decírselas  tan 
injuriosas,  que  á  no  alborotarse  las  mujeres  y  mediar 
varios  sujetos  de  respeto,  se  afianzan  á  bofetadas;  pero 
las  señoras  les  tenían  bien  guardados  los  espadines. 

En  fin  ellos,  quisieron  que  no  quisieron,  se  sose- 
garon, concluyéndose  la  cuestión  con  que  mi  mujer  no 
bailara  con  ninguno,  como  debía  ser,  y  de  este  modo 
quedaron  algo  satisfechos,  aunque  toda  la  gente  se  dis- 
gustó, y  yo  más  que  nadie,  al  ver  la  ridiculez  de  los 
contendientes,  que  no  parecía  sino  que  disputaban  una 
cosa  suya. 

El  marqués  con  algún  entono  de  voz  me  dijo: — 
Vamonos,  don  Antonio. — Y  yo,  no  atreviéndome  á  opo- 
nerme á  mi  presunto  protector,  le  obedecí,  y  me  salí  con 
él  y  mi  esposa,  dejando  sin  duda  harta  materia  para  que 
se  ejercitara  la  crítica  maliciosa  de  los  que  se  quedaron. 

Salimos  para  la  calle;  el  marqués  nos  hizo  lugar  en 
su  coche,  y  mandó  que  parase  en  una  fonda. 

*■  Riguroaamente  hablando  no  es  otra  cosa  el  honor  sino  el  conato  de  conservar  la 
virtud;  estoes,  que  cualquier  hombre  puede  decir  con  razón  que  le  ofenden  su  honor 
cuando  le  calumnian  de  ladrón,  le  seducen  á  su  mujer  ó  le  imputan  algún  vicio,  y  en  este 
caso,  esto  es,  estando  inocente,  le  es  muy  licito  el  defenderse  y  vindicar  su  honor  según 
el  orden  de  la  justicia;  pero  por  desgracia  esta  palabra  honor  se  ha  corrompido  y  se  ha 
hecho  sinónima  de  la  venganza,  vanidad  y  demás  caprichos  de  los  hombres.  Muchos 
hacen  consistir  su  honor  en  el  lujo,  aunque  para  sostenerlo  se  valgan  de  unos  medios 
indecorosos  y  prohibidos;  otros  en  vengar  la  más  mínima  ofensa,  y  los  fueros  siempre 
fueron  canonizados  por  el  honor;  otros  quieren  que  su  honor  consista  en  salirse  con 
cuanto  quieren,  como  el  marqués;  otros  exigen  con  puntualidad  la  más  minuciosa  vene- 
ración de  sus  subditos,  y  otros  en  tales  cosas  como  éstas;  pero  á  la  verdad,  nada  de  esto 
es  honor. 
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Yo  y  mi  esposa  lo  resistíamos;  pero  él  insistió  en 
que  cenara  mi  esposa  alguna  cosita,  y  que  si  quería 
divertirse  aquella  noche,  que  se  buscaría  otro  baile,  y 
caso  de  no  hallarse,  lo  haría  en  su  misma  casa.  Nosotros 
agradecimos  su  favor,  suplicándole  no  se  empeñara  en 
eso,  pues  ya  era  tarde. 

En  esto  llegamos  á  la  fonda,  donde  el  marqués 
hizo  poner  una  mesa  espléndida,  al  modo  de  fonda, 
quiero  decir,  más  abundante  que  limpia  ni  curiosa;  pero 
así,  y  siendo  sólo  tres  los  cenadores,  tuvo  que  pagar  dos 
onzas  de  oro,  que  tanto  le  cobró  el  marmitón. 

Así  que  salimos  de  la  fonda,  traté  yo  de  despedirme; 
pero  el  marqués  no  lo  consintió,  sino  que  nos  llevó  al 
mesón  en  su  coche,  y  se  volvió  á  su  casa. 

Yo  tenía  un  criado  muy  fiel  llamado  Domingo,  que 
hace  papel  en  esta  historia,  y  éste  tenía  cuidado  de  abrir- 
nos (i  la  hora  que  veníamos,  como  lo  hizo  esa  noche. 

Nosotros,  que  ya  habíamos  cenado,  no  tuvimos  más 
que  hacer  que  acostarnos,  aunque  yo  no  cabía  en  mí  de 
gusto,  considerando  la  fortuna  que  me  aguardaba  con  la 
protección  de  aquel  caballero.  Mi  esposa  advirtió  mi 
desasosiego,  me  preguntó  la  causa,  y  la  referí  cuanto 
nie  había  pasado  con  el  marqués,  de  lo  que  la  pobrecilla 
se  alegró  mucho,  no  creyendo,  como  ni  yo  tampoco,  que 
los  fines  de  tal  protección  eran  contra  su  honestidad  y 
mi  honor. 
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Hay  én  el  mundo  muchos  protectores  como  éste, 
que  no  saben  dar  un  medio  real  de  limosna  y  sacrifican 
sus  respetos  y  su  dinero  para  satisfacer  su  pasión.  Nos 
recogimos  y  dormimos  el  resto  de  la  noche  tranquila- 
mente. 

Al  día  siguiente,  á*  la  hora  prefijada  por  el  marqués, 
estaba  éste  en  casa.  Justamente  era  día  de  años  del  rey, 
ó  no  sé  qué;  ello  es  que  mi  gran  protector  fué  en  un 
famoso  coche  y  vestido  de  gala. 

Nos  saludó  con  mucho  cariño  y  cortesía,  y  después 
de  haber  hecho  una  ligera  crítica  del  pasaje  de  la  noche 
anterior,  me  dijo: — Amigo,  he  venido  á  cumplir  mi 
palabra,  ó  más  bien  á  asegurar  á  usted  en  mi  palabra; 
porque  el  marqués  de  T.,  lo  que  una  vez  dice,  lo  cumple 
como  si  lo  prometiera  con  escritura.  Diez  mil  pesos 
tengo  destinados  para  habilitar  á  usted  con  una  memoria 
bien  surtida  para  que  vaya  con  ella  á  la  feria  de  San 
Juan  de  los  Lagos,  con  el  bien  entendido,  de  (jue  todas 
las  utilidades  serán  para  usted.  Conque  manos  á  la 
obra.  ¿Qué  determina  usted?  —  Yo  le  di  las  gracias  por 
su  generosidad,  ofreciéndole  que  dentro  de  doce  ó  catorce 
días  recibiría  la  memoria  y  marcharía  para  San  Juan. 

— ¿Pero  por  qué  hasta  entonces?  preguntó  el  mar- 
qués. —  Y  yo  le  dije,  que  porque  quería  ir  á  llevar  á 
mi  esposa  con  su  madre,  pues  en  México  no  tenía 
casa  de  confianza   dónde   dejarla,    ni  me   parecía  bien 
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se  quedara  sola,  fíada  únicamente  al  cuidado  de   una 
criada. 

— Muy  bien  pensado  está  lo  segundo,  dijo  el  mar- 
qués; pero  tampoco  puede  ser  lo  primero,  porque  yo 
trato  de  favorecer  á  usted,  mas  no  de  perder  mi  dinero, 
como  sucedería  seguramente  si  difiriera  mandar   mis 
efectos  hasta  cuando  usted  quiere;  porque  vea  usted,  se 
necesitan  lo  menos  seis  días  para  buscar  muías  y  arrie- 
ros para  recibir  la  memoria  y  acondicionarla.   A  más  de 
esto,  son  menester  siquiera  doce  días  para  que  llegue 
usted  á  su  destino;   la  feria  no  tarda  en  hacerse,  y  yo 
quiero  que  el  sujeto  que  vaya,  si  usted  no  se  determina, 
no  pierda  tiempo,  sino  que  aligere,  para  que  logre  las 
mejores  ventajas  siendo  de  los  primeros.   Esta  es   mi 
resolución;  mas  no  es  puñalada  de  cobarde  que  no  da 
tiempo.  Voy  al  besamanos,  y  de  aquí  á  una  hora  daré 
la  vuelta  por  acá.   Entretanto  usted  vea  lo  que  determina 
con  espacio  y  me  avisará  para  mi  gobierno.  —  Diciendo 
esto  se  fu6, 

'  ¿Quién  había  de  pensar  que  cuando  el  marqués  mos- 
traba más  indiferencia  en  que  me  fuera  ó  no  me  fuera 
pronto  de  México,  era  cuando  puntualmente  apuraba 
todos  sus  arbitrios  para  violentar  mi  salida?  |  Ah,  pobreza 
tirana,  y  cómo  estrechas  á  los  hombres  de  bien  á  aventu- 
rar su  honor  por  sacudirte  I 

En  un  mar  de  dudas  nos  quedamos  yo  y  mi  esposa, 
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pensando  en  el  partido  que  deberíamos  tomar.  Por  una 
parte  yo  advertía  que  si  dejaba  pasar  aquella  ocasión 
favorable  no  era  tan  fácil  esperar  otra  semejante,  y 
más  en  mi  edad;  y  por  otra,  no  sabía  qué  hacer  con  mi 
esposa,  ni  dónde  dejarla,  porque  no  tenía  casa  de  mi 
satisfacción  en  México  para  el  efecto. 

Mil  cálculos  estuvimos  haciendo  sin  acabar  de  de- 
terminarnos, y  en  esta  ansiedad  y  vacilación  nos  halló  el 
marqués  cuando  volvió  de  su  cumplido.  Entró,  se  sentó 
y  me  dijo: — Por  fin,  ¿qué  han  resuelto  ustedes? — Yo  le 
respondí  de  un  modo  que  conoció  el  deseo  que  tenía  de 
aprovecharme  de  su  favor,  y  el  embarazo  que  pulsaba 
para  admitirlo,  y  consistía  en  no  tener  dónde  dejar  á  mi 
esposa.  A  lo  que  él  con  mucho  disimulo  me  contestó: 
— Es  verdad.  Ese  es  un  motivo  tan  poderoso  como  justo 
para  que  un  hombre  del  honor  de  usted  prescinda  de  las 
mayores  conveniencias;  porque  en  efecto,  para  ausentar- 
se de  una  señora  del  mérito  de  la  de  usted  es  menester 
pensarlo  muy  espacio,  y  en  caso  de  decidirse  á  ello,  es 
necesario  dejarla  en  una  casa  de  mucha  honra  y  de  no 
menos  seguridad;  pues  no  porque  la  señorita  no  se  sepa 
guardar  en  cualquiera  parte,  sino  por  la  ligereza  con  que 
piensa  el  vulgo  malicioso  de  una  mujer  sola  y  hermosa, 
y  también  por  las  seducciones  á  que  queda  expuesta; 
porque  no  nos  cansemos,  y  usted  dispense,  señorita,  el 
corazón  de  una  dama  no   es  invencible;   nadie   puede 
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asegurarse  de  no  caer  en  un  mundo  sembrado  de  lazos, 
y  el  mejor  jardín  necesita  de  cerca  y  de  custodia;  y  luego 
en  esta  México...  en  esta  México,  donde  sobran  tantos 
picaros  y  tantas  ocasiones.  Así  que,  yo  le  alabo  á  usted 
su  muy  justo  reparo,  y  desde  luego  soy  el  primero  que 
le  quitaré  de  la  cabeza  todo  contrario  pensamiento.  Este 
era  el  camino  único  «jue  yo  tenía  de  favorecer  á  usted 
pero  Dios  me  libre  de  ser  una  causa  ni  remota  de  su 
desasosiego,  ó  tal  vez...  No.  amigo,  no;  piérdase  todo, 
que  el  honor  es  lo  primero. 

Aquí  hizo  punto  el  marqués  en  su  conversación,  y 
yo  y  mi  esposa  nos  quedamos  sin  poder  disimular  el 
sentimiento  que  nos  causó  ver  frustradas  en  un  momen- 
to las  esperanzas  que  habíamos  concebido  de  mudar  de 
fortuna  en  poco  tiempo.  ¡Ah,  maldito  interés,  á  qué  no 
expones  á  los  miserables  mortales  I 

Mi  piadoso  protector  era  muy  astuto,  y  así  fácil- 
mente conoció  en  nuestros  semblantes  el  buen  electo 
de  su  depravada  maquinación,  la  que  tuvo  lugar  de 
llevar  al  cabo  merced  a  la  sencillez  de  mi  esposa. 

Fué  el  caso,  que  adolorida  de  ver  que,  aunque  sin 
culpa,  ella  era  el  obstáculo  de  mi  ventura,  me  dijo: 
— Pero  mira,  Antonio,  si  lo  que  te  detiene  para  recibir 
oÁ  favor  del  señor,  es  no  tener  dónde  dejarme,  es  fácil  el 
rcírncclio.  Me  iré  contigo,  (jue  á  bien  que  sé  andar  á 
caballo... — No,  no,  dijo  ol  marqués,  eso  menos  que  nada. 
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¡Qué  disparate!  ¿Cómo  había  yo  de  querer  que  usted  se 
expusiera  á  una  enfermedad  en  una  caminata  tan  larga? 
Ni  era  honor  del  señor  don  Antonio  el  permitirlo.  ¿No 
ve  usted  que  los  hombres  de  bien  si  trabajan  es  porque 
sus  mujeres  disfruten  algunas  comodidades?  ¿Cómo 
había  de  entregar  á  usted  á  los  soles,  desveladas,  malas 
comidas  y  demás  penurias  de  un  camino  largo?  No, 
señorita,  ni  pensarlo.  Mejor  es  el  medio  que  voy  ú  pro- 
poner, y  siempre  que  ustedes  se  conformen  con  él,  me 
parece  que  no  tendrán  por*  qué  arrepentirse. 

Con  tanta  ansia  como  bobería  le  rogamos  nos  lo 
declarara,  y  el  marqués,  sin  hacerse  de  rogar,  dijo: 

— Pues,  señores,  yo  tengo  una  tía,  que  no  sólo  es 
honrada,  sino  santa,  si  puedo  decirlo.  Ella  es  una  pobre 
vieja,  beata  de  San  Francisco,  doncella  que  se  quedó 
para  vestir  santos  y  regañar  muchachos;  es  muy  reza- 
dora y  escrupulosa,  de  las  que  frecuentan  el  confesonario 
cada  dos  días.  Su  casa  es  un  convento;  pero  ¿qué  digo? 
es  un  poco  peor.  Allí  apenas  va  una  ú  otra  visita,  y  eso 
de  viejas,  como  dice  ella;  porque  calzonudos,  según  dice, 
no  pisarán  su  estrado  por  cuanto  el  mundo  tiene.  A  las 
oraciones  de  la  noche  ya  está  cerrada  la  casa,  y  la  llave 
bajo  la  almohada.  Sus  mayores  paseos  son  á  la  iglesia  y 
á  los  hospitales  el  domingo,  á  consolar  á  las  enfermas. 
En  una  palabra,  su  vida  es  de  lo  más  arreglado  y  su 
casa  puede  servir  de  modelo  al  más  estrecho  monasterio. 
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Pero  no  piense  usted,  señorita,  por  esto,  que  es  una 
vieja  tétrica  y  ridicula.  Nada  de  eso:  es  de  lo  más  apa- 
cible y  cariñosa,  y  tiene  una  conversación  tan  suave  y 
tan  divertida,  que  con  sola  ella  entretiene  á  cuantas  la 
visitan.  En  fín,  si  usted  es  capaz  de  sujetarse  á  una  vida 
tan  recóndita,  por  dos  ó  tres  meses  que  podrá  dilatarse 
su  esposo  de  usted,  cuando  más,  me  parece  que  no  hay 
cosa  más  á  propósito. 

Mi  esposa,  á  quien  en  realidad  yo  había  sacado  de 
sus  casillas,  como  dicen,  porque  ella  estaba  criada 
en  igual  recogimiento  que  el  que  acababa  de  pintar  el 
marqués,  no  dudó  un  instante  en  responder:  que  ella 
iba  á  los  bailes  y  á  los  paseos  porque  yo  la  llevaba;  pero 
que  siempre  (jue  quisiera  dejarla  en  esa  casa,  se  quedaría 
muy  contenta  y  no  extrañaría  otra  cosa  más  que  mi 
ausencia.  Yo  me  alegré  mucho  de  su  docilidad,  y 
aceptó  el  nuevo  favor  del  marqués,  dándole  las  gracias 
y  quedando  contentísimo  de  ver  resucitadas  mis  espe- 
ranzas y  tan  asegurada  mi  mujer. 

El  marqués  manilestó  igual  contonto,  según  decía, 
por  haberme  servido,  y  se  despidió,  quedando  en  volver 
al  oiro  día,  así  para  darme  :i  conocer  en  el  almacén 
donde  me  habían  de  surtir  y  entregar  la  memoria, 
como  para  llevarnos  á  la  casa  de  la  buena  señora 
su' tía. 

El  resto  de  aquel  día  lo  pasamos  yo  y  mi  esposa 
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muy  alegres,  haciendo  mil  cuentas  ventajosas,  paseán- 
donos en  el  jardín  de  los  bobos. 

Al  siguiente  ya  el  marqués  estaba  en  el  mesón  muy 
temprano.  Me  hizo  entrar  en  su  coche  y  me  llevó  al 
almacén,  donde  dijo  se  me  surtiera  la  memoria  de  que 
habfa  hablado  el  día  anterior,  y  se  me  entregase  según 
los  ajustes  que  yo  hiciera  y  como  quisiera,  y  que  él  no 
era  más  que  un  comisionado  para  responder  por  mí  y 
darme  aquel  conocimiento. 

El  comerciante,  al  oir  esto,  creyendo  que  era  verdad 
lo  que  decía  el  marqués,  me  hizo  mil  zalemas  y  se  des- 
pidió de  mí  con  más  cariño  y  cortesía  que  la  que  usó 
cuando  entré  en  su  casa.  Ya  se  ve,  no  era  por  mí,  sino 
por  los  pesos  que  pensaba  desembolsarme. 

Corrido  este  paso,  volvimos  al  mesón,  y  el  marqués 
hizo  vestir  á  mi  esposa  y  nos  fuimos  á  Chapultepec,  ^ 
donde  tenía  dispuesto  un  famoso  almuerzo  y  comida. 

Pasamos  allí  una  mañana  de  campo  bien  alegre  en 
aquel  bosque,  que  es  hermoso  por  su  misma  naturaleza. 
A  la  tarde,  como  á  las  cuatro,  nos  volvimos  á  la  ciudad, 
y  fuimos  á  parar  á  la  casa  de  la  señora  tía. 

Apeámonos;  entró  el  marqués,  tocó  la  campanilla 
del  zaguán,  bajó  una  criada  vieja  preguntando  quién 
era.  Respondió  el  marqués  que  él. — Pues  voy  á  avisar 

^  Ua  hermoso  bosque  extramuros  de  México,  aunque  sin  cosa  más  notable  que  el 
palacio  que  fabricó  en  él  el  señor  don  Bernardo  de  Gálvez,  virrey  que  fué  de  Nueva 
España;  sin  embargo,  suele  servir  de  paseo. 
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á  la  señora,  dijo  la  criada,  que  aquí  no  se  le  abre  á 
ningún  señor,  si  mi  ama  no  lo  ve  por  el  escotillón  de  la 
sala.   Espérese  usted. 

En  efecto,  nos  estuvimos  esperando  ó  desesperando 
como  un  cuarto  de  hora,  hasta  que  oímos  sonar  una 
ventanita  en  el  techo  del  mismo  zaguán.  Alzamos  la 
vista,  y  vimos  entre  tocas  á  la  venerable  vieja  con  sus 
anteojos,  mirándonos  muy  espacio,  y  volviendo  á  pre- 
guntar que  quién  era.  El  marqués,  como  enfadado,  le 
dijo: — Yo,  tía,  yo,  Miguel.  ¿Abren  ó  no?  —  A  lo  que 
la  vieja  respondió:  —  ¡Ahí  sí,  Miguelito;  ya  te  conozco, 
mi  alma;  ya  te  van  á  abrir;  pero  y  ese  otro  señor,  ¿viene 
contigo,  hijo? — |0h,  porral  dijo  el  marqués,  ¿pues  con 
quién  ha  de  venir? — Pues  no  te  enojes,  dijo  la  vieja,  van. 

Con  esto  cerró  el  escotilioncito,  y  el  marqués  nos 
dijo: — ¿Qué  les  parece  á  ustedes?  ¿Han  visto  clausura 
más  estrecha?  Poro  no  se  aturda  usted,  niña,  que  no  es 
tan  bravo  el  león  como  se  pinta. 

A  este  tiempo  llegó  la  vieja  criada  y  abrió  el  postigo. 
Entramos,  subimos  las  escaleras,  y  ya  estaba  esperán- 
donos en  el  portón  la  señora  tía,  vestida  con  su  hábito 
azul  y  sus  tocas  reverendas,  con  sus  anteojos  puestos,  un 
paño  de  rebozo  fino  de  algodón  y  su  rosario  gordo  en  la 
mano.  Como  le  debí  tantos  favores  á  esta  buena  señora, 
conservo  su  imagen  muy  viva  en  la  memoria. 

Nos  recibió  con  mucho  carino,  especialmente  á  mi 
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esposa,  á  quien  abrazó  con  demasiada  expresión,  llenán- 
dola de  mi^almas  y  mi  vidas,  como  si  de  años  atrás  la 
hubiera  conocido.  Entramos  4  dentro,  y  á  poco  nos  sa- 
caron muy  buen  chocolate. 

El  marqués  la  dijo  el  fin  de  su  visita,  que  era  ver  si 
quería  que  aquella  niña  se  quedara  unos  días  en  su  casa. 
Ella  mostró  que  en  eso  tendría  el  mayor  gusto;  pero  que 
no  tenía  más  defecto  que  no  ser  amiga  de  paseos  ni  visi- 
tas, porque  en  eso  peligraban  las  almas,  y  en  seguida 
nos  habló^como  media  hora  de  virtud ,  escándalo ,  reatos, 
muerte,  eternidad,  etc.,  amenizando  su  plática  con  mil 
ejemplos,  con  los  que  tenía  á  mi  inocente  mujer  enamo- 
rada y  divertida,  como  que  era  de  buen  corazón. 

Aplazado  el  día  de  su  entrada  en  aquel  pequeño 
monasterio,  nos  dijo: — Sobrino,  señores;  vengan  uste- 
des á  ver  mi  casita,  y  que  venga  mi  novicia  á  ver  si  le 
gusta  el  convento. 

Condescendimos  con  la  reverenda,  y  á  mi  esposa  le 
agradó  mucho  la  limpieza  y  curiosidad  de  la  casa,  par- 
ticularmente los  cristales,  pajaritos  y  macetas. 

En  esto  se  pasó  la  tarde,  y  nos  despedimos,  saliendo 
mi  mujer  prendadísima  de  la  señora. 

Nosotros  nos  quedamos  en  el  mesón  y  el  marqués 
se  fué  á  su  casa.  En  los  seis  días  siguientes  recibí  la 
memoria,  solicité  muías,  y  dejé  listo  mi  viaje;  pero  en 
todo  este  tiempo  no  se  descuidó  mi  protector  en  obse- 
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quiar  y  pasear  á  mi  esposa,  porque  decía  que  era  menes- 
ter divertir  á  la  nueva  monja. 

Es  verdad  que  yo,  mirando  el  extremo  del  marqués 
con  ella,  no  dejaba  de  mosquearme  un  poco;  pero  como 
tenía  tanta  satisfacción  en  el  amor  y  buena  conducta  de 
mi  esposa,  no  tuve  embarazo  para  comunicarla  mis  te- 
mores; á  lo  que  ella  me  contestó,  que  los  depusiera; 
lo  uno,  porque  me  amaba  mucho  y  no  sería  capaz  de 
ofenderme  por  todo  el  oro  del  mundo,  y  lo  otro,  porque 
el  marqués  era  el  hombre  más  caballero  que  había  cono- 
cido, pues  aun  cuando  salía  con  mi  permiso  con  él  y 
una  criada  en  su  coche,  jamás  se  había  tomado  la  más 
mínima  licencia,  sino  que  siempre  la  trataba  con  decoro. 
Con  esta  seguridad  me  tranquilicé,  y  ya  traté  de  salir  de 
esta  capital  á  mi  destino. 

Díjele  un  día  al  marqués  como  todo  estaba  corriente, 
y  él,  que  no  deseaba  otra  cosa  que  verse  libre  de  mí,  me 
dijo  que  á  la  tarde  vendría  para  llevarme  á  casa  de  su 
deuda,  y  yo  podría  salir  la  mañana  siguiente. 

Mi  esposa  me  suplicó  le  dejase  al  mozo  Domingo 
para  tener  un  criado  de  confianza  á  quien  mandar  si  se 
le  ofrecía  alguna  cosa.  Yo  accedí  á  su  gusto  sin  demora, 
y  el  marqués  no  puso  embarazo  en  ello;  antes  dijo:  — 
Mejor,  se  le  dará  un  cuarto  abajo  á  Domingo,  y  les  podrá 
servir  de  portero  y  compañía. 

Mientras  que  el  marqués  se  fué  á  comer,  compuse 
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el  baúl  de  mi  esposa,  dejándola  mil  pesos  en  oro  y  plata, 
por  si  se  le  ofreciera  algo. 

Cuando  el  marqués  vino  no  había  más  que  hacer 
que  la  llevada  de  mi  esposa,  cuya  separación  le  costó, 
como  era  regular,  muchas  lágrimas;  pero  al  fin  se 
quedó,  y  yo  marché  en  la  misma  tarde  á  dormir  fuera 
de  garita. 

Aquí  llegaba  don  Antonio,  cuando  uno  de  los  re- 
glamentos de  la  cárcel  volvió  á  interrumpir  su  conver- 
sación. 


CAPITULO  VII 


Cuenta  Periquillo  la  petada  burla  que  le  biciaron  loa  presoa  en  el  calabozo; 
y  doa  Antonio  concluye  tu  hiitoria 


E!  motivo  por  (¡ué  se  volvii'i  á  interi'umpir  la  con- 
versación de  don  Antonio,  fué  ponjue  serían  como  las 
cinco  de  la  tarde  cuando  bajó  el  alcaide  á  encerrar  á 
los  presos  en  su  respectivo  calabozo,  acompañado  do 
otros  dos  que  traían  un  manojo  de  llaves. 

Luego  que  encerró  A  los  del  primer  patio,  pas'')  al 
segundo,  y  el  feroz  presidente,  aún  amostazado  contra 
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mí,  sin  razón,  me  separó  de  la  compañía  de  don 
Antonio  y  me  llevó  al  calabozo  más  pequeño,  sucio  y 
lleno  de  gente.  Entré  el  último,  y  cerrando  con  los  can- 
dados, quedamos  allí  como  moscas  en  cárcel  de  mu- 
chachos. 

Por  mi  desgracia,  entre  tanto  hijo  de  su  madre 
como  estaba  encerrado  en  aquel  sótano,  no  había  otro 
blanco  más  que  yo,  pues  todos  eran  indios,  negros, 
lobos,  mulatos  y  castas,  motivo  suficiente  para  ser 
en  la  realidad,  como  fui,  el  blanco  de  sus  pesadas 
burlas. 

Como  á  las  seis  de  la  tarde  encendieron  una  velita, 
á  cuya  triste  luz  se  juntaron  en  rueda  todos  aquellos 
mis  señores,  y  sacando  uno '  de  ellos  sus  asquerosos 
naipes  comenzaron  á  jugar  lo  que  tenían. 

Me  llamaron  a  acompañarlos;  pero  como  yo  no 
tenía  ni  un  ochavo,  me  excusé,  confesando  lisa  y  llana- 
mente la  debilidad  de  mi  bolsa;  mas  ellos  no  lo  qui- 
sieron creer,  antes  se  persuadieron  á  que  ó  era  una 
ruindad  mía  ó  vanidad. 

Jugaron  como  hasta  las  nueve,  hora  en  que  ya 
apenas  tenía  la  vela  cuatro  dedos,  y  no  había  otra;  y 
así  determinaron  cenar  y  acostarse. 

Se  deshizo  la  rueda  y  comenzaron  á  calentar  sus 
ollitas  de  alverjones  en  un  pequeño  brasero  que  ardía 
con  cisco  de  carbón. 
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Yo  esperaba  algún  piadoso  (jue  me  convidara  á 
cenar,  así  como  me  convidó  don  Antonio  á  comer;  pero 
fué  vana  mi  esperanza,  porque  aquellos  pobres  todos 
parecían  de  buen  diente  y  mal  comidos,  según  que  se 
engullían  sus  alverjones  casi  fríos. 

Durante  el  juego,  yo  me  había  estado  en  un  rincón, 
envuelto  en  mi  zarape,  y  rezando  el  rosario  con  una 
devoción  que  tiempo  había  que  no  lo  rezaba;  ya  se  ve, 
¿qué  navegante  no  hace  votos  al  tiempo  de  la  borrasca? 

Las  maldiciones,  juramentos  y  palabrotas  indecen- 
tes que  aquella  familia  mezclaba  con  las  disputas  de 
juego,  eran  innumerables  y  horrorosas,  y  tanto,  que 
aunque  para  mis  oídos  no  eran  nuevas,  no  dejaban  de 
escandalizarme  demasiado.  Yo  estaba  prostituido,  pero 
sentía  una  genial  repugnancia  y  hastío  en  estas  cosas. 
No  sé  qué  tiene  la  buena  educación  en  la  niñez,  que 
en  la  más  desbocada  carrera  de  los  vicios  suele  servir 
de  un  freno  poderoso  que  nos  contiene,  y  ¡desdichado 
de  aquel  que  en  todas  ocasiones  se  acostumbra  á  pres- 
cindir de  sus  principios! 

Así  que  cenaron,  cada  uno  fué  haciendo  su  cama 
como  pudo,  y  yo,  que  no  tenía  petate  ni  cosa  que  lo 
valiera,  viendo  la  irremediable,  doblé  mi  zarape,  haciendo 
de  él  colchón  y  cubierta,  y  de  mi  sombrero  almohada. 

Habiéndose  acostado  mis  concubicularios,  comenza- 
ron  á  burlarse  de  mí  con  espacio,  diciéndome:— Con- 
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que,  amigo,  ¿también  usted  ha  caído  en  esta  ratonera 
por  cucharero?  ¡Buena  cosal  ¿Conque  también  los  seño* 
res  españoles  son  ladrones?  Y  luego  dicen  que  eso  de 
robar  se  queda  para  la  gente  ruin. 

— No  te  canses,  Ghepe,  decía  otro;  para  eso  todos 
son  unos,  los  blancos  y  los  prietos;  cada  uno  mete  la 
uña  muy  bien  cuando  puede.  Lo  que  tiene  es  que  yo 
y  tú  robaremos  un  rebozo,  un  capote,  ó  alguna  cosa 
ansí;  pero  éstos,  cuando  roban,  roban  de  á  gordo. 

— Y  como  que  es  ansina,  decía  otro;  yo  apuesto 
á  que  mi  camarada  lo  menos  que  se  jurtó  jueron  dos* 
cientos  ó  quinientos;  y  ¿á  qué  compone,  eh?  ¿á  qué 
compone? 

Así  y  á  cual  peor  se  fueron  produciendo  todos 
contra  mí,  que  al  principio  procuraba  disculparme;  mas 
mirando  que  ellos  se  burlaban  más  de  mis  disculpas, 
hube  de  callar,  y  encogiéndome  en  mi  zarape  al  tiempo 
que  se  acabó  la  velita,  hice  que  me  dormí,  con  cuya 
diligencia  se  sosegó  por  un  buen  rato  el  habladero,  de 
suerte  que  yo  pensé  que  se  habían  dormido. 

Pero  cuando  estaba  en  lo  mejor  de  mi  engaño,  he 
aquí  que  comienzan  á  disparar  sobre  mí  unos  jarritos 
con  orines;  pero  tantos,  tan  llenos  y  con  tan  buen  tino, 
(jue  en  menos  que  lo  cuento  ya  estaba  yo  hecho  una 
sopa  de  meados  descalabrado  y  dado  á  Judas. 

Entonces  sí  perdí  la  paciencia,  y  comencé  á  hartar- 
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los  á  desvergüenzas;  mas  ellos,  en  vez  de  contenerse  ni 
enojarse,  empezaron  de  nuevo  su  diversión,  hartándome 
á  cuartazos  con  no  sé  qué,  porque  yo,  que  sentí  los 
azotes,  no  vi  á  otro  día  las  disciplinas. 

Finalmente,  hartos  de  reirse  v  maltratarme,  se 
acostaron,  y  yo  me  quedé  en  cuclillas  junto  á  la  puerta, 
desnudo  y  sin  poderme  acostar,  porque  mi  zarape  estaba 
empapado  y  mi  camisa  también. 

¡Válgame  Dios  I  ¡y  qué  acongojado  no  sentí  mi 
espíritu  aquella  noche  al  advertirme  en  una  cárcel, 
enjuiciado  por  ladrón,  pobre,  sin  ningún  valimiento, 
entre  aquella  canalla,  y  sin  esperanza  de  descansar 
siquiera  con  dormir,  por  las  razones  que  he  referido  1 
Mas  al  fin,  como  el  sueño  es  valiente,  hubo  de  ren- 
dirme, y  poco  á  poco  me  quedé  dormido,  aunque  con 
sobresalto,  junto  á  la  puerta,  y  apenas  había  comen- 
zado á  dormir,  cuando  saltó  una  rata  sobre  mí,  pero 
tan  grande,  que  en  su  peso  á  mí  se  me  representó 
gato  de  tienda;  ello  es  que  fué  bastante  para  desper- 
tarme, llenarme  de  temor  y  quitarme  el  sueño,  pues 
aún  creía  que  los  diablos  y  los  muertos  no  tenían  más 
que  hacer  de  noche  que  andar  espantando  ú  los  dor- 
midos. Lo  cierto  del  caso  fué  que  ya  no  pude  dormir 
en  toda  la  noche,  acosado  del  miedo,  de  la  calor,  de 
las  chinches  que  me  cercaban  en  ejércitos,  de  los  des- 
aforados ronquidos  de  aquellos  picaros  y  de  los  maldi- 
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tos  efluvios  que  exhalaban  sus  groseros  cuerpos,  junto 
con  otras  cosas  que  no  son  para  tomadas  en  boca, 
pues  aquel  sótano  era  sala,  recámara,  asistencia,  cocina, 
comunes,  comedor  y  todo  junto.  ¡Cuántas  veces  no  me 
acordé  de  las  ingratas  noches  que  pasé  en  el  arras- 
traderito  de  Januario! 

Al  fin  quiso  Dios  echar  su  luz  al  mundo,  y  yo, 
que  fui  el  primero  que  la  vi,  comencé  á  reconocer  mis 
bienes,  que  estaban  todavía  medio  mojados,  por  más 
que  los  había  exprimido;  ya  se  ve,  tal  fué  el  aguacero 
de  orines  que  sufrieron;  pero  por  último,  me  vestí  la 
camisa  y  calzoncillos,  y  trabajo  me  costó  para  ponerme 
los  calzones,  porque  mis  amados  compañeros,  creyendo 
que  los  botones  eran  de  plata,  no  se  descuidaron  en 
quitárselos. 

A  las  seis  de  la  mañana  vinieron  á  abrir  la  puerta, 
y  yo  fui  el  primero  que,  muerto  de  hambre  y  desvelado, 
me  salí  para  fuera,  tanto  por  quejarme  con  mi  amigo 
don  Antonio,  cuanto  por  esperar  al  sol  que  secara  mis 
trapos. 

En  efecto,  el  buen  don  Antonio  se  condolió  de  mi 
mala  suerte,  y  me  consoló  lo  mejor  que  pudo,  prome- 
tiéndome que  no  volvería  á  pasar  otra  noche  semejante 
entre  aquellos  picaros,  pues  él  le  suplicaría  al  presidente 
que  me  dejara  en  su  calabozo. 

—  ¡Ay,  amigo!  le  dije,  que  me  parece  que  se  aver- 
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gonzará  usted  en  vano;  porque  ese  cómitre  es  muy  duro 
é  incapaz  de  suavizarse  con  ningunos  ruegos  del  mundo. 

—  No  se  aflija  usted,  me  contestó,  porque  yo  sé  la 
lengua  con  que  se  le  habla  á  esta  gente,  que  es  con  el 
dinero;  y  así,  con  cuatro  ó  seis  reales  que  le  demos,  verá 
usted  como  todo  se  consigue. 

Aún  no  acababa  yo  de  darle  las  gracias  á  mi  amigo, 
cuando  me  gritaron,  y  yo,  pensando  que  era  para  otra 
declaración,  salí  corriendo,  y  vi  que  no  era  la  llamada 
sino  para  ayudar  á  la  limpieza  del  calabozo,  en  donde 
me  hicieron  tantos  daños  la  noche  anterior;  ésta  se  redu- 
cía á  sacar  el  barril  de  las  inmundicias,  vaciarlo  en  los 
comunes  y  limpiarlo. 

No  sé  cómo  no  volqué  las  tripas  en  tal  operación. 
Allí  no  me  valieron  ruegos  ni  promesas;  porque  el  mal- 
dito vejancón  que  lo  mandaba,  viendo  mi  resistencia,  ya 
comenzaba  á  desatarse  el  látigo  que  tenía  en  la  cintura; 
y  así  yo,  por  excusarme  mayor  pesadumbre,  quise  que 
no  quise,  desempeñé  aquel  asqueroso  oficio,  concluido 
el  cual  me  fui  otra  vez  al  calabozo  de  mi  buen  amigo, 
que  era  mi  paño  de  lágrimas. 

Luego  que  lo  vi  me  salieron  éstas  á  los  ojos,  y  le 
volví  á  referir  mi  nuevo  castigo,  l^^l  no  se  hartaba  de 
consolarme  y  procurarme  mi  alivio  de  cuantas  mane- 
ras podía. 

Lo  primero  que  hizo  fué  hacerme  acostar   en   su 
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pobre  cama,  me  dio  un  pocilio  de  chocolate,  cigarros, 
y  después  salió  á  buscar  al  feroz  presidente,  de  quien 
consiguió  cuanto  quiso,  pagando  por  mí  los  injustos 
derechos  que  estos  bribones  llaman  patente,  ^  y  dán- 
dole no  sé  qué  otra  gratificación,  con  lo  que,  gracias 
á  Dios,  me  dejaron  en  paz. 

Yo  no  tenía  palabras  con  que  significar  mi  gratitud 
á  don  Antonio,  después  que  entendí,  porque  me  lo  dijo 
otro  preso,  todo  lo  que  había  hecho  por  mí;  pues  él 
apenas  me  aseguró  que  no  me  mortificarían  más.  Este 
es  el  verdadero  carácter  de  un  buen  amigo,  y  de  un 
caritativo;  no  jactarse  del  beneficio  que  hace,  hacerlo 
sin  mérito  y  tratar  aún  de  que  no  lo  sepa  el  agra- 
ciado para  que  no  le  cueste  el  trabajo  de  agradecerlo. 
Pero  ¡qué  pocos  amigos  hay  de  éstos  1  y  ¡qué  pocas 
caridades  se  hacen  con  tanta  perfección  1  Ordinaria- 
mente las  más  caridades  ó  favores  que  llevan  este  nom- 
bre suelen  hacerse  más  bien  por  pasar  plaza  de  ge- 
nerosos y  buenos  cristianos,  lo  que  á  la  verdad  es 
hipocresía,  que  por  hacer  un  beneficio,  y  esto  es  pun- 
tualmente contra  el   orden  mismo  de  la  caridad,   pues 

'  Parece  que  la  tal  gabela,  impuesta  por  la  codicia,  fuera  razonable  ea  el  reino  para 
eximirse  con  una  corta  cantidad  del  pesado  oñcio  de  hacer  la  limpieza;  pero  esto  debería 
ser  en  el  caso  de  que  no  hubiese  reos  destinados  por  castigo  al  servicio  de  la  cárcel;  mas 
habiéndolos,  claro  es  que  éstos  lo  hacen,  y  asi  jamás  deberían  obügar  á  esto  á  los  infe- 
lices que  no  tienen  para  pagar  esta  contribución  injusta,  que  siempre  para  en  la  bMsa 
de  los  más  criminales,  como  por  lo  ordinario  son  los  presidentes  que  la  cobran.  Aún  se 
le  verá  peor  cara  á  este  abuso  si  se  considera  que  cobrar  tales  pechos  á  los  presos  está 
prohibido  por  las  leyes. 
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Jesucristo  dijo  que  lo  que  dó  la  mano  derecha  no  lo 
sepa  la  izquierda.  Es  decir,  que  todo  bien  que  haga  el 
hombre,  lo  haga  por  Dios,  sin  esperar  premio  del  hom- 
bre; porque  si  éste  lo  paga,  ya  Dios  no  debe  nada, 
para  que  nos  entendamos;  y  es  bastante  premio  del 
beneficio  publicarlo  en  nuestro  obsequio  ó  compulsar 
tácitamente  al  beneficiado  á  que  nos  viva  reconocido  con 
su  agradecimiento. 

Era  don  Antonio  muy  prudente,  y  como  sabía  que 
no  había  yo  dormido  en  toda  la  pasada  noche,  me  hizo 
acostar,  y  no  me  despertó  hasta  la  una  del  día  para  que 
lo  acompañara  á  comer. 

Me  levanté  harto  de  sueño,  pero  necesitado  del  es- 
tómago, cuya  necesidad  satisfice  á  expensas  del  piadoso 
preso,  quien  luego  que  se  concluyó  nuestra  mesa  frugal, 
me  dijo:  —  Amigo,  creeré  que  á  pesar  de  los  trabajos 
que  ha  sufrido  usted,  aún  le  habrá  quedado  gana  de 
acabar  de  saber  el  origen  de  los  míos.  — Yo  le  dije  que 
sí,  porque  á  la  verdad,  su  plática  era  un  suave  bálsamo 
que  curaba  mi  espíritu  afligido,  y  don  Antonio  continuó 
el  hilo  de  su  historia  de  esta  suerte: 

—  Me  acuerdo,  dijo,  que  quedamos  en  que  salí  de 
esta  ciudad  con  mis  muías  y  arrieros,  quedándose  en 
ella  mi  esposa  en  casa  de  la  tía  vieja,  sin  más  compañía 
de  su  parte  que  el  mozo  Domingo. 

Quisiera  no  acordarme  de  lo  que  sigue,  porque,  sin 
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embargo  del  tiempo  que  ha  pasado,  aún  sienten  dolor 
al  tocarlas  las  llagas  de  mis  agravios,  que  ya  se  van 
cicatrizando;  mas  es  preciso  no  dejar  á  usted  en  duda 
del  fin  de  mi  historia,  tanto  porque  se  consuele  al  ver 
que  yo  sin  culpa  he  pasado  mayores  trabajos,  cuanto 
porque  aprenda  á  conocer  el  mundo  y  sus  ardides. 

Nada  particular  ocurre  que  decirle  á  usted  tocante 
á  mí;  porque  nada  tiene  de  particular  el  viaje  de  un 
viandante,  ni  su  residencia  en  el  paraje  de  su  destino; 
á  lo  menos  yo  caminé  y  llegué  al  mío  sin  novedad, 
mientras  que  á  mi  honrada  esposa  se  le  preparaba  la 
más  terrible  tempestad. 

Luego  que  el  picaro  del  marqués  (perdóneme  este 
epíteto  indecoroso,  ya  que  yo  le  perdono  los  agravios 
que  me  ha  hecho),  luego,  pues,  que  conoció  que  ya 
yo  me  había  alejado  de  México,  trató  de  descubrir  sus 
pérfidas  intenciones. 

Comenzó  á  frecuentar  á  todas  horas  la  casa  de  la 
vieja,  que  no  tenía  ni  la  virtud  que  aparentaba,  ni  el 
parentesco  que  decía,  y  no  era  otra  cosa  que  una  alca- 
hueta refinada,  y  con  semejante  auxilio,  considere  usted 
lo  fácil  que  le  parecería  la  conquista  del  corazón  de 
mi  mujer;  pero  se  engañó  de  medio  á  medio,  porque 
cuando  las  mujeres  son  honradas,  cuando  aman  ver- 
daderamente á  sus  maridos  y  están  penetradas  de  la 
sólida   virtud,   son    más   inexpugnables   que   una   roca. 
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Tal  fué  esta  heroína  de  la  fidelidad  conyugal.  Las 
astucias  del  marqués,  sus  dádivas,  sus  halagos,  sus 
respetos,  sus  seducciones,  sus  promesas  y  aun  sus  ame- 
nazas, juntas  con  las  repetidas  y  vehementes  diligencias 
de  la  maldita  vieja,  fueron  inútiles.  Con  todas  ellas  no 
sacaba  el  marqués  más  jugo  de  mi  esposa  que  el  que 
puede  dar  un  pedernal;  y  ya  desesperado,  ad virtiendo 
por  tan  repetidas  experiencias  que  aquel  corazón  no 
era  de  los  que  él  estaba  hecho  á  conquistar,  sino  que 
necesitaba  de  armas  más  ventajosas,  se  determinó  á  usar 
de  ellas  y  á  satisfacer  su  apetito  á  pura  fuerza. 

Con  esta  resolución,  una  noche  determinó  quedarse 
en  casa  para  poner  en  práctica  sus  inicuos  proyectos; 
pero  apenas  lo  advirtió  mi  fiel  esposa,  cuando  con  el 
mayor  disimulo,  aprovechando  un  descuido,  bajó  al  patio 
al  cuarto  de  Domingo,  y  le  dijo: 

—  El  marques  días  há  que  me  enamora;  esta  noche 
parece  que  se  quiere  quedar  acá,  sin  duda  con  malas 
intenciones;  la  puerta  del  zaguán  está  cerrada;  no 
puedo  salirme,  aunque  quisiera;  mi  honor  y  el  de  tu 
amo  están  en  peligro;  no  tengo  de  quién  valerme  ni 
quién  me  libre  del  riesgo  que  me  amenaza  más  que 
tú.  En  tí  confío,  Domingo.  Si  eres  hombre  de  bien 
y  estimas  á  tus  amos,  hoy  es  el  tiempo  en  que  lo 
acredites. 

El  pobre  Domingo,  todo  turbado,  la  dijo: — Y  bien, 
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señora:  dígame  su  merced,  qué  quiere  que  haga,  que 
yo  le  prometo  el  hacer  cuanto  me  mande. 

— Pues,  hijo,  le  dijo  mi  esposa,  yo  lo  que  quiero 
es  que  te  ocultes  en  mi  recámara,  y  que  si  el  marqués 
se  desmandare,  como  lo  temo,  me  defiendas,  suceda  lo 
que  sucediere. 

—  Pues  no  tenga  su  merced  cuidado.  Vayase,  no 
la  echen  de  menos  y  lo  malicien,  que  yo  le  juro  que 
sólo  que  me  mate  el  marqués,  conseguirá  sus  malos 
pensamientos. —  Con  esta  sencilla  promesa  se  subió  mi 
mujer  muy  contenta,  y  tuvo  la  fortuna  de  que  no  la 
habían  extrañado. 

Llegó  la  hora  de  cenar,  y  entró  Domingo  á  servir 
la  mesa  como  siempre.  El  marqués  procuraba  que  mi 
esposa  se  cargara  el  estómago  de  vino;  pero  ella,  sin 
faltar  á  la  urbanidad,  se  excusó  lo  más  que  pudo. 

Acabada  la  cena,  mi  rival  por  sobremesa  apuró  toda 
la  elocuencia  del  amor  para  que  mi  esposa  condescen- 
diera con  sus  torpes  deseos;  pero  ésta,  acostumbrada 
á  resistir  tales  asaltos,  no  hizo  más  que  reproducir  los 
desengaños  que  mil  veces  le  había  dado,  aunque  en 
vano,  pues  el  marqués  estaba  ciego  y  cada  desengaño 
lo  obstinaba. 

Esta  contienda  duraría  como  una  hora,  tiempo  bas- 
tante para  que  la  criada  se  durmiera,  y  Domingo,  sin 
sor  sentido,  se  hubiera  ocultado  bajo  la  misma  cama  de 
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SU  ama,  !a  que,  viendo  que  su  apasionado  la  llevaba 
larga,  se  levantó  de  la  mesa,  diciéndole: — Señor  mar- 
qués, yo  estoy  un  poco  indispuesta;  permítame  usted 
que  me  vaya  á  recoger,  que  es  bien  tarde. —  Con  esto 
se  despidió  y  se  fué  á  su  recámara,  cuidadosa  de  si 
Domingo  se  habría  olvidado  de  su  encargo;  pero  luego 
que  entró,  el  criado  fiel  le  avisó  dónde  estaba,  dicién- 
dole que  estuviera  sin  miedo. 

Sin  embargo  de  esta  compañía,  mi  esposa  no  quiso 
desnudarse  ni  apagar  la  vela,  según  lo  tenía  de  cos- 
tumbre, recelosa  de  lo  que  podía  suceder,  como  sucedió 
en  efecto. 

Serían  las  doce  de  la  noche  cuando  el  marqués 
abrió  la  puerta  y  fué  entrando  de  puntillas,  creyendo 
que  mi  esposa  dormía;  pero  ésta,  luego  que  lo  sintió, 
se  levantó  y  se  puso  en  pie. 

Un  poco  se  sobresaltó  el  caballero  con  tan  ines- 
perada prevención;  pero  recobrado  de  la  primera  tur- 
bación, le  preguntó:  —  Señorita,  ¿pues  qué  novedad  es 
ésta  que  tiene  A  usted  en  pie  y  vestida  á  tales  horas 
de  la  noche?  —  A  lo  que  mi  esposa  con  gran  socarra 
le  respondió; — Señor  marqués,  luego  que  advertí  que 
usted  se  quedaba  en  casa  de  esta  santa  señora,  presumí 
que  no  dejaría  de  querer  honrar  este  cuarto  á  deshora 
de  la  noche,  á  pesar  de  que  yo  no  me  he  granjeado 
tales  favores,  y  por  eso  determiné  no  desnudarme  ni 
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dormirme,  porque  no  era  decente  esperar  de  esa  ma- 
nera una  visita  semejante. 

Parece  que  era  regular  que  el  marqués  hubiera 
desistido  de  su  intento,  al  verlo  prevenido  y  reprochado 
tan  á  tiempo;  mas  estaba  ciego,  era  marqués,  estaba 
en  su  casa,  y  según  á  él  le  pareció  no  había  ni  testi- 
gos ni  quien  embarazara  su  vileza;  y  así,  después  de 
probar  por  última  vez  los  ruegos,  las  promesas  y  las 
caricias,  viendo  que  todo  era  inútil,  abrazó  á  mi  mujer, 
que  se  paseaba  por  la  recámara,  y  dio  con  ella  de 
espaldas  en  la  cama;  pero  aún  no  había  acabado  ella 
de  caer  en  el  colchón,  cuando  ya  el  marqués  estaba 
tendido  en  el  suelo,  porque  Domingo,  luego  que  cono- 
ció el  punto  crítico  en  que  era  necesario,  salió  por 
debajo  de  la  cama,  y  abrazando  al  marqués  por  las 
piernas,  lo  hizo  medir  el  estrado  de  ella  con  las  cos- 
tillas. 

Mi  esposa  me  ha  escrito  que  á  no  haber  sido  el 
motivo  tan  serio,  le  hubiera  costado  trabajo  el  moderar 
la  risa,  pues  no  fué  el  paso  para  menos.  Ella  se  sentó 
inmediatamente  en  el  borde  de  su  cama,  y  vio  tendido 
á  sus  pies  al  enemigo  de  mi  honor,  que  no  osaba  levan- 
tarse ni  hablar  palabra,  porque  el  jayán  de  Domingo 
estaba  hincado  sobre  sus  piernas,  sujetándolo  del  pañue- 
lo contra  la  tierra,  y  amenazando  su  vida  con  un  puñal, 
y  diciéndole  á  mi  esposa,  lleno  de  cólera: — ¿Lo  mato. 
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señora?  ¿Lo  mato?  ¿Qué  dice?  Si  mi  amo  estuviera 
aquí,  ya  lo  hubiera  hecho;  conque  ansina  nada  se 
puede  perder  por  errarle  ese  trabajo;  antes  cuando  lo 
sepa,  me  lo  agradecerá  mucho. 

Mi  esposa  no  dio  lugar  á  que  acabara  Domingo 
de  hablar,  sino  que,  temerosa  no  fuera  á  suceder  una 
desgracia,  se  echó  sobre  el  brazo  del  puñal,  y  con 
ruegos  y  mandatos  de  ama,  á  costa  de  mil  sustos  y 
porfías,  logró  arrancárselo  de  la  mano  y  hacer  que 
dejara  al  marqués  en  libertad. 

Este  pobre  se  levantó  lleno  de  enojo,  vergüenza  y 
temor,  que  tanto  le  impuso  la  bárbara  resolución  del 
mozo.  Mi  esposa  no  tuvo  más  satisfacción  que  darle, 
sino  mandar  á  Domingo  que  se  retirara  á  la  segunda 
pieza,  y  no  se  quitara  de  allí,  y  luego  que  éste  la 
obedeció,  le  dijo  al  marqués: 

—  ¿Ve  usted,  señor,  al  riesgo  á  que  lo  ha  expuesto 
su  inconsideración?  Yo  presumí,  según  le  insinué  poco 
hace,  que  se  había  de  determinar  á  mancillar  mi  honor 
y  el  de  mi  esposo  por  la  fuerza,  y  para  impedirlo,  hice 
que  este  criado  se  ocultara  en  mi  recámara.  Llegó  el 
caso  temido,  y  á  este  pobre  payo,  que  no  entiende  de 
muchos  cumpHmientos,  le  pareció  que  el  único  modo 
de  embarazar  el  designio  de  usted  era  tirarlo  al  suelo  y 
asesinarlo,  como  lo  hubiera  verificado  á  no  haber  yo 
tomado  el  justo  empeño  que   tomé   en  impedirlo.   Yo 
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conozco  que  el  se  excedió  bárbaramente,  y  suplico  á 
usted  que  lo  disculpe;  pero  también  es  forzoso  que  usted 
conozca  y  confiese  que  ha  tenido  la  culpa.  Ya  le  he  dicho 
á  usted  mil  veces  que  le  agradezco  muy  mucho  y  le  viviré 
reconocida  por  los  favores  que  tanto  á  mí  como  á  mi 
marido  nos  ha  dispensado,  mucho  más,  cuando  advierto 
que  ni  el  uno  ni  la  otra  los  merecemos;  pero,  señor,  no 
puedo  pagarlos  en  la  moneda  que  usted  quiere.  Soy 
casada,  amo  á  mi  marido  más  que  á  mí,  y  sobre  todo, 
tengo  honor,  y  éste,  si  una  vez  se  pierde,  no  se  restaura 
jamás.  Usted  es  discreto;  conozca  la  justicia  que  me 
asiste;  trate  de  desechar  ese  pensamiento  que  tanto  lo 
molesta  y  me  incomoda,  y  como  no  sea  en  eso,  yo  me 
ofrezco  á  servirle  como  la  última  criada  de  su   casa. 

El  marqués  guardó  un  profundo  silencio  mientras 
que  habló  mi  esposa;  pero  luego  que  concluyó,  se  levan- 
tó, diciendo: 

—  Señorita,  ya  quedo  impuesto  en  el  motivo  que 
ocasionó  á  usted  pretender  quitarme  la  vida  alevosa- 
mente, y  quedo  medio  persuadido  á  que  si  no  tuviera 
esposo  me  amaría,  pues  yo  no  soy  tan  despreciable. 
Yo  trataré  de  quitar  este  embarazo,  y  si  usted  no  me 
correspondiere,  se  acordara  de  mf,  se  lo  juro. 

Diciendo  esto,  sin  esperar  respuesta,  se  salió  de  la 
recámara,  y  mirando  á  Domingo  en  la  puerta,  le  dijo: 
—  Has  procedido  como  un  villano  vil,  de  quien  no  me 
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es  decente  tomar  una  satisfacción  cuerpo  á  cuerpo;  mas 
ya  sabrás  quién  es  el  marqués  de  T. 

Mi  esposa,  que  me  escribió  estas  cosas  tan  por- 
menor como  las  estoy  contando  á  usted,  no  entendió 
que  aquellas  amenazas  se  dirigieran  contra  mí  y  la  exis- 
tencia de  mi  criado. 

Ella  esperaba  la  aurora  para  tratar  de  librarse  de 
los  riesgos  á  que  su  honor  se  hallaba  expuesto  en  aquella 
casa  prostituida,  y  mucho  más  cuando  el  criado  la  contó 
lo  que  le  había  dicho  el  marqués,  añadiendo  que  él 
pensaba  partir  á  otro  día  de  la  ciudad,  porque  temía 
que  lo  hiciera  asesinar. 

Mi  esposa  aprobó  su  determinación;  pero  le. rogó 
que  la  dejara  en  salvo  y  fuera  de  aquella  casa,  y  mi 
mozo  se  lo  prometió  solemnemente;  para  que  se  vea 
que  entre  esta  gente,  que  llamamos  ordinaria  sin  razón, 
se  hallan  también  almas  nobles  y  generosas.  ^ 

Rasgó  el  sol  los  velos  de  la  aurora  y  manifestó  su 
resplandeciente  cara  á  los  mortales,  y  mi  esposa  al  ins- 
tante trató  de  mudarse  de  la  casa;  ¿pero  á  dónde,  si 
carecía  absolutamente  de  conocimiento  en  México?  Mas 
¡oh  lealtad  de  Domingol    El  le  facilitó  todo,  y  le  dijo:  — 

*  Verdad  es  que  á  los  criados  se  les  llama  enemigos  domésticos;  que  por  lo  regular, 
ni  tienen  buena  cuna  ni  educación,  y  que  casi  siempre  más  sirven  por  el  salario  que  por 
an^or;  pero  no  es  menos  cierto  que  ésta  no  es  regla  general.  Hay  de  todo;  así  como  hay 
amos  altaneros  y  soberbios  cuyo  trato  duro  no  merece  el  amor  de  sus  domésticos.  Trá- 
tense los  criados  con  cariño  y  humanidad,  y  rara  vez  dejarán  de  corresponder  á  sus 
señoree  con  amor,  gratitud  y  respeto. 
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Lo  que  importa  es  que  su  merced  no  esté  aquí,  y  más 
que  esté  en  medio  de  la  plaza.  Voy  á  llamar  los  car- 
gadores. 

Diciendo  esto,  se  fué  á  la  calle,  y  á  poco  rato  volvió 
con  un  par  de  indios  á  quienes  imperiosamente  mandó 
cargar  la  cama  y  baúl  de  mi  esposa,  que  ya  estaba 
vestida  para  salir;  y  aunque  la  vieja  hipócrita  procuró 
estorbarlo,  diciendo  que  era  menester  esperar  al  señor 
marqués,  el  mozo,  lleno  de  cólera,  le  dijo: — ¡Qué  mar- 
qués  ni  qué  talega  1  El  es  un  picaro  y  usted  una  alca- 
hueta, de  quien  ahora  mismo  iré  á  dar  cuenta  á  un 
alcalde  de  corte. 

No  fué  menester  más  para  que  la  vieja  desistiera 
de  su  intento,  y  á  los  quince  minutos  ya  mi  esposa 
estaba  en  la  calle  con  Domingo  y  los  dos  cargadores; 
pero  cuando  vencían  una  dificultad  hallaban  otras  de 
nuevo  que  vencer. 

Se  hallaba  mi  esposa  fatigada  en  medio  de  la  calle, 
con  los  cargadores  ocupados  y  sin  saber  á  dónde  irse, 
cuando  el  fiel  Domingo  se  acordó  de  una  nana  Casilda 
que  nos  había  lavado  la  ropa  cuando  estábamos  en  el 
mesón,  y  sin  pensar  en  otra  cosa,  hizo  dirigir  allá  á  los 
cargadores. 

En  efecto,  llegaron,  y  descargados  los  muebles,  le 
comunicó  á  la  lavandera  cuánto  pasaba,  añadiéndole 
que  él  dejaba  á  mi  esposa  á  su  cuidado,  porque  su  vida 
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corría  riesgo  en  esta  capital;  que  la  señorita  su  ama 
tenía  dinero;  que  de  nada  necesitaba,  sino  de  quien  la 
librara  del  marqués;  y  que  su  amo  era  muy  honrado 
y  muy  hombre  de  bien,  que  no  se  olvidaría  de  pagar 
el  favor  que  se  hiciera  por  su  esposa.  La  buena  vieja 
ofreció  hacer  cuanto  estuviera  do  su  parte  en  nuestro 
obsequio;  mi  fiel  consorte  le  dio  cien  pesos  á  Domingo 
para  que  se  fuera  á  su  tierra,  y  nos  esperara  en  ella, 
con  lo  cual  él,  llenos  los  ojos  de  lágrimas,  marchó 
para  Jalapa,  advertido  de  no  darse  por  entendido  con 
la  madre  de  mi  esposa. 

Luego  que  el  mozo  se  ausentó,  la  viejita  fué  en 
el  momento  á  comunicar  el  asunto  con  un  eclesiás- 
tico sabio  y  virtuoso  á  quien  lavaba  la  ropa,  y  éste, 
después  de  haber  hablado  con  mi  esposa,  dispuso 
las  cosas  de  tal  manera,  que  á  la  noche  durmió  mi 
mujer  en  un  convento,  desde  donde  me  escribió  toda  la 
tragedia. 

Dejemos  á  esta  noble  mujer  quieta  y  segura  en  el 
claustro,  y  veamos  los  lazos  que  el  marqués  me  dis- 
puso, mucho  más  vengativo  cuando  no  halló  á  mi  esposa 
en  la  casa  de  la  vieja,  ni  aún  pudo  presumir  en  dónde 
se  ocultaba  de  su  vista. 

Lo  primero  que  hizo  fué  ponerme  un  propio  avi- 
sándome estar  enfermo,  y  que  luego,  leída  la  suya, 
enfardelara  las   existencias  y  me   pusiera  en  camino  á 
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la  ligera  para  México,  porque  así  convenía  á  sus  inte- 
reses. 

Yo  inmediatamente  obedecí  las  órdenes  de  mi  amo, 
y  traté  de  ponerme  en  camino;  pero  no  sabía  la  red  que 
me  tenía  prevenida. 

Esta  fué  la  siguiente.  En  una  de  las  ventas  donde 
yo  debía  parar,  tenía  mi  amo  apostados  dos  ó  tres  bri- 
bones malintencionados,  (que  todo  se  compra  con  el  oro), 
los  cuales,  sin  poder  yo  prevenirlo,  se  me  dieron  por 
amigos,  diciéndome  iban  á  cumplimentarme  de  parte  del 
marqués. 

Yo  los  creí  sincerísimamente,  porque  el  hombre, 
mientras  menos  malicioso,  es  más  fácil  de  ser  enga- 
ñado, y  así  me  comuniqué  con  ellos  sin  reserva.  En 
la  noche  cenamos  juntos  y  brindamos  amigablemente, 
y  ellos,  no  perdiendo  tiempo  para  su  intriga,  embriaga- 
ron á  mis  mozos,  v  á  buena  hora  mezclaron  entre  los 
tercios  de  ropa  una  considerable  porción  de  tabaco,  y 
se  acostaron  á  dormir. 

A  otro  día  madrugamos  todos  para  venirnos  á  la 
capital,  á  la  (jue  llegamos  en  el  preciso  día  á  marchas 
forzadas.  Pasaron  mis  cargas  de  la  garita  sin  novedad 
y  sin  registro;  bien  es  verdad  que  no  sé  qué  diligencia 
hicieron  con  los  guardas,  porque  como  no  todos  los 
guardas  son  íntegros,  se  compran  muchos  de  ellos  á 
bajo  precio. 
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Yo  no  hice  alto  en  esto,  pensando  que  mis  cama- 
radas  iban  á  platicar  con  ellos,  porque  tal  vez  serían 
conocidos;  y  así  con  esta  confianza  llegamos  á  México 
y  á  la  misma  casa  del  marqués. 

Luego  que  me  apeé,  mandó  éste  desaparejar  las 
muías  y  embodegar  las  cargas,  haciéndome  al  mismo 
tiempo  mil  expresiones. 

En  vista  de  ellas,  aunque  ya  tenía  en  el  cuerpo  las 
malas  noticias  de  mi  esposa,  que  había  recibido  en  el 
camino,  no  pude  excusarme  de  admitir  sus  obsequios, 
y  aunque  deseaba  ir  á  verla  al  convento,  me  fué  for- 
zoso disimular  y  condescender  con  las  instancias  del 
marqués. 

A  pesar  de  la  molestia  y  cansancio  que  me  causó 
el  camino,  no  pude  dormir  aquella  noche,  pensando 
en  mi  adorada  Matilde,  que  este  es  el  nombre  de  mi 
esposa;  pero  por  ñn  amaneció  y  me  vestí,  esperando 
que  despertara  el  marqués  para  salir  de  casa. 

No  tardó  mucho  en  despertar;  pero  me  dijo  que 
en  la  misma  mañana  quería  que  concluyéramos  las 
cuentas,  porque  tenía  un  crédito  pendiente  y  deseaba 
saber  con  qué  contaba  de  pronto  para  cubrirlo. 

Como  yo,  aunque  lo  veía  con  tedio,  no  presumía 
que  trataba  de  aprovechar  aquellos  momentos  para  per- 
derme, y  á  más  de  esto,  anhelaba  también  por  entre- 
garle su  ancheta,  y  romper  de  una  vez  todas  las  cone- 
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xiones  que  me  había  acarreado  su  amistad,  no  me  costó 
mucho  trabajo  darle  gusto. 

En  efecto,  comencé  á  manifestarle  las  cuentas,  y 
á  ese  tiempo  entraron  en  el  gabinete  dos  ó  tres  amigos 
suyos,  cuyas  visitas  suspendieron  nuestra  ocupación, 
bien  á  mi  pesar,  que  estaba  demasiado  violento  por 
quitarme  de  la  presencia  de  aquel  pérfido;  pero  no  fué 
dable,  porque  el  picaro,  pretextando  urbanidad  y  cariño, 
sacó  al  comedor  á  sus  amigos  sin  dejarme  separar  de 
ellos;  antes  tratándome  con  demasiada  familiaridad  y 
expresión,  y  de  esta  suerte  nos  sentamos  juntos  á  al- 
morzar. 

Aún  no  bien  habíamos  acabado,  cuando  entró  un 
lacayo  con  un  recado  del  cabo  del  resguardo  que  espe- 
raba en  el  patio  con  cuatro  soldados. 

—  ¿Soldados  en  mi  casa?  preguntó  el  marqués  fin- 
giendo sorprenderse.  —  Sí,  señor,  respondió  el  lacayo, 
soldados  y  guardas  de  la  Aduana. — ¡Válgate  Dios  I  ¿Qué 
novedad  será  ésta?  Vamos  á  salir  del  cuidado. 

Diciendo  esto,  bajamos  todos  al  patio,  donde  esta- 
ban los  guardas  y  soldados.  Saludarpn  á  mi  amo  cor- 
tesmente,  y  el  cabo  ó  superior  de  la  comparsa  le  pre- 
guntó ¿quién  de  nosotros  era  su  dependiente  que  acababa 
de  llegar  de  tierra  adentro?  El  marqués  contestó  que 
yo,  é  inmediatamente  me  intimaron  que  me  diese  por 
preso,  rodeándose  de  mí  al  mismo  tiempo  los  soldados. 
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Considere  usted  el  sobresalto  que  me  ocuparía  al 
verme  preso,  y  sin  saber  el  motivo  de  mi  prisión;  pero 
mucho  más  sofocado  quedé  cuando,  preguntándolo  el 
marqués,  le  dijeron  que  por  contrabandista,  y  que,  en 
achaque  de  géneros  suyos,  había  pasado  la  noche  ante- 
cedente una  buena  porción  de  tabaco  entre  los  tercios, 
que  aún  debían  estar  en  su  bodega;  que  la  denuncia  era 
muy  derecha,  pues  no  menos  venía  que  por  el  mismo 
arriero  que  enfardeló  el  tabaco;  por  señas  que  los  tercios 
más  cargados  eran  los  de  la  marca  T.,  y  por  último, 
que  de  orden  del  señor  director  prevenían  al  señor  mar- 
qués contestase  sobre  el  particular  y  entregase  el  comiso. 

El  marqués,  con  la  más  pérfida  simulación,  decía: 
— Si  no  puede  ser  eso;  sobre  que  este  sujeto  es  dema- 
siado hombre  de  bien,  y  en  esta  confianza  le  fío  mis 
intereses  sin  más  seguridad  que  su  palabra,  ¿cómo  era 
posible  que  procediera  con  tanta  bastardía  que  tratase 
de  abochornarme  y  de  perderse?  ¡Vamos,  que  no  me 
cabe  en  el  j  uicio  1 

— Pues,  señor,  decían  los  guardas,  aquí  está  el 
escribano  que  dará  fe  de  lo  que  se  halle  en  los  tercios; 
registrémoslos  y  saldremos  de  la  duda. 

— Así  será,  dijo  el  marqués,  y  como  lleno  de  cólera 
mandó  pedir  las  llaves.  Trajéronlas,  abrieron  la  bodega, 
desliaron  los  tercios,  y  fueron  encontrándolos  casi  relie 
nos  de  tabaco. 
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Entonces  el  marqués,  revistiendo  su  cara  de  indig- 
nación, y  echándome  una  mirada  de  rico  enojado,  me 
dijo: 

—  ¡So  bribón,  trapacero,  villano  y  mal  agradecido! 
¿Éste  es  el  pago  que  ha  dado  á  mis  favores?  ¿Así  se  me 
corresponde  la  ciega  é  imprudente  confianza  que  hice 
de  él?  ¿Así  se  recompensan  mis  servicios  que  en  nada 
me  los  tenía  merecidos?  Y  por  fin,  ¿así  se  retorna  aque- 
lla generosidad  con  que  le  di  mi  dinero  para  que  él  solo 
se  aprovechara  de  sus  utilidades,  sin  que  conmigo  par- 
tiera ni  un  ochavo,  cosa  que  tiene  pocos  ejemplares? 
¿No  le  bastaba  al  muy  picaro  robarme  y  defraudarme, 
sino  que  trató  de  comprometer  á  un  hombre  de  mi  honor 
y  de  mi  clase?  Muy  bien  está  que  él  pague  el  fraude 
hecho  contra  la  Real  Hacienda,  bogando  en  una  galera 
ó  arrastrando  una  cadena  en  un  presidio  por  diez  años; 
pero  á  mí  ¿quién  me  limpiará  de  la  nota  en  que  me  ha 
hecho  incurrir,  á  lo  menos  entre  los  que  no  saben  la 
verdad  del  caso?  Y  ¿quién  restaurará  mis  intereses,  pues 
es  claro  que  cuanto  tienen  de  tabaco  los  tercios,  tanto 
les  falta  de  géneros  y  existencias?  Mi  honor  yo  lo  vin- 
dicaré y  lo  aquilataré  hasta  lo  último;  pero  ¿cómo  resar- 
ciré mis  intereses?  Vamos,  no  calle,  ni  quiera  hacerse 
ahora  mosca  muerta.  Diga  la  verdad  delante  del  escri- 
bano: ¿Yo  lo  mandé  á  comerciar  en  tabaco?  ¿O  tengo 
interés  en  este  contrabando? 
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Yo  me  había  estado  callado  á  semejante  inicua 
reprensión,  aturdido,  no  por  mi  culpa,  que  ninguna 
tenía,  ^  sino  por  la  sorpresa  que  me  causó  aquel  hallaz- 
go y  por  las  injurias  que  escuchaba  de  la  boca  del 
marqués,  no  pude  menos  que  romper  el  silencio  á  sus 
preguntas  y  confesar  que  él  no  tenía  la  más  míni- 
ma parte  en  aquello,  pero  que  ni  yo  tanipoco;  pues 
Dios  sabía  que  ni  pensamiento  había  tenido  de  em- 
plear un  real  en  tabaco.  A  esto  se  rieron  todos,  y 
después  de  emplazar  al  marqués  para  que  contestara, 
cargaron  con  los  tercios  para  la  Aduana,  y  conmigo 
para  esta  prisión,  sin  tener  el  ligero  gusto  de  ver  á 
mi  querida  esposa,  causa  inocente  de  todas  mis  des- 
gracias. 

Dos  años  hace  que  habito  las  mansiones  del  cri- 
men reputado  por  uno  de  tantos  delincuentes:  dos  años 
hace  que  sin  recurso  lidio  con  las  perfidias  del  marqués 
empeñado  en  sepultarme  en  un  presidio,  que  hasta  allá 
no  ha  parado  su  vengativa  pasión;  porque  después  que 
con  infinito  trabajo  he  probado  con  las  declaraciones 
de  los  arrieros  que  no  tuve  ninguna  noticia  del  tabaco, 
él  me  ha  tirado  á  perder  demandándome  el  resto  que 
dice  falta  á  su  principal:  dos  años  hace  que  mi  esposa 


1  No  siempre  la  turbación  prueba  delito.  Esta  es  una  prueba  muy  equivoca;  antes 
el  hombre  de  bien  se  aturdirá  más  presto  que  el  picaro  procaz  cuando  se  vea  acusado  de 
un  delito  que  no  ha  cometido.  El  inmutarse,  desfigurarse  el  semblante  y  balbucir  las 
palabras,  probará  terror  ó  vergüenza,  pero  no  siempre  la  realidad  del  delito. 
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sufre  una  horrorosa  prisión,  y  dos  años  hace  que  yo 
tolero  con  resignación  su  ausencia  y  los  muchos  trabajos 
que  no  digo;  pero  Dios,  que  nunca  falta  al  inocente  que 
de  veras  confía  en  su  alta  Providencia,  ha  querido  darse 
por  satisfecho  y  enviarme  los  consuelos  á  buen  tiempo; 
pues  cuando  ya  los  jueces,  engañados  con  la  malicia  de 
mi  poderoso  enemigo  y  con  los  enredos  del  venal  escri- 
bano de  la  causa,  que  lo  tenía  comprado  con  doblones, 
trataban  de  confinarme  á  un  presidio,  asaltó  al  marqués 
la  enfermedad  de  la  muerte,  en  cuya  hora,  convencido 
de  su  iniquidad,  y  temiendo  el  terrible  salto  que  iba  á 
dar  al  otro  mundo,  entregó  á  su  confesor  una  carta 
escrita  y  firmada  de  su  puño,  en  la  que,  después  de 
pedirme  un  sincero  perdón,  confiesa  mi  buena  con- 
ducta, y  que  todo  cuanto  se  me  había  imputado  había 
sido  calumnia  y  efecto  de  una  desordenada  y  vengativa 
pasión. 

De  esta  carta  tengo  copia,  y  se  les  ha  dado  á  los 
jueces  privadamente,  para  que  no  pare  en  perjuicio  del 
honor  del  marqués;  de  manera  que  de  un  día  á  otro 
espero  mi  libertad  y  el  resarcimiento  de  mis  intereses 
perdidos. 

Esta,  amigo,  es  mi  trágica  aventura.  Se  la  he  con- 
tado á  usted  para  que  no  se  desconsuele,  sino  que 
aprenda  á  resignarse  en  los  trabajos,  seguro  de  que  si 
está  inocente,  Dios  volverá  por  su  causa. 
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Aquí  llegaba  don  Antonio,  cuando  fué  preciso  se- 
pararnos para  rezar  el  rosario  y  recogernos.  Sin  em- 
bargo, después  de  cenar  y  cuando  estuvimos  más  solos 
le  dije  lo  siguiente: 


1 


Sale  don  Antonio  de  !a  cárcel; 
intrígase  Periquillo  &  la  amistad  de  tos  tunos 
compafieroa,  y  laoce  que  le  pata  coa  el 
Aguilucho 


Cuando  estuvimos  acostados 
le  dije  á  don  Antonio; — Cierta- 
mente, querido  amigo,  que  en 
este  instante  he  tenido  un  gusto 
y   un  pesar.    El  gusto  ha  sido 

saber  que  su  honor  de  usted  quedó  ileso,  tanto  de  parte 
de  su  ñdelísima  consorte  cuanto  de  parte  del  marqués, 
en  virtud  de  la  tan  pública  y  solemne  retractación  que 
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ha  hecho,  según  la  cual  usted  será  restituido  breve- 
mente á  su  libertad  y  disfrutará  la  amable  compañía 
de  una  esposa  tan  fiel  y  digna  de  ser  amada;  y  el 
pesar  ha  sido  por  advertir  el  poco  tiempo  que  gozaré 
la  amigable  compañía  de  un  hombre  generoso,  benéfico 
y  desinteresado. 

— Reserve  usted  esos  elogios,  me  dijo  don  Antonio, 
para  quien  los  sepa  merecer.  Yo  no  he  hecho  con 
usted  más  que  lo  que  quisiera  hicieran  conmigo,  si 
me  hallara  en  su  situación;  y  así,  sólo  he  cumplido  en 
esta  parte  con  las  obligaciones  que  me  imponen  la  reli- 
gión y  la  naturaleza;  y  ya  ve  usted  que  el  que  hace  lo 
que  debe  no  es  acreedor  ni  á  elogios  ni  á  reconoci- 
miento. 

—  ¡Oh,  señor  I  le  dije,  si  todos  hicieran  lo  que 
deben,  el  mundo  sería  feliz;  pero  hay  pocos  que  cum- 
plan con  sus  deberes,  y  esta  escasez  de  justos  hace 
demasiado  apreciables  á  los  que  lo  son,  y  usted  no  lo 
dejará  de  ser  para  mí  en  cuanto  me  dure  la  vida.  Ape- 
tecería que  mi  suerte  fuera  otra,  para  que  mi  gratitud 
no  se  quedara  en  palabras,  pues  si,  según  usted,  el  que 
hace  lo  que  debe  no  merece  elogios,  el  que  se  mani- 
fiesta agradecido  á  un  favor  que  recibe,  hace  lo  que  debe 
justamente;  porque  ¿quién  será  aquel  indigno  que  reci- 
biendo un  favor,  como  yo,  no  lo  confiese,  publique  y 
agradezca,  á  pesar  de  la  modestia  de  su  benefactor?  Mi 
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padre,  señor,  era  muy  honrado  y  dado  á  los  libros,  y  yo 
me  acuerdo  haberle  oído  decir,  que  el  que  inventó  las 
prisiones  fué  el  que  hizo  los  primeros  beneficios;  ya  se 
ve  que  esto  se  entiende  respecto  de  los  hombres  agra- 
decidos; pero  ¿quién  será  el  infame  que  recibiendo  un 
beneficio  no  lo  agradezca?  En  efecto,  el  ingrato  es  más 
terrible  que  las  fieras.  Usted  ha  visto  la  gratitud  de  los 
perros,  y  se  acordará  de  aquel  león  á  quien,  habiéndole 
sacado  un  caminante  una  espina  que  tenía  clavada  en 
la  mano,  siendo  éste  después  preso  y  sentenciado  á  ser 
víctima  de  las  fieras  en  el  circo  de  Roma,  por  suerte, 
ó  para  lección  de  los  ingratos,  le  tocó  que  saliese  á 
devorarlo  aquel  mismo  león  á  quien  había  curado  de 
la  mano,  y  éste,  con  admiración  de  los  espectadores, 
luego  que  por  el  olfato  conoció  á  su  benefactor,  en  vez 
de  arremeterle  y  despedazarlo,  como  era  natural,  se  le 
acerca,  ^  lo  lame,  y  con  la  cola,  boca  y  cuerpo,  todo 
lo  agasaja  y  halaga,  respetando  á  su  favorecedor. 
¿Quién,  pues,  será  el  hombre  que  no  sea  reconocido? 
Con  razón  las  antiguas  leyes  no  prescribieron  pena  á 
los  ingratos,  pensando  el  legislador  que  no  podía  darse 
tal  crimen;  y  con  igual  razón  dijo  Ausonio,  que  no 
producía  la  naturaleza  cosa  peor  que  un  ingrato.  Con- 
que vea  usted,  amigo  don  Antonio,  si  podré  yo  excu- 


*    Es  de  advertir  que  cuando  los  romanos  echaban  fieras  á  los  delincuentes  les 
cercenaban  el  alimento  para  hacerlas  más  feroces  con  el  hambre. 
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sarme  de  agradecer  á  usted  los  favores  que  me  ha  dis- 
pensado. 

— Yo  jamás  hablo  contra  lo  que  me  dicta  la  razón, 
me  respondió;  conozco  que  es  preciso  y  justo  agradecer 
un  beneficio;  yo  así  lo  hago,  y  aun  lo  publico,  pues  á 
más  no  poder,  es  una  media  paga  el  publicar  el  bien 
recibido,  ya  que  no  se  pueda  compensar  de  otra  manera; 
pero  con  todo  eso,  desearía  que  no  lo  hicieran  conmigo, 
porque  no  apetezco  la  recompensa  de  tal  cual  beneficio 
que  hago  del  que  lo  recibe,  sino  de  Dios  y  del  testi- 
monio de  mi  conciencia;  porque  yo  también  he  leído 
en  el  autor  que  usted  me  citó,  que  el  que  hace  un  bene- 
ficio no  debe  acordarse  de  que  lo  hizo. 

Conque  así,  dejando  esta  materia,  lo  que  importa 
es  que  usted  no  desmaye  en  los  trabajos,  ni  se  abata 
cuando  yo  le  falte,  pues  le  queda  la  Providencia,  que 
acudirá  á  sostenerlo  en  ese  caso,  así  como  lo  hace  ahora 
por  mi  medio,  pues  yo  no  soy  más  que  un  instrumento 
de  quien  á  la  presente  se  vale. 

En  estas  amistosas  conversaciones  nos  quedamos 
dormidos,  y  á  otro  día,  sin  esperarlo  yo,  me  llamaron 
para  arriba.  Subí  sobresaltado,  ignorando  para  qué  me 
necesitaban;  pero  pronto  salí  de  la  duda,  haciéndome 
entender  el  escribano  que  me  iba  á  tomar  la  confesión 
con  cargos. 

Me  hicieron  poner  la  cruz  y  me  conjuraron  cuanto 
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pudieron  para  que  confesara  la  verdad,  so  cargo  del 
juramento  que  había  prestado. 

Yo  en  nada  menos  pensaba  que  en  confesar  ni  una 
palabra  que  me  perjudicara,  pues  ya  había  oído  decir  á 
los  léperos,  que  en  estos  casos  primero  es  ser  mártir 
que  confesor;  pero  sin  embargo,  yo  juré  decir  verdad, 
porque  decir  que  sí  no  me  perjudicaba. 

Comenzaron  á  preguntarme  mucho  de  lo  que  ya  se 
me  había  preguntado  en  la  declaración  preparatoria,  y 
yo  repetí  las  mismas  mentiras  á  muchas  de  las  mismas 
preguntas  que  sospechaba  no  me  eran  favorables,  y  así 
negué  mi  nombre,  mi  patria,  mi  estado,  etc.,  añadiendo 
acerca  del  oficio,  que  era  labrador  en  mi  tierra;  confesé, 
porque  no  lo  podía  negar,  que  era  verdad  que  Januario 
era  mi  amigo,  y  que  el  zarape  y  rosario  eran  suyos;  pero 
no  dije  cómo  habían  venido  á  mi  poder,  sino  que  me  los 
había  empeñado. 

A  seguida  se  me  hicieron  varios  cargos,  pero  nada 
valió  para  que  yo  declarara  lo  que  se  quería,  y  en  vista 
de  mi  resistencia  se  concluyó  aquella  formalidad,  hacién- 
dome firmar  la  declaración  y  despachándome  al  patio. 

Yo  obedecí  prontamente,  como  que  deseaba  qui- 
tarme de  su  presencia.  Bájeme  á  mi  calabozo,  y  no 
hallando  en  él  á  don  Antonio,  salí  para  el  patio  á 
tomar  sol. 

Estando  en  esta  diligencia,  se  juntaron  cerca  de  mí 

PBRIQUILLO  SARNIENTO.  — T.   I,  B.  —  49. 


194  PENSADOR    MEXICANO 

unos  cuantos  cofrades  de  Briján,  y  tendiendo  una  fraza- 
dita  en  el  suelo,  se  sentaron  á  jugar  á  la  redonda  en 
buena  paz  y  compañía,  la  que  por  poco  les  deshace  el 
presidente  si  no  le  hubieran  pagado  dos  ó  cuatro  reales 
de  licencia,  que  tanto  llevaba  de  pitanza,  con  nombre  de 
licencia,  por  cada  rueda  de  juego  que  se  ponía,  y  tal  vez 
más,  según  era  la  cantidad  que  se  jugaba. 

Yo  me  admiraba  al  ver  que  en  la  cárcel  se  jugaba 
con  más  libertad  y  á  menos  costo  que  en  la  calle,  envi- 
diando de  paso  las  buscas  de  los  presidentes,  pues  á  más 
de  las  generales,  éste  de  quien  hablo  tenía  otras  que  no 
le  dejaban  poco  provecho,  porque  por  tercera  persona 
metía  aguardiente  y  lo  vendía  como  se  le  antojaba;  pres- 
taba sobre  prendas  con  dos  reales  de  logro  por  peso,  y 
hacía  otras  diligencias  tan  lícitas  y  honestas  como  las 
dichas. 

Deseaba  yo  mezclarme  con  los  tahúres  á  ver  si  me 
ingeniaba  con  alguna  de  las  gracias  que  me  había 
enseñado  Juan  Largo;  pero  no  me  determiné  por  en- 
tonces, porque  era  nuevo  y  veía  la  clase  de  gente  que 
jugaba,  que  cada  uno  podía  darme  lecciones  en  el  arte 
de  la  fullería ,  y  así  me  contenté  con  divertirme  mirán- 
dolos. 

Pasado  un  largo  rato  de  ociosidad,  como  todos  los 
que  se  pasan  en  nuestras  cárceles,  repetí  mi  viaje  al 
calabozo,   y   ya   estaba  don   Antonio   esperándome.    Le 
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conté  todo  mi  acaecimiento  con  el  escribano,  y  él  mostró 
admirarse  diciéndome : 

—  Me  hace  fuerza  que  tan  presto  se  haya  evacuado 
la  confesión  con  cargos,  pues  ayer  le  dije  á  usted  que 
podía  esperar  este  paso  de  aquí  á  tres  meses,  y  en 
efecto,  puedo  citarle  muchos  ejemplares  de  estas  dila- 
ciones. Bien  es  verdad  que  cuando  los  jueces  son  acti- 
vos, y  no  hay  embarazo  que  lo  impida,  ó  urge  mucho  la 
conclusión  del  negocio,  se  determina  pronto  esta  diligen- 
cia. Pero  vamos  á  esto :  ¿ha  hecho  usted  muchas  citas? 
Porque  siendo  así,  se  enreda  ó  se  demora  más  la  causa. 

—  No  sé  lo  que  son  citas,  le  respondí;  á  lo  que 
don  Antonio  me  dijo: 

—  Citas  son  las  referencias  que  el  reo  hace  á  otros 
sujetos,  poniéndolos  por  testigos,  ó  citándolos  con  cual- 
quiera ingerencia  en  la  causa,  y  entonces  es  necesario 
tomarles  á  todos  declaración ,  para  examinar  por  ésta  la 
verdad  ó  falsedad  de  lo  que  ha  dicho;  y  esto  se  llama 
evacuar  citas.  Ya  usted  verá  que  naturalmente  estas 
diligencias  demandan  tiempo. 

—  Pues,  amigo,  le  dije,  mal  estamos;  porque  yo, 
para  probar  que  no  salí  con  Januario  la  noche  del  robo, 
atestigüé  que  me  había  estado  en  el  truquito  con  todos 
los  inquilinos  de  él,  y  éstos  son  muchos. 

—  En  verdad  que  hizo  usted  mal,  dijo  don  Antonio, 
pero  si  no  había  prueba  más  favorable,  usted  no  podía 
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omitirla.  En  fin,  si  con  la  prisa  que  ha  comenzado  el 
negocio,  continúa,  puede  usted  tener  esperanza  de  salir 
pronto. 

En  estas  y  otras  conversaciones  entretuvimos  el 
resto  de  aquel  día,  en  el  que  mi  caritativo  amigo  me 
dio  de  comer,  y  en  los  quince  ó  veinte  más  que  duró  en 
mi  compañía,  no  sólo  me  socorrió  en  cuanto  pudo,  sino 
que  me  doctrinó  con  sus  consejos.  ¡Ah,  si  yo  los  hubiera 
tomado! 

Guando  me  veía  adunarme  con  algunos  presos,  cuya 
amistad  no  le  parecía  bien,  me  decía: — Mire  usted,  don 
Pedrito,  dice  el  refrán  que  cada  oveja  con  su  pareja. 
Podía  usted  no  familiarizarse  tanto  con  esa  clase  de 
gente  como  N.  y  Z. ,  pues,  no  porque  son  pobres  ni 
morenos;  estos  son  accidentes  por  los  que  solamente 
no  debe  despreciarse  al  hombre,  ni  desecharse  su  com- 
pañía, en  especial  si  aquel  color  y  aquellos  trapos  rotos 
cubren,  como  suele  suceder,  un  fondo  de  virtud,  sino 
porque  esto  no  es  lo  más  frecuente;  antes  la  ordinariez 
del  nacimiento  y  el  despilfarro  de  la  persona  suelen  ser 
los  más  seguros  testimonios  de  su  ninguna  educación 
ni  conducta;  y  ya  ve  usted  que  la  amistad  de  unas 
gentes  de  esta  clase  no  puede  traerle  ni  honra  ni 
provecho;  y  ya  se  acuerda  de  que,  según  me  ha  con- 
tado, los  extravíos  que  ha  padecido  y  los  riesgos  en 
que  se  ha  visto  no  los  debe  á  otros  que  á  sus  malos 
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amigos,  aun  en  la  clase  de  bien  nacidos,  como  el  señor 

Januario. 

A  este  tenor  eran  todos  los  consejos  que  me  daba 

aquel  buen  hombre,  y  así  con  sus  beneficios  como  con  la 

suavidad  de  su  carácter  se  hizo  dueño  de  mi  voluntad, 

en  términos  que  yo  lo  amaba  y  lo  respetaba  como  á  mi 
padre. 

Esto  me  acuerda  que  yo  debí  á  Dios  un  corazón 
noble,  piadoso  y  dócil  á  la  razón.  La  virtud  me  pren- 
daba, vista  en  otros;  los  delitos  atroces  me  horrorizaban, 
y  no  me  determinaba  á  cometerlos,  y  la  sensibilidad  se 
excitaba  en  mis  entrañas  á  la  presencia  de  cualquiera 
escena  lastimosa. 

Pero  ¿qué  tenemos  con  estas  buenas  cualidades  si 
no  se  cultivan?  ¿Qué,  con  que  la  tierra  sea  fértil,  si  la 
semilla  que  en  ella  se  siembra  es  de  cizaña?  Eso  era 
cabalmente  lo  que  me  sucedía.  Mi  docilidad  me  servía 
para  seguir  el  ímpetu  de  mis  pasiones  y  el  ejemplo  de 
mis  malos  amigos;  pero  cuando  lo  veía  bueno,  pocas 
veces  dejaba  de  enamorarme  la  virtud ,  y  si  no  me  deter- 
minaba á  seguirla  constantemente,  ñ  lo  menos  me  sentía 

inclinado  á  ello  v  me  refrenaba  mientras  tenía  el  estí- 

ni 

mulo  á  la  vista. 

Así  me  sucedió  mientras  tuve  la  compañía  de  don 
Antonio,  pues  lejos  de  envilecerme  ó  contaminarme  más 
con  el  perverso  ejemplo  dé  aquellos  presos  ordinarios, 
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que  conocemos  con  el  nombre  de  g entalla,  según  me 
aconteció  en  el  truquito,  lejos  de  esto,  digo,  iba  yo  adqui- 
riendo no  sé  qué  modo  de  pensar  con  honor,  y  no  me 
atrevía  á  asociarme  con  aquella  broza  por  vergüenza  de 
mi  amigo,  y  por  la  fuerza  que  me  hacían  sus  suaves  y 

« 

eficaces  persuasiones.  jQué  cierto  es  que  el  ejemplo  de 
un  amigo  honrado  contiene,  á  veces,  más  que  el  pre- 
cepto de  un  superior,  y  más  si  éste  sólo  da  preceptos  y 
no  ejemplos! 

Pero  como  yo  apenas  comenzaba  á  ser  aprendiz  de 
hombre  de  bien  con  los  de  mi  buen  compañero,  luego 
que  me  faltaron  rodó  por  tierra  toda  mi  conducta  y 
señorío,  á  la  manera  que  un  cojo  irá  á  dar  al  suelo 
luego  que  le  falte  la  muleta. 

Fué  el  caso  que  una  mañana  que  estaba  yo  solo  en 
mi  calabozo  leyendo  en  uno  de  los  libros  de  don  Antonio, 
bajó  éste  de  arriba,  y  dándome  un  abrazo,  me  dijo  muy 
alborozado : 

—  Querido  don  Pedro,  ya  quiso  Dios,  por  fin, 
que  triunfara  la  inocencia  de  la  calumnia,  y  que  yo 
logre  el  fruto  de  aquélla  en  el  goce  completo  de  mi 
libertad.  Acaba  el  alcaide  de  darme  el  correspondiente 
boleto.  Yo  trato  de  no  perder  momentos  en  esta  prisión 
para  que  mi  buena  esposa  tenga  cuanto  antes  la  compla- 
cencia de  verme  libre  y  á  su  lado,  y  por  este  motivo 
resuelvo  marcharme  ahora  mismo.    Dejo  á  usted   mi 
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cama  y  esa  caja  con  lo  que  tiene  dentro  para  que  se 
sirva  de  ella  entretanto  la  mando  sacar  de  aquí,  pero 
le  encargo  me  la  cuide  mucho. 

Yo  prometí  hacer  cuanto  él  me  mandara,  dándole 
los  plácemes  por  su  libertad  y  las  debidas  gracias  por 
los  beneficios  que  me  había  hecho,  suplicándole  que 
mientras  estuviera  en  México  se  acordara  de  su  pobre 
amigo  Perico,  y  no  dejara  de  visitarlo  de  cuando  en 
cuando.  Él  me  lo  ofreció  así,  poniéndome  dos  pesos  en 
la  mano,  y  estrechándome  otra  vez  en  sus  brazos,  me 
dijo:  —  Sí,  mi  amigo...  mi  amigo...  ¡pobre  muchacho  1 
bien  nacido  y  mal  logrado...  Adiós...  —  No  pudo  conte- 
ner este  hombre  sensible  y  generoso  su  ternura:  las 
lágrimas  interrumpieron  sus  palabras,  y  sin  dar  lugar  á 
que  yo  hablara  otra,  marchó  dejándome  sumergido  en 
un  mar  de  aflicción  y  sentimiento,  no  tanto  por  la  falta 
que  me  hacía  don  Antonio,  cuanto  por  lo  que  extrañaba 
su  compañía;  pues  en  efecto,  ya  lo  dije  y  no  me  cansaré 
de  repetirlo,  era  muy  amable  y  generoso. 

Aquel  día  no  comí,  y  á  la  noche  cené  muy  parca- 
mente; mas  como  el  tiempo  es  el  paño  que  mejor  enjuga 
las  lágrimas  que  se  vierten  por  los  muertos  y  los  ausen- 
tes, al  segundo  día  ya  me  fui  serenando  poco  á  poco. 
Bien  es  verdad  que  lo  que  calmó  fué  el  exceso  de  mi 
dolor,  mas  no  mi  amor  ni  mi  agradecimiento. 

Apenas  los  pillos  mis  compañeros  me  vieron  sin  el 
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respeto  de  don  Antonio  y  advirtieron  que  quedé  de  depo- 
sitario de  sus  bienecillos,  cuando  procuraron  granjearse 
mi  amistad,  y  para  esto  se  me  acercaban  con  frecuencia, 
me  daban  cigarros  cada  rato,  me  convidaban  á  aguar- 
diente, me  preguntaban  por  el  estado  de  mi  causa,  me 
consolaban  y  hacían  cuanto  les  sugería  su  habilidad  por 
apoderarse  de  mi  confianza. 

No  les  costó  mucho  trabajo,  porque  yo,  como  buen 
bobo,  decía: — No,  pues  estos  pobres  no  son  tan  malos 
como  me  parecieron  al  principio.  El  color  bajo  y  los  ves- 
tidos destrozados  no  siempre  califican  á  los  hombres  de 
perversos,  antes  á  veces  pueden  esconder  algunas  almas 
tan  honradas  y  sensibles  como  la  de  don  Antonio;  y 
¿qué  sé  yo  si  entre  estos  infelices  me  encontraré  con 
alguno  que  supla  la  falta  de  mi  amigo? 

Engañado  con  estos  hipócritas  sentimientos,  resolví 
hacerme  camarada  de  aquella  gentuza,  olvidándome  de 
los  consejos  de  mi  ausente  amigo,  y  lo  que  es  más,  del 
testimonio  de  mi  conciencia  que  me  decía  que,  cuando  no 
en  lo  general,  á  lo  menos  en  lo  común,  raro  hombre 
sin  principios  ni  educación  deja  de  ser  vicioso  y  rela- 
jado. 

A  los  tres  días  de  la  partida  de  don  Antonio,  ya  era 
yo  consocio  de  aquellos  tunos,  llevando  con  ellos  una 
familiaridad  tan  estrecha,  como  si  de  años  atrás  nos 
hubiéramos  conocido;  porque  no  sólo  comíamos,  bebía- 
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mos  y  jugábamos  juntos,  sino  que  nos  tuteábamos  y 
retozábamos  de  manos  como  unos  niños. 

Pero  con  quien  más  me  intimé  fué  con  un  mulatillo 
gordo,  aplastado,  chato,  cabezón,  encuerado  y  demasia- 
danriente  vivo  y  atrevido,  que  le  llamaban  la  Aguilita,  y 
yo  jamás  le  supe  otro  nombre,  que  verdaderamente  le 
convenía  así  por  la  rapidez  de  su  genio  como  por  lo 
afilado  de  su  garra.  Era  un  ladrón  astuto  y  ligerísimo; 
pero  de  aquellos  ladrones  rateros,  incapaces  de  hacer  un 

robo  de  provecho,  pero  capaces  de  sufrir  veinticinco 
azotes  en  la  picota  por  un  vidrio  de  á  dos  reales  ó  un 
pañito  de  á  real  y  medio.  Era,  en  fin,  uno  de  estos 
macutenos  ó  cortabolsas,  pero  delicado  en  la  facultad. 
No  se  escapaba  de  sus  uñas  el  pañuelo  más  escondido, 
ni  el  trapo  más  bien  asegurado  en  el  tendedero.  jQué 
tal  sería,  pues  los  otros  presos,  que  eran  también  profe- 
sores de  su  arte,  le  rendían  el  pórrigo,  ^  le  confesaban 
la  primacía  y  se  guardaban  de  él  como  si  fueran  los 
más  lerdos  en  el  oficio  1 

El  mismo,  haciendo  alarde  de  sus  delitos,  me  los 
contó  con  la  mayor  franqueza,  y  yo  le  referí  mis  aven- 
turas punto  por  punto  en  buena  correspondencia,  sin 
ocultarle   que   así  como  á   él  por  mal  nombre  le   11a- 

^  Plinio  y  otros  autores  usan  la  frase  Herbam  porrigere  en  boca  del  que  confiesa 
haber  sido  vencido.  Por  esto  antiguamente  en  las  escuelas  y  cátedras  de  gramática  se 
usó  que  los  que  habían  dicho  algún  disparate,  se  hincasen  ante  el  que  se  los  corrigíó, 
diciéndole  pórrigo  Obi,  y  á  esto  alude  la  frase  poco  usada  hoy  de  rendir  el  pórrigo,  que 
para  su  inteligencia  pareció  necesario  explicar  en  esta  nota.  E. 
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maban  Aguilita,  así  á  mí  me  decían  Periquillo  Sar- 
niento. 

No  fué  menester  más  que  revelarle  este  secreto  para 
que  todos  lo  supieran,  y  desde  aquel  día  ya  no  me  cono- 
cían con  otro  nombre  en  la  cárcel. 

Este  fué,  según  dije,  el  gran  sujeto  con  quien  yo 
trabé  la  más  estrecha  amistad.  Ya  se  deja  entender  qué 
ejemplos,  qué  consejos  y  qué  beneficios  recibiría  de  mi 
nuevo  amigo  y  de  todos  sus  camaradas.   Gomo  de  ellos. 

Al  plazo  que  dije  ya  habían  concluido  los  dos  pesos 
que  me  dejó  don  Antonio,  y  yo  no  tenía  ni  qué  comer 
ni  qué  jugar.  Es  cierto  que  el  amigo  Aguilucho  partía 
conmigo  de  su  plato,  pero  éste  era  tal  que  yo  lo  pasaba 
con  la  mayor  repugnancia,  pues  se  reducía  á  un  poco 
de  atole  aguado  por  la  mañana,  un  trozo  de  toro  mal 
cocido  en  caldo  de  chile  al  medio  día  y  algunos  alver- 
jones  ó  habas  por  la  noche,  que  ellos  engullían  muy 
bien,  tanto  por  no  estar  acostumbrados  á  mejores  vian- 
das como  por  ser  éstas  de  las  que  les  daba  la  caridad; 
pero  yo  apenas  las  probaba.  De  manera  que  si  no  hubiera 
sido  por  un  bienhechor  que  se  dignó  favorecerme,  perez- 
co en  la  cárcel  de  enfermedad  ó  de  hambre,  pues  era 
seguro  que  si  comía  las  municiones  alverjonescas  y  el 
toro  medio  vivo  me  enfermaría  gravemente,  y  si  no 
comía  eso,  no  habiendo  otros  alimentos,  la  debilidad 
hubiera  dado  conmigo  en  el  sepulcro. 
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Pero  nada  de  esto  sucedió;  porque  desde  el  cuarto 
día  de  la  ausencia  de  don  Antonio  me  llevaron  de  la 
calle  un  canastito  con  suficiente  y  regular  comida,  sin 
poder  yo  averiguar  de  dónde,  pues  siempre  que  lo 
preguntaba  al  mandadero  sólo  sacaba  de  éste  c|ue  me 
la  daba  un  amigo,  quien  mandaba  decir  que  no  nece- 
sitaba saber  quií^n  era. 

En  esta  inteligencia,  yo  recibía  el  canastillo,  daba 
las  gracias  á  mi  desconocido  benefactor  y  comía  con 
mejores  apetencias  y  casi  siempre  en  compañía  del 
Aguilucho  ó  de  alguno  de  sus  cofrades. 

Mas  como  la  amistad  de  éstos  no  era  verdadera, 
ni  se  dirigía  á  mi  bien  sino  al  provecho  que  esperaban 
sacar  de  mí,  no  cesaban  de  instarme  á  jugar,  y  esto 
lo  hacían  por  medio  de  Aguilita,  quien  me  decía  á  cada 
cuarto  de  hora: — Amigo  Perico,  vamos  á  jugar,  hombre; 
¿qué  haces  tan  triste  y  arrinconado  con  el  libro  en  la 
mano  hecho  santo  de  colateral?  Mira,  en  la  cárcel  sólo 
bebiendo  ó  jugando  se  puede  pasar  el  rato,  pues  no  hay 
nada  que  hacer  ni  en  qué  ocuparse.  Aquí  el  herrero, 
el  sastre,  el  tejedor,  el  pintor,  el  arcabucero,  el  batihoja, 
el  hojalatero,  el  carrocero  y  otros  muchos  artesanos, 
luego  que  se  ven  privados  de  su  libertad  se  ven  tam- 
bién privados  de  su  oficio,  y  de  consiguiente  constituidos 

en  la  última   miseria  ellos  v  sus  familias    en    fuerza 

%¡ 

de  la  holgazanería  á  que  se  ven  reducidos,   y  los  que 
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no  tienen  oficio  perecen  de  la  misma  manera;  y  así, 
camarada,  ya  que  no  hay  más  que  hacer,  pasemos  el 
rato  jugando  y  bebiendo  mientras  que  nos  ahorcan  ó 
nos  envían  á  comer  pescado  fresco  á  San  Juan  de 
Ulúa,  porque  lo  demás  será  quitarnos  la  vida  antes 
que  el  verdugo  ó  los  trabajos  nos  la  quiten. 

Acabó  mi  amigo  su  persuasiva  conversación,  y  le 
dije:  —  No  pensé  jamás  que  un  hombre  de  tu  pelaje 
hablara  tan  razonablemente;  porque  la  verdad,  y  sin 
que  sirva  de  enojo,  los  de  tu  clase  no  se  explican  en  ma- 
teria ninguna  de  ese  modo. — Aunque  no  es  esa  regla  tan 
general  como  la  supones,  me  contestó,  sin  embargo, 
es  menester  concederte  que  es  así,  por  la  mayor  parte; 
mas  esa  dureza  é  idiotismo  que  adviertes  en  los  indios, 
mulatos  y  demás  castas,  no  es  por  defecto  de  su  enten- 
dimiento, sino  por  su  ninguna  cultura  ni  educación. 
Ya  habrás  visto  que  muchos  de  esos  mismos  que  no 
saben  hablar,  hacen  mil  curiosidades  con  las  manos, 
como  son  cajitas,  escribanías,  monitos,  matraquitas, 
y  tanto  cachivache  que  atrae  la  afición  de  los  muchachos 
y  aun  de  los  que  no  lo  son;  pues  lo  más  especial  que 
hay  en  el  caso  es  el  precio  en  que  los  venden  y  la  herra- 
mienta con  que  los  trabajan.  El  precio  es  poco  menos 
que  medio  real  ó  cuartilla,  y  la  herramienta  se  reduce 
á  un  pedazo  de  cuchillo,  una  tira  de  hoja  de  lata,  y  casi 
siempre  nada  más. 
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Esto  prueba  bien  que  tienen  más  talento  del  que 
tú  les  concedes;  porque  si  no  siendo  escultores,  car- 
pinteros, carroceros,  etc.,  ni  teniendo  conocimiento  en 
las  reglas  de  las  artes  que  te  he  nombrado,  hacen  una 
figura  de  un  hombre  ó  de  un  animal,  una  mesa,  un 
ropero,  un  cochecito  y  cuanto  quieren,  tan  bonitos  y 
agradables  á  la  vista,  si  hubieran  aprendido  esos  oficios, 
claro  es  que  harían  obras  perfectas  en  su  línea. 

Pues  de  la  misma  manera  debes  considerar  que 
si  los  dedicaran  á  los  estudios,  y  su  trato  ordinario  fuera 
con  gente  civilizada,  sabrían  niuchos  de  ellos  tanto  como 
el  que  más  y  serían  capaces  de  lucir  entre  los  doctos, 
no  obstante  la  opacidad  de  su  color.  ^  Yo,  por  ejemplo, 
hablo  regularmente  el  castellano,  porque  me  crié  al  lado 
de  un  fraile  sabio,  quien  me  enseñó  á  leer,  escribir  y 
hablar.  Si  me  hubiera  criado  en  casa  de  mi  tía,  la  tri- 
pera, seguramente  á  la  hora  de  ésta  no  tuvieras  nada 
que  admirar  en  mí. 

Pero  dejemos  estas  filosofías  para  los  estudiantes. 
Aquí  nada  vale  hablar  bien  ni  mal,  ser  blancos  ni  prie- 


<  Aún  se  acuerdan  en  esta  ciudad  de  aquel  negrito  lego,  pero  poeta  improvisador 
y  agudísimo,  de  quien  entre  muchas  de  sus  repentinas  agudezas,  se  celebra  la  que 
dijo  al  sabio  padre  Samudio,  jesuíta,  con  ocasión  de  preguntar  éste  al  compañero  si 
nuestro  negro,  que  iba  cerca,  era  el  mismo  de  quien  tanto  se  hablaba;  lo  oyó  éste  y 
respondió: 

Yo  soy  el  negrito  poeta 
Aunque  sin  ningún  estudio, 
Si  no  tuviera  esta  jeta 
Fuera  otro  padre  Samudio. 
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tos,  trapientos  ó  decentes;  lo  que  importa  es  ver  cómo 
se  pasa  el  rato  y  cómo  se  les  pelan  los  medios  á 
nuestros  compañeros;  y  así  vamos  á  jugar.  Periquillo, 
vamos  á  jugar,  no  tengas  miedo;  á  mí  no  me  la  dan 
de  malas  en  el  naipe;  de  eso  entiendo  más  que  de  cas- 
trar monas,  y  en  fin,  amarro  un  albur  á  veinte  cartas. 
Conque  vamos,  hombre. 

Yo  le  dije  que  iría  de  buena  gana  si  tuviera  dinero, 
pero  que  estaba  sin  blanca.  —  ¡Sin  blanca!  exclamó 
el  Gerifalte.  No  puede  ser.  ¿Pues  para  qué  quieres 
esas  sábanas  ni  esa  colcha  que  tienes  en  la  cama,  ni 
los  demás  trebejos  que  guardas  en  la  cajita?  Aquí  el 
presidente  y  otros  de  tan  arreglada  conciencia  como  él, 
prestan  ocho  con  dos  sobre  prendas,  ó  al  valer,  ó  á 
si  chifla. 

— El  logro  de  recibir  dos  reales  por  premio  de  ocho 
que  se  presten,  le  dije,  ya  lo  entiendo,  y  sé  que  eso  se 
llama  prestar  ocho  con  dos;  pero  en  esto  de  la  valedura 
y  del  chiflido  no  tengo  inteligencia.  Explícame  qué  cosas 
son. 

—  Prestar  al  valer,  me  respondió,  es  prestar  con  la 
obligación  de  dar  el  agraciado  al  prestador  medio  ó  un 
real  de  cada  albur  que  gane,  y  prestar  á  si  chifla,  es 
prestar  con  un  plazo  señalado,  sin  usura,  pero  con 
la  condición  de  que  pasado  éste,  y  no  sacando  la  prenda, 
se  pierde  ésta  sin  remedio,  en  el  dinero  que  se  prestó 
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sobre  ella,  sin  tener  el  dueño  acción  para  reclamar  las 
demasías. 

— Muy  bien,  dije  yo;  he  quedado  bien  enterado  en 
el  asunto,  y  saco  por  buena  cuenta  que,  ya  de  uno,  ya  de 
otro  modo,  está  el  empeñador  muy  expuesto  á  quedarse 
sin  su  alhaja,  y  los  tales  logreros  en  ocasión  próxima  de 
que  se  los  lleve  el  diablo. 

—  Eso  no  te  apure,  dijo  el  Aguilucho,  que  se  los 
lleve  ó  no,  ¿qué  cuidado  se  te  da?  ¿Acaso  tú  los  pariste? 

El  caso  es  que  nos  habiliten  con  monedas  para  jugar,  y 
por  lo  demás  allá  se  las  avenga. 

— Todo  está  bueno,  hermano,  pero  si  esas  prendas 
no  son  mías,  ¿cómo  las  puedo  empeñar?  —  Con  las 
manos,  decía  mi  gran  amigo,  y  si  no  quieres  hacerlo 
tú  yo  lo  haré,  que  s.é  muy  bien  quién  presta  y  quién 
no  en  nuestra  casa.  Lo  que  te  puede  detener  es  lo 
que  responderás  á  don  Antonio  cuando  venga  por  ellas, 
¿no  es  eso?  Pues  mira;  la  respuesta  es  facilísima,  natu- 
ral y  que  debe  pasar  á  la  fuerza,  y  es  decir  que  te  roba- 
ron. No  pienses  que  don  Antonio  lo  ha  de  dudar,  porque 
á  él  mismo  le  hemos  robado  yo  y  otros  no  tan  asim- 
plados como  tú;  y  así  es  preciso  que  él  se  acuerde  y 
diga:  si  á  mí,  que  era  dueño  de  lo  mío,  me  robaban, 
¿cómo  no  han  de  robar  á  este  tonto,  nuevo  y  que  no 
ha  de  cuidar  lo  mío  tanto  como  yo  propio? 

Fuera  de  que,  aun  cuando  no  discurriera  de  este 
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modo,  sino  que  pensara  que  era  trácala  tuya,  ¿qué  te 
había  de  hacer?  Ya  estás  en  la  cárcel,  hijo;  ni  más 
adentro,  ni  más  afuera. 

Pero  no  tengas  cuidado  de  que  lo  sepa,  aunque 
vendas  hasta  los  bancos  públicamente,  pues  aquí  todos 
nos  tapamos  con  una  frazada,  ^  y  no  te  descubriéranios, 
si  el  diablo  nos  llevara. 

— Yo  creo  cuanto  me  dices,  le  contesté;  pero  mira, 
ese  sujeto  es  un  buen  hombre;  ha  hecho  confianza  de 
mí;  se  ha  dado  por  mi  amigo  y  lo  ha  manifestado 
llenándome  de  favores.  ¿Cómo,  pues,  es  posible  que  yo 
proceda  con  él  de  esa  manera? 

—  ¡Qué  animal  eres  I  decía  el  Gavilán;  lo  primero, 
que  esa  amistad  de  don  Antonio  era  por  su  convenien- 
cia, por  tener  con  quién  platicar,  y  porque  con  nos- 
otros no  tenía  partido  por  mono,  ridículo  y  misterioso: 
lo  segundo,  que  ya  embriagado  con  su  libertad,  no  se 
acordará  en  la  vida  de  estos  tiliches,  ^  así  como  no  se  ha 
acordado  en  cuatro  días  que  há  que  salió:  lo  tercero, 
que  en  caso  que  se  acuerde  es  fuerza  que  crea  la  dis- 
culpa sin  hacerte  cargo  del  robo;  y  lo  cuarto  y  último, 
que  eso  no  se  llama  agraviar  á  los  amigos,  pues  tú  no  le 
haces  ningún  agravio,  ni  le  quitas  su  mujer,  ni  su  eré- 
dito,   ni  sus  intereses,   ni  le  das  una  puñalada,   ni  le 

^    Frase  familiar  con  la  que  se  da  á  entender  que  dos  ó  más  se  disculpan  mutua- 
mente, encubriendo  asi  sus  picardías  ó  manejos  comunes.  E. 
*    Trapos  viejos  y  hechos  pedazos.  E. 
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haces  ninguna  injuria  á  sus  sabiendas.  Le  vendes  una 
que  otra  friolerilla  por  pura  necesidad  y  sin  que  lo  sepa; 
lo  que  es  señal  de  grande  amistad.  Si  le  hicieras  algún 
daño  cierto  de  que  lo  había  de  saber,  era  señal  de  que  le 
querías  agraviar;  pero  venderle  cuatro  trapos,  seguro 
de  que  no  lo  sabrá,  es  la  prueba  más  incontestable  de 
que  le  quieres  bien,  lo  que  puede  aquietar  tu  interior. 

Finalmente,  tanto  hizo  y  dijo  el  picaro  mulatillo, 
que  yo,  que  poco  había  menester,  me  convencí  y  empeñé 
en  cinco  pesos  unos  calzones  de  paño  azul  muy  buenos, 
con  botones  de  plata,  que  había  en  la  caja,  y  nos  fuimos 
á  poner  el  montecito  sin  perder  tiempo. 

Como  moscas  á  la  miel,  acudieron  todos  los  pillos 
enfrazadados  á  jugar.  Se  sentaron  á  la  redonda,  y  co- 
menzó mi  amigo  á  barajar,  y  yo  á  pagar  alegremente. 

En  verdad  que  era  fullero  el  Aguilucho,  pero  no  tan 
diestro  como  decía;  porque  en  un  albur  que  iba  intere- 
sado con  cosa  de  doce  reales,  hizo  una  deslomada  tan 
tosca  Y  á  las  claras,  que  todos  se  la  conocieron,  y  comen- 
zando por  el  dueño  de  la  apuesta,  amparándolo  sus 
amigos,  y  al  montero  los  suyos,  se  encendió  la  cosa  de 
tal  modo  que  en  un  instante  llegamos  á  las  manos,  y 
hechos  un  nudo  unos  sobre  otros,  caímos  sobre  la  car- 
peta del  juego,  dándonos  terribles  puñetes,  y  algunos  de 
amigo,  pues  como  estábamos  tan  juntos  y  ciegos  de 
la  cólera,  los  repartíamos  sin  la  mejor  puntería,  y  solía- 
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mos  dar  el  mejor  mojicón  al  mayor  amigo.  A  mí,  por 
cierto,  me  dio  uno  tan  feroz  el  Aguilucho,  que  me  bañó 
en  sangre,  y  fué  tal  el  dolor  que  sentí,  que  pensé  que 
había  escupido  los  sesos  por  las  narices. 

El  alboroto  del  patio  fué  tan  grande,  que  ni  el  presi- 
dente podía  contenerlo  con  su  látigo,  hasta  que  llegó  el 
alcaide,  y  como  no  era  de  los  peores,  nos  sosegamos  por 
su  respeto. 

Luego  que  nos  serenamos,  y  estando  yo  en  mi 
departamento,  me  fue  á  buscar  mi  compañero  el  Agui- 
lucho, quien,  como  acostumbrado  á  estas  pendencias  en 
la  cárcel  y  fuera  de  ella,  estaba  más  fresco  que  yo,  y  así 
con  mucha  sorna  me  preguntó  cómo  me  había  ido  de 
campaña.  —  De  los  diablos,  le  respondí;  todos  los  dientes 
tengo  flojos  y  las  narices  quebradas,  siendo  lo  más  sen- 
sible para  mí  que  tú  fuiste  quien  me  hizo  tan  gran  favor. 

— Yo  no  lo  sé,  dijo  el  mulatillo;  pero  no  lo  niego, 
que  cuando  me  enojo  no  atiendo  cómo  ni  á  quién  repar- 
to mis  cariños.  Ya  viste  que  aquellos  malditos  casi 
me  tenían  con  la  cara  cosida  contra  el  suelo,  y  así  yo  no 
veía  á  dónde  dirigía  la  mano.  Sin  embargo,  perdóname, 
hermano,  que  no  lo  hice  á  mal  hacer.  ¿Y  es  mucha  la 
sangre  que  has  echado?  —  No  había  de  haber  sido  tanta, 
le  respondí,  sobre  que  hasta  desvanecido  estoy.  —  No  le 
hace,  añadió  ól.  Sábete  que  no  hay  mal  que  por  bien  no 
venga,  y  regularmente  un  trompón  de  estos  bien  dado. 
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de  cuando  en  cuando,  es  demasiado  provechoso  á  la 
salud;  porque  son  unas  sangrías  copiosas  y  baratas  que 
nos  desahogan  las  cabezas  y  nos  precaven  de  una  fiebre. 

—  Maldito  seas  tú  y  tu  remedio  condenado,  le  dije;  y 
será  mejor  que  en  la  vida  no  me  apliques  otra  semejante 
sangría.  Pero  dime:  ¿cómo  salimos  de  monedas?  Porque 
será  la  del  diablo  que  después  de  sangrados  y  magullados 
hayamos  salido  sin  blanca. 

—  Eso  sí  que  no,  me  respondió  mi  camarada,  las 
tripas  hubiera  dejado  en  manos  de  mis  enemigos  primero 
que  un  real.  Luego  que  vi  que  nos  comenzamos  á  enojar, 
procuré  afianzar  la  plata,  de  suerte  que  cuando  el  general 
tocó  á  embestir,  ya  los  medios  estaban  bien  asegurados. 

— ¿Y  dónde?  le  pregunté;  porque  tú  no  tienes 
chupa,  ni  camisa,  ni  calzones,  ni  cosa  que  lo  valga, 
¿conque  dónde  los  escondiste  tan  presto?  —  En  la  pretina 
de  los  calzones  blancos,  me  contestó,  y  entre  el  ceñidor, 
y  por  acabar  esa  maniobra,  me  pusieron  como  viste,  que 
si  desde  el  principio  del  pleito  me  cogen  con  ambas 
manos  francas,  otro  gallo  les  cantara  á  esos  tales;  pero 
no  somos  viejos  y  sobran  días  en  el  año. 

— Vaya,  deja  esos  rencores,  le  dije;  á  ver  lo  que  me 
toca,  porque  ya  me  muero  de  hambre  y  quisiera  mandar 
traer  de  almorzar. — Ya  está  corrida  esa  diligencia,  me 
contestó  el  Aguilucho,  y  por  señas  que  ahí  viene  tío 
Ghepito,  el  mandadero,  con  el  almuerzo. 
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En  efecto,  llegó  el  viejecito  con  una  canasta  bien 
habilitada  de  manitas  en  adobo,  cecina  en  tlemole,  pan, 
tortillas,  fríjoles  y  otras  viandas  semejantes.  Llamó  el 
Agutlón  á  sus  camaradas,  y  nos  pusimos  todos  en  rueda 
á  almorzar  en  buena  paz  y  compañfa :  pero  en  medio  de 
nuestro  gusto  nos  acordábamos  del  pulquillo,  y  su  falta 
nos  entristecía  demasiado:  mas  al  fín  se  suplió  con 
aguardiente  de  caña ,  y  fueron  tan  repetidos  los  brindis, 
que  yo,  como  poco  ó  nada  acostumbrado  'á  beber,  me 
trastorné  de  modo  que  no  supe  lo  que  sucedió  después, 
ni  cómo  me  levanté  de  allí.  Lo  cierto  es  que  á  la  noche, 
cuando  volví  en  mí,  me  hallé  en  mi  cama,  no  muy 
limpio  y  con  un  fuerte  dolor  de  cabeza;  y  de  esta  manera 
me  desnudé  y  procuré  volver  á  dormir,  lo  que  no  me 
costó  poco  trabajo. 


CAPITULO  IX 


En  el  que  Periquillo  da  razón  del  robo  que 
le  hicieron  en  ta  cárcel ;  de  la  despedida  de  doo  / 
de  loa  trabajos  que  posó,  y  de  otras  cosas  que  tal 
ves  DO  deiagradariD  é.  tos  lectores 


Luego  que  amaneció  se  levanta- 
ron los  presoa  de  mi  calabozo,  y  yo 
el  último  de  todos,  aunque  con  bastante  hambre,  como 
que  no  había  cenado  en  la  noche  anterior.  Mi  primera 
diligencia  fué  ir  á  sacar  una  tablilla  de  chocolate  para 
desayunarme;  pero  ¡cuál  fué  mí  sorpresa,  cuando  bus- 
cando en  mi  bolsa  la  llave  de  la  cajita,  no  la  hallé 
en  ella,  ni  debajo  de  la  almohada,  ni  en  parte  alguna, 
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y  hostigado  de  mi  apetencia,  rompí  la  expresada  caja  y 
la  encontré  limpia  de  todo  el  ajuar  de  don  Antonio, 
al  que  yo  miraba  con  demasiado  cariño  I  Confieso  que 
estuve  á  pique  de  partirme  la  cabeza  contra  la  pared 
de  rabia  y  desesperación,  considerando  la  realidad  del 
suceso,  esto  es,  que  los  mismos  compañeros,  luego  que 
me  vieron  borracho,  me  sacaron  la  llavecita  de  la  b^olsa 
y  despabilaron  cuanto  la  infeliz  depositaba. 

Yo  acertaba  en  el  juicio,  pero  no  podía  atinar  con  el 
ladrón,  ni  recabar  el  robo,  y  esto  me  llenaba  de  más 
cólera;  por  manera  que  no  me  detenía  en  advertir  los 
funestos  resultados  que  trae  consigo  la  embriaguez,  pues 
adormeciendo  las  potencias  y  embargando  los  sentidos, 
constituye  al  ebrio  en  una  clase  de  insensibilidad,  que  lo 
hace  casi  semejante  á  un  leño;  y  en  este  miserable  estado, 
no  sólo  está  propenso  á  que  lo  roben,  sino  á  que  lo 
insulten  y  aun  lo  asesinen,  como  se  ha  visto  por  repe- 
tidos ejemplares. 

En  nada  menos  pensaba  yo  que  en  esto,  lo  que  me 
hubiera  importado  bastante  para  no  haber  contraído  este 
horroroso  vicio,  como  lo  contraje,  aunque  no  con  mucha 
frecuencia. 

Suspenso,  triste,  cabizbajo  y  melancólico  estaba  yo 
sentado  en  la  cama  royéndome  las  uñas,  mirando  de 
hito  en  hito  la  pobre  caja  limpia  de  polvo  y  paja,  maldi- 
ciendo á  los  ladrones,  echando  la  culpa  á  éste  y  al  otro,  y 


OBRAS   ESCOGIDAS  215 

sin  acordarme  ya  del  chocolate  para  nada;  bien  que, 
aunque  me  acordara  en  aquel  acto,  ¿de  qué  me  habría 
servido,  si  no  había  quedado  ni  señal  de  que  había 
habido  tablillas  en  la  caja? 

Estando  en  esta  contemplación  llegó  mi  camarada 
el  Aguilucho,  quien  con  una  cara  muy  placentera  me 
saludó  y  preguntó  que  cómo  había  pasado  la  noche. 
A  lo  que  yo  le  dije:  —  La  noche  no  ha  estado  de  lo 
peor;  pero  la  mañana  ha  sido  de  los  perros.  —  ¿Y  por 
qué.  Periquillo?  —  ¿Cómo  por  qué?  le  dije,  porque  me 
han  robado.  Mira  cómo  han  dejado  la  caja  de  don  An- 
tonio. 

Asomóse  el  Aguilucho  á  verla  y  exclamó  como  las- 
timado de  mi  desgracia: — En  verdad,  hombre,  que  está 
la  caja  más  vacía  que  la  que  llamaba  don  Quijote  yelmo 
deMambrino.  ¡Qué  diablura!  ¡Qué  picardía  1  ¡Qué  infa- 
mia I  A  mí  no  me  espanta  que  roben,  vamos,  si  yo  soy 
del  arte  ¿cómo  me  he  de  escandalizar  por  eso?  Lo  que 
me  irrita  es  que  roben  á  los  amigos,  porque,  no  lo 
dudes,  Periquillo,  en  el  monte  está  quien  el  monte 
quema.  Sí,  seguramente  que  los  ladrones  son  de  casa,  y 
yo  jurara  que  fueron  algunos  de  los  mismos  picaros  que 
almorzaron  ayer  con  nosotros.  Si  yo  hubiera  olido  sus 
intenciones,  no  sucede  nada  de  esto;  porque  no  me 
hubiera  apartado  de  tí,  y  no  que,  deseoso  de  desquitarme 
de  lo  que  gasté,  fui  á  jugar  con  el  resto  que  nos  quedó,  y 
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se  nos  arrancó  de  cuajo;  pero  no  te  apures,  que  otro  día 
será  mañana. 

—  Conque  según  eso,  le  dije,  ¿ni  para  el  desayuno  te 
ha  quedado? — |Qué  desayuno  ni  qué  talega,  me  con- 
testó, si  anoche  me  acosté  sin  un  cigarro  I  Pero  díme: 
¿qué  fué  lo  que  se  llevaron  de  la  caja?  —  Una  friolera,  le 
dije:  dos  camisas,  un  par  de  calzoncillos,  unas  botas, 
unos  zapatos  buenos,  unos  calzones  de  tripe,  dos  pañue- 
los, unos  Hbros,  mi  chocolate...  últimamente,  todo. — 
¡Qué  bribonada  1  decía  el  mulatillo;  yo  lo  siento,  her- 
mano, y  andaré  listo  por  todos  los  calabozos  y  entresue- 
los, á  ver  si  rastreo  algo  de  eso  que  has  dicho,  que  con 
una  hilacha  que  encontremos,  pierde  cuidado,  todo  pare- 
-cerá;  pero  por  ahora  no  te  achucharres,  enderézate, 
levanta  la  cabeza,  párate,  ^  vamos,  sal  acá  fuera  y  seré- 
nate, que  no  estamos  hechos  de  trapos;  más  se  perdió 
en  el  diluvio  y  todo  fué  ajeno,  como  lo  que  tú  has 
perdido.  Conque  anda,  Periquillo,  vén,  no  seas  tonto,  te 
desayunarás. 

Queriendo  que  no  queriendo,  me  levantó  deseoso  del 

* 

desayuno  prometido.  Fuimos  al  calabozo  del  presidente, 
con  quien  habló  el  Aguilucho  como  en  secreto.  Abrió  el 
cómitre  una  caja,  y  cuando  yo  pensé  que  iba  á  sacar  una 
tablilla  ó  dos,  y  alguna  torta  de  pan,  ví  que  sacó  una 


*     Esto  es,  poDte  en  pie,  levántate.  Es  comunisimo  este  provincialismo  entre  nos- 
otros, aunque  el  verbo  pararse  no  tiene  tal  acepción  ó  significación  en  castellano.   E. 
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botella  y  un  vaso  y  le  echó  como  medio  cuartillo  de 
aguardiente,  el  que  tomó  mi  camarada  y  lo  pasó  de  su 
mano  á  la  mía  diciéndome:  —  Toma,  Periquillo,  haz  la 
mañana.  —  Hombre,  le  dije,  yo  no  sé  desayunarme  si  no 
es  con  chocolate.  —  Pues  éste  es  chocolate,  me  contestó; 
lo  que  sucede  es  que  el  que  tú  has  bebido  otras  veces  es 
de  metate  y  éste  es  de  clavija;  pero,  hijo,  cree  que  éste  es 
mejor,  porque  fortalece  el  estómago  y  anima  la  cabeza... 
anda,  pues,  bebe,  que  el  señor  presidente  está  esperando 
el  vaso. 

Con  ésta  y  semejantes  persuasiones  me  convenció,  y 
entre  los  dos  dimos  vuelta  al  medio  cuartillo,  subiéndo- 
seme la  parte  que  me  tocó,  más  presto  de  lo  que  era 
menester;  pero  por  fin,  con  tan  ligero  auxilio,  á  las  dos 
horas  ya  estaba  yo  muy  contento  y  no  me  acordaba  de 
mi  robo. 

Así  pasamos  como  quince  días  dándole  yo  al  Agui- 
lucho qué  comer,  y  él  dándome  que  beber  en  mutua 
y  recíproca  correspondencia;  bien  es  verdad  que  cada 
instante  me  decía  que  vendiéramos  ó  empeñáramos  las 
sábanas  y  colcha  de  la  cama;  pero  no  lo  pudo  conseguir 
de  mí  por  entonces,  porque  le  juré  y  rejuré  que  no  las 
vendería  por  cuanto  había  en  este  mundo,  y  para  mejor 
cumplirlo  se  las  llevé  al  presidente  rogándole  que  me  las 
guardara  para  cuando  su  dueño  las  mandara  llevar  á 
su  casa. 
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El  dicho  presidente  me  hizo  el  favor  de  guardarlas, 
y  yo  me  quedé  sin  más  abrigo  que  mi  zarapillo,  con 
lo  que  perdió  el  taimado  de  mi  buen  amigo  las  espe- 
ranzas de  tener  parte  en  ellas;  mas  no  por  eso  se  dio  por 
sentido  conmigo,  ya  porque  era  de  los  que  no  tienen 
vergüenza,  y  ya  porque  no  le  tenía  cuenta  ser  delicado  y 
perder  la  coca  de  mi  convite  al  medio  día,  á  cuya  hora 
jamás  faltó  de  mi  lado,  pues  la  comida  que  mi  incógnito 
bienhechor  me  enviaba  provocaba  á  cortejarla,  así  por  su 
sazón  como  por  su  abundancia,  no  digo  al  tosco  paladar 
del  Aguilucho,  sino  á  otros  más  exquisitos. 

Yo  conceptué  que  el  tal  picaro  había  sido  el  princi- 
pal agente  de  mi  ^robo,  como  fué  en  efecto,  pero  no  me 
di  por  entendido,  porque  consideré  que  me  daba  á  odiar 
demasiado  entre  aquella  gente,  y  al  fin  más  fácil  sería 
sacar  un  judío  de  la  Inquisición  que  un  real  de  lo  que 
ellos  tendrían  ya  hasta  digerido. 

Con  este  disimulo  fuimos  pasando,  recibiendo  yo  de 
tragos  de  aguardiente  los  bocados  que  le  daba  al  Gavilán. 

Un  día  que  estaba  yo  espulgando  mi  sucia  y  andra- 
josa camisa  me  llamaron  para  arriba.  Subí  corriendo, 
creyendo  que  fuera  para  alguna  diligencia  judicial;  pero 
no  fué  el  escribano  quien  me  llamó,  sino  mi  buen  amigo 
don  Antonio  y  su  esposa,  que  tuvieron  la  bondad  de 
visitarme. 

Luego  que  me  vio,  me  abrazó  con  demasiado  cariño, 
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y  su  esposa  me  saludó  con  mucho  agrado.  Yo,  en  medio 
del  gusto  que  tenía  de  ver  á  aquel  verdadero  y  generoso 
amigo,  no  dejé  de  asustarme  bastante  considerando  que 
iba  por  sus  trastos  y  yo  había  de  darle  las  cuentas  del 
gran  capitán;  pero  don  Antonio  me  sacó  pronto  del 
cuidado,  pues  á  pocas  palabras  me  dijo  que  ¿por  qué 
estaba  tan  sucio  y  despilfarrado? — Porque  ya  sabe  usted, 
le  cont^esté,  que  no  tengo  otra  cosa  que  ponerme. — 
¿Cómo  no?  dijo  mi  amigo,  ¿pues  qué  se  ha  hecho  la 
repita  que  dejé  en  la  caja?  —  Túrbeme  al  oir  esta  pre- 
gunta, y  no  pude  menos  que  mentir  con  disimulo,  pues 
sin  responder  derechamente  á  la  pregunta,  le  signifiqué 
que  no  la  usaba  por  no  ser  mía,  diciéndole  con  miedo, 
que  él  supuso  efecto  de  vergüenza:  —  Gomo  esa  ropa  no 
es  mía,  sino  de  usted... — No,  señor,  interrumpió  don 
Antonio;  es  de  usted  y  por  eso  la  dejé  en  su  poder. 
Úsela  norabuena.  Le  encargué  que  me  la  guardara  por 
experimentarlo;  pero  pues  la  ha  sabido  conservar  hasta 
hoy,  úsela. 

La  alma  me  volvió  al  cuerpo  con  esta  donación, 
aunque  en  mi  interior  me  daba  á  Barrabás  reflexio- 
nando que  si  él  me  exoneraba  de  la  responsabilidad  de 
la  ropa,  ya  los  malditos  ladrones  me  habían  embarazado 
el  uso.  Pregúntele  si  había  de  llevar  su  cama,  para 
ir  á  disponerla;  y  me  dijo  que  no,  que  todo  me  lo  daba. 
Agradecíle  como  era  justo  su   afecto  y  caridad,  con- 
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tándole  á  la  señorita  los  favores  que  debía  á  su  marido 
y  desatándome  en  sus  elogios;  pero  él  embarazó  mi 
panegírico  refiriéndome  como  luego  que  salió  de  la 
cárcel  fué  á  ver  á  su  esposa,  quien  ya  le  tenía  una 
carta  cerrada  que  le  había  llevado  un  caballero,  encar- 
gándole que  luego  que  la  viera  fuera  á  su  casa,  pues 
le  importaba  demasiado;  que  habiéndolo  hecho  así,  supo 
por  boca  del  mismo  individuo,  que  era  el  primer 'albacea 
del  marqués,  quien  le  suplicó  encarecidamente  no  cesase 
hasta  sacar  á  don  Antonio  de  la  prisión;  que  le  pidiese 
perdón  otra  vez  en  su  nombre,  y  á  su  esposa,  de  todos 
sus  atentados,  y  que  se  le  diesen  de  contado  ocho  mil 
pesos,  tanto  para  compensarle  su  trabajo,  cuanto  para 
resarcirle  de  algún  modo  los  perjuicios  que  le  había  infe- 
rido, y  que  á  su  esposa  se  le  diese  un  brillante  cercado 
de  rubíes,  que  lo  tenía  destinado  para  precio  de  su  lubri- 
cidad, en  caso  de  haber  accedido  á  sus  ilícitas  seduc- 
ciones; pero  que  habiendo  experimentado  su  fidelidad 
conyugal  se  lo  donaba  de  toda  voluntad  como  corto 
obsequio  á  su  virtud,  suplicando  á  ambos  lo  perdonasen 
y  encomendasen  á  Dios. 

Don  Antonio  y  su  esposa  me  mostraron  el  cintillo, 
que  era  alhaja  digna  de  un  marqués  rico;  pero  los  dos 
se  enternecieron  al  acabar  de  contarme  lo  que  he  escrito, 
añadiendo  la  virtuosa  joven:  — Cuando  advertí  las  malas 
intenciones  de  ese  caballero,  y  vi  cuánto  tuvo  que  pade- 
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cer  Antonio  por  su  causa,  lo  aborrecí  y  pensé  que  mi 
odio  sería  eterno;  pero  cuando  he  visto  su  arrepenti- 
miento y  el  empeño  con  que  murió  por  satisfacernos, 
conozco  que  tenía  una  grande  alma,  lo  perdono  y  siento 
su  temprana  muerte. 

—  Haces  muy  bien,  hija,  en  pensar  de  esa  manera, 
dijo  don  Antonio,  y  lo  debemos  perdonar  aun  cuando  no 
nos  hubiera  satisfecho.  El  marqués  era  un  buen  hombre; 
¿pero  qué  hombre,  por  bueno  que  sea,  deja  de  tener 
pasiones?  Si  nos  acordáramos  de  huestra  miseria  sería- 
mos más  indulgentes  con  nuestros  enemigos,  y  remiti- 
ríamos los  agravios  que  recibimos  con  más  facilidad; 
pero  por  desgracia  somos  unos  jueces  muy  severos  para 
con  los  demás;  nada  les  disculpamos,  ni  una  inadver- 
tencia, ni  una  equivocación,  ni  un  descuido,  al  paso  que 
quisiéramos  que  á  nosotros  nos  disculparan  en  todas 
ocasiones. 

En  estas  pláticas  pasamos  gran  rato  de  la  mañana, 
preguntándome  sobre  el  estado  de  mi  causa,  y  que  si 
tenía  qué  comer.  Díjele  que  sí,  que  todos  los  días  me 
llevaban  una  canasta  con  comida,  cena,  dos  tortas  de 
pan  y  una  cajilla  de  cigarros,  que  yo  lo  recibía  y  lo 
agradecía;  pero  que  tenía  el  sentimiento  de  no  saber 
á  quién,  pues  el  mozo  no  había  querido  decirme  quién 
era  mi  bienhechor. 

—  Eso  es  lo  de   menos,  dijo  don   Antonio,  lo  que 
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importa  es  que  continúe  en  su  comenzada  caridad,  que 
espero  en  Dios  que  sí  continuará. 

Diciendo  esto,  se  levantaron  despidiéndose  de  mí, 
y  añadiendo  don  Antonio,  que  al  día  siguiente  saldrían 
de  esta  capital  para  Jalapa,  á  donde  podría  yo  escri- 
birles mis  ocurrencias,  pues  tendrían  mucho  gusto  en 
saber  de  mí,  y  que  si  salía  de  la  prisión  y  quería  ir  por 
allá,  supuesto  que  era  soltero,  no  me  faltaría  en  qué 
buscar  la  vida  honradamente  por  su  medio. 

No  era  don  Antbnio,  como  habéis  visto,  de  los 
amigos  que  toda  su  amistad  la  tienen  en  el  pico:  él 
siempre  confirmaba  con  las  obras  cuanto  decía  con  las 
palabras,  y  así,  luego  que  concluyó  lo  que  os  dije,  me 
dio  diez  pesos,  y  la  señorita  su  esposa  otros  tantos,  y 
repitiendo  sus  abrazos  y  finas  expresiones  se  despi- 
dieron de  mí  con  harto  sentimiento,  dejándome  más 
triste  que  la  primera  vez,  porque  me  consideraba  ya 
absolutamente  sin  su  amparo. 

No  dejó  el  Aguilucho  de  estar  en  observación  de 
lo  que  pasaba  con  la  visita,  y  ni  pestañeaba  cuando  se 
despidieron  de  mí  mis  bienhechores,  y  así  vio  muy  bien 
el  agasajo  que  me  hicieron,  y  se  debió  de  darlas  albri- 
cias como  que  se  juzgaba  coheredero  conmigo  de  don 
Antonio. 

Luego  que  éste  se  fué,  me  bajé  para  mi  calabozo 
bastante   confundido;    pero   ya  me  esperaba   en  él   mi 
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amigo  carísimo  el  Aguilucho,  con  un  vaso  de  aguar- 
diente y  un  par  de  chorizones,  que  no  sé  de  dónde  los 
mandó  traer  tan  pronto,  y  sin  darse  por  entendido  de 
que  había  estado  alerta  sobre  mis  movimientos,  me 
dijo:  —  ¡Vamos,  Periquillo,  hijo!  ¿Que  me  hayas  tenido 
sin  almorzar  hasta  ahora  por  esperarte?  ¡Caramba,  y 
qué  visita  tan  larga  1  Si  á  mano  viene  sería  don  Antonio 
que  te  vendría  á  cobrar  sus  cosas.  ¿Qué  tal?  ¿Cómo 
saliste?  ¿Creyó  el  robo?  —  Yo  salí  bien  y  mal,  le  res- 
pondí.—  Bien,  porque  mi  buen  amigo,  no  sólo  no  me 
cobró  nada  de  lo  que  dejó  á  mi  cuidado,  sino  que  me 
lo  dio  todo,  y  unos  cuantos  duros  de  socorro;  y  me  fué 
mal,  porque  pienso  que  éste  será  el  último  auxilio  que 
tendré,  pues  él  mañana  sale  para  su  tierra  con.  su 
familia,  y  á  más  de  que  siento  su  ausencia  como  amigo, 
lo  he  de  extrañar  como  bienhechor. 

—  Dices  muy  bien,  y  harás  muy  bien  de  sentirlo, 
dijo  el  Gavilán  al  pollo  tonto,  porque  de  esos  amigos 
no,  no  se  hallan  todos  los  días;  pero  ¡cómo  ha  de  ser  I 
Dios  es  grande  y  á  nadie  crió  para  que  se  muera  de 
hambre.  Que  mal  que  bien,  tú  verás  cómo  no  te  falta 
nada  conmigo.  Soy  un  pobre  moreno;  mas,  hermano, 
aunque  yo  lo  diga,  el  color  me  agravia;  pero  soy  buen 
amigo,  y  arañaré  la  tierra  porque  no  te  falte  nada.  No 
sé  si  me  verías  allá  arriba  cuando  estabas  con  tu  visita. 
No   te   lo   quería    decir,    por  eso   me   hice   disimulado 
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ahora  que  bajaste;  pero  subí  luego  que  supe  que  quien 
te  llamaba  era  don  Antonio,  por  prevenir  los  testigos 
en  caso  que  te  cobrara  y  tú  te  acortaras;  mas  así  que 
al  despedirse  te  abrazó,  perdí  el  cuidado  con  que  me 
tenías  y  bajé  á  prevenirte  este  bocadito,  y  si  no  te  gusta, 
te  mandaré  traer  otra  cosita,  que  todavía  tengo  aquí 
cuatro  reales  que  acabo  de  ganar  al  rentoy.  ¿Los  has 
menester?  Tómalos.  —  No,  hermano,  le  dije,  Dios  te  lo 
pague;  por  ahora  estoy  habilitado. 

—  No  te  pregunto  cuántos  años  tienes,  decía  el 
negrillo,  sino  que  si  los  has  menester  gástalos,  y  si 
no  tíralos;  pero  sábete  que  yo  siento  más  un  desprecio 
de  un  amigo  que  una  puñalada.  Si  no  fueras  mi  amigo 
ni  yo  te  estimara  tanto  como  te  estimo,  seguro  está  que 
no  te  ofreciera  nada. 

—  Te  lo  agradezco.  Aguilita,  le  respondí;  pero 
no  es  desprecio,  sino  que  por  ahora  estoy  bastantemente 
socorrido. — Pues  me  alegro  infinito  de  tus  ventajas 
como  si  yo  las  disfrutara,  me  respondió.  ¡Pero  mira 
qué  chorizoncitos  tan  sabrososl  Come... 

Es  la  lisonja  astuta,  y  como  tal  se  introduce  al 
corazón  por  los  oídos  más  prevenidos  y  circunspectos, 
¿cómo  no  se  introduciría  por  los  míos  incautos  y  no 
acostumbrados  A  sus  malicias?  En  efecto,  yo  quedé 
prendadfsimo  del  negrito,  y  mucho  más  cuando  después 
de  repetir  los  brindis  á  menudo,  me  dijo  con  la  mayor 
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seriedad: — Amigo  Periquillo,  yo  soy  amigo  de  los 
amigos  y  no  de  su  dinero.  Acaso  tú  lo  dudarás  de  mf 
porque  me  ves  enredado  en  esta  picha  y  sin  camisa; 
pero  te  voy  á  dar  una  prueba  que  debe  dejarte  satis- 
fecho de  mi  verdad. 

Ya  hemos  tomado  más  de  lo  regular,  especialmente 
tú  que  no  estás  acostumbrado  al  aguardiente.  No  digo 
que  estás  borracho,  pero  sf  sarazoncito .  Temo  no  te 
cargues  más  y  te  vaya  á  suceder  lo  que  el  otro  día,  esto 
es,  que  te  acabes  de  privar  y  te  roben  ese  dinero  de 
la  bolsa;  porque  aquí,  hijo,  en  tocando  al  pillaje,  el 
que  menos  corre  vuela,  y  en  son  de  una  Águila  hay 
un  sinnúmero  de  gavilanes,  gerifaltes,  halcones  y  otras 
aves  de  rapiña;  y  así  me  parece  muy  puesto  en  razón 
que  vayamos  á  dar  á  guardar  esos  medios  que  tienes  al 
presidente,  pues  dándole  una  corta  galita,  porque  no 
da  paso  sin  linterna,  te  los  asegurará  en  su  baúl  y 
tendrás  un  peso  ó  dos  cuando  los  hayas  menester,  y 
no  que  disfruten  de  tu  dinero  otros  picaros  que,  no  sólo 
no  te  lo  agradecerán,  sino  que  te  tendrán  por  un  sal- 
vaje, pues  no  escarmentaste  con  la  espumada  que  te 
dieron  no  mucho  hace. 

Agradecíle  su  consejo,  no  previniendo  la  finura  de 
su  interés,  y  fui  con  él  á  buscar  al  presidente,  á  quien 
entregué  peso  sobre  peso  los  veinte  que  acababa  de 
recibir. 
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Concluida  esta  diligencia,  me  dijo  mi  grande  amigo 
que  fuera  á  esperarlo  al  calabozo,  que  no  tardaba. 

Yo  lo  obedecí  puntualmente,  y  sentándome  en  la 
cama,  decía  entre  mí: — No  hay  remedio,  este  es  un  negro 
fino;  su  color  le  agravia,  como  él  dice;  hasta  hoy  no 
he  conocido  lo  que  me  ama;  á  la  verdad,  es  mi  amigo 
y  digno  de  tal  nombre.  Sí,  yo  lo  amaré,  y  después  de 
don  Antonio,  lo  preferiré  á  cualesquiera  otros,  pues 
tiene  la  cualidad  más  recomendable  que  se  debe  apetecer 
en  los  que  se  eligen  para  amigos,  que  es  el  desinterés. 

En  estos  equivocados  soliloquios  estaba  yo,  cuando 
entró  mi  camarada  con  cigarros,  chorizones  y  aguar- 
diente, y  me  dijo:  — Ahora  sí,  hermano  Perico,  podemos 
chupar,  comer  y  beber  alegres  con  la  confianza  de  que 
tus  realillos  están  seguros. 

Así  lo  hice  sin  haber  menester  muchos  ruegos, 
hasta  que  en  fuerza  de  la  repetición  de  tragos  me  quedó 
dormido.  Entonces  mi  tierno  amigo  me  puso  en  la  cama, 
teniendo  cuidado  de  soplarse  la  comida  que  me  tra- 
jeron. 

Á  la  tarde  desperté  más  fresco,  como  que  ya  se 
habían  disipado  los  vapores  del  aguardiente,  y  el  Agui- 
lucho, comenzando  á  realizar  sus  proyectos,  me  hizo 
sacar  los  calzones  empeñados,  dicióndome  era  lástima  se 
perdieran  en  tan  poco  dinero.  Su  fin  era  aprovecharse 
de   mis  mediecillos   poco  á  poco,  valiéndose  para  esto 
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de  las  repetidas  lisonjas  que  me  vendía,  y  con  las  que 
me  aseguraba  que  todo  cuanto  me  aconsejaba  era  para 
mi  bien;  y  así  por  mi  bien  me  aconsejó  que  sacara 
los  calzones,  que  pidiera  la  ropa  de  la  cama  que  había 
dado  á  guardar  y  los  mediecillos  que  tenía  depositados; 
y  por  mi  bien,  pues,  deseando  mis  adelantos,  según 
decía,  me  provocó  á  jugar,  se  compactó  con  otro  y  me 
dejaron  sin  blanca  dentro  de  dos  días,  y  dentro  de  ocho 
sin  colcha  ni  colchón,  sábanas,  caja  ni  zarape. 

Ya  que  me  vio  reducido  á  la  última  miseria,  fingió 
no  sé  qué  pretexto  para  reñir  conmigo  y  abandonar 
mi  amistad  enteramente.  Concluido  este  negocio,  sólo 
trató  de  burlarse  de  mí  siempre  que  podía.  Efecto  propio 
de  su  mala  condición,  y  justo  castigo  de  mi  imprudente 
confianza. 

Es  verdad  que  el  frío  que  se  me  introducía  por  los 
agujeros  de  mis  trapos,  los  piojillos  que  anidaban  en 
las  hilachas,  la  tal  cual  vergüenza  que  me  causaba  mi 
indecencia,  la  ingratitud  de  los  amigos,  en  especial  del 
Aguilucho,  y  la  dureza  con  que  el  suelo  me  recibía 
por  la  noche ,  eran  suficientes  motivos  para  que  yo 
estuviese  lleno  de  confusión  y  tristeza;  sin  embargo, 
algo  calmaba  esta  pasión  al  medio  día  cuando  me  llegaba 
el  canastito  y  satisfacía  mi  hambre  con  algún  bocadito 
sazonado;  pero  después  que  hasta  esto  me  faltó,  porque 
dejó  de  venir  el  cuervo  al  medio  día  sin  saber  la  causa, 
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me  daba  á  Barrabás  y  á  todo  el  infierno  junto,  maldi- 
ciendo mi  imprudencia  y  falta  de  conducta,  mas  á  mala 
hora. 

Desnudo  y  muerto  de  hambre  sufrí  algunos  cuantos 
meses  más  de  prisión,  en  los  cuales  me  puse  en  la  espina 
como  suele  decirse;  porque  mi  salud  se  estragó  en  tér- 
minos que  estaba  demasiado  pálido  y  flaco,  y  con  sobrada 
causa,  porque  yo  comía  mal  y  poco,  y  los  piojos  bien  y 
bastante,  como  que  eran  infinitos. 

Después  de  estas  penalidades  y  miserias  que  tenía 
que  tolerar  por  el  día,  seguía,  como  acabé  de  apuntar,  el 
terrible  tormento  que  me  esperaba  por  la  noche  con  mi 
asperísima  cama,  pues  ésta  se  reducía  á  un  petate  viejo 
harto  surtido  de  chinches  y  nada  más,  porque  nada  más 
había  que  supliera  por  almohada,  sábanas  y  colcha  que 
mis  antecedentes  .arambeles,  los  que  sensible  y  pronta- 
mente se  iban  disminuyendo  á  mi  vista,  como  que  traba- 
jaban sin  intermisión  de  tiempo. 

Considerad,  hijos  míos,  á  vuestro  padre  qué  noches 
y  qué  días  tan  amargos  viviría  en  tan  infeliz  situación; 
pero  considerad  también  que  á  estos  y  á  peores  abati- 
mientos se  ven  los  hombres  expuestos  por  picaros  y  des- 
cabezados. Ya  en  otra  parte  os  he  dicho  que  el  joven 
cuanto  es  más  desarreglado,  tanto  más  propenso  está  á 
ser  víctima  de  la  indigencia  y  de  todas  las  desgracias  de 
Ja  vida;  al  paso  que  el  hombre  de  bien,  esto  es,  el  de  una 
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conducta  moral  y  religiosa  ^  tiene  un  escudo  poderoso 
para  guarecerse  de  muchas  de  ellas.  Tal  es  la  que  os 
acabo  de  repetir.  Pero  dejemos  á  los  demás  que  hagan 
lo  que  quieran  de  su  conducta  y  volvamos  á  atar  el  hilo 
de  mis  trabajos. 

De  día  me  era  insoportable  la  hambre  y  la  desnu- 
dez, y  de  noche  la  cama  y  falta  de  abrigo,  sin  el  que  me 
hubiera  quedado  todo  el  tiempo  que  duré  en  la  cárcel, 
si  no  hubiera  sido  por  una  graciosa  contingencia,  y  fué 
ésta. 

Un  pobre  payo  que  estaba  también  preso,  se  llegó 
á  mí  una  mañana  que  estaba  yo  en  el  patio  esperando  á 
que  llegara  el  sol  á  vengarme  de  las  injurias  de  la  fría 
noche,  y  me  dijo:  —  Mire,  señor,  yo  quero  decirle  un 
asunto,  para  que  me  saque  de  un  empeño,  pagando  lo 
C[\iQJuere.  Pues...  pero  mire  que  no  7 wero  que  lo  sepa 
ninguno  de  los  compañeros,  porque  son  muy  burlistas. 
—  Está  muy  bien,  le  respondí;  diga  usted  lo  que  quiera, 

'  ¡oportuna  reflexión  de  Periquillo  I  Algunos  equivocan  las  ideas  de  la  hombría  de 
bien  con  las  del  lujo  y  del  dinero,  y  en  su  concepto  esta  palabra  hombre  de  bien,  equi- 
vale á  rico  ó  semírríco;  asi  como  la  de  pobre  la  juzgan  limosna  de  picaro,  de  manera 
que,  según  estos  falsos  principios,  no  es  mucho  que  deduzcan  unos  disparates  como 
estos:  Pedro  es  rico,  tiene  dinero,  anda  decente;  luego  es  hombre  de  bien.  Juan  es 
pobre,  no  tiene  destino,  anda  trapiento;  luego  es  un  picaro.  ]  Consecuencias  absurdas  é 
ideas  torpísimas  que  no  debían  tener  lugar  en  el  entendimiento  de  los  hombres!.  Sí  una 
conducta  arreglada  á  la  sana  moral  es  el  testimonio  más  seguro  que.  caliñca  la  verda- 
dera hombría  de  bien,  ¿quién  duda  que  ésta  muchas  veces  se  observa  en  los  pobres,  asi 
como  suele  faltar  en  los  que  no  lo  son?  Evidente  prueba  de  que  el  brillo  ó  la  opacidad 
de  la  persona  no  son  termómetros  seguros  para  graduar  el  carácter  de  los  hombres. 
Es  verdad  que  el  relumbrón  ó  la  miseria  son  muchas  veces  el  premio  ó  castigo  de 
nuestro  buen  ó  mal  proceder;  pero  esta  observación  padece  tantas  excepciones,  que 
no  se  puede  adoptar  como  regla  infalible. 
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que  yo  le  serviré  de  buena  gana  y  con  todo  secreto. — 
Pues  ha  de  saber  usted  que  me  llamo  Cemeterio  Cosco- 
jales...—  Eleuterio  dirá  usted,  le  interrumpí,  ó  Emeterio, 
porque  Cemeterio  no  es  nombre  de  santo. 

— Axcariy  dijo  el  payo,  una  cosa  ansí  me  llamo,  sino 
que  con  mis  cuidados  ni  atino  á  veces  con  mi  nombre; 
pero  en  fin,  ya,  señor,  lo  sabe,  vamos  al  cuento.  Yo  soy 
de  San  Pedro  Ezcapozaltongo,  que  estará  de  esta  ciuxlá 
como  diez  y  ocho  leguas.  Pues  señor,  allí  vive  una  mu- 
chacha que  se  llama  Lorenza,  la  hija  del  tío  Diego  Terro- 
nes, jerrador  y  curador  de  caballos  de  lo  que  hay  poco. 
Yo,  andando  días  y  viniendo  días,  como  su  casa  estaba 
barda  con  barda  de  la  mía,  y  el  diablo  que  no  duerme, 
hizo  que  yo  me  enamorara  de  recio  de  la  Lorenza  sin 
poderlo  remediar;  porque  ¡ah,  señor  1  qué  diache  de 
muchacha  tan  bonita,  pues  mírela  que  es  alta,  gorda  y 
derecha  como  una  parota,  ó  á  lo  menos  como  un  encino; 
carirredonda,  muy  colorada,  con  sus  ojos  pardos  y  sus 
narices  grandes  y  buenas;  no  tiene  más  defeulo  sino 
que  es  media  bizca  y  le  faltan  dos  dientes  delanteros,  y 
eso  porque  se  los  tiró  un  macho  do  una  coz,  porque  ella 
se  descuidó  y  no  le  tuvo  bien  la  pata  un  día  que  estaba 
ayudando  á  su  señor  padre  ájerrarlo;  pero  por  lo  demás 
la  muchacha  hace  raya  de  bonita  por  todo  aquello.  Pues 
sí  señor,  yo  la  enamoré,  la  regalé  y  la  rogué,  y  tanto 
anduve  en  estas  cosas,  que  por  fin,  ella  quijo  que  no 
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quijo  se  ablandó,  y  me  dijo  que  sí  se  casaría  conmigo; 
pero  ¿que  cuándo?  porque  no  juera  el  diablo  que  yo  la 
engañara  y  se  le  juera  á  hacer  malobra.  Yo  le  dije 
que  qué  capaz  que  yo  la  engañara,  pues  me  moría  por 
ella;  pero  que  el  casamiento  no  se  podía  efeiuar  muy 
presto,  porque  yo  estaba /)ro6e  más  que  Aman,  y  el  señor 
cura  era  muy  tieso,  que  no  fiara  un  casamiento  si  el 
diablo  se  llevara  á  los  novios,  ni  un  entierro  aunque 
el  muerto  se  gediera  ocho  días  en  su  casa,  y  ansina  que 
si  me  quería,  me  esperara  tres  ó  cuatro  meses  mientras 
que  levantaba  mi  cosecha  de  maíz,  que  pintaba  muy  bien 
y  tenía  cuatro  fanegas  tiradas  en  el  campo. 

Ella  se  avino  á  cuanto  yo  quijey  y  ya  dende  ese  día 
nos  viamos  como  marido  y  mujer  según  lo  que  nos  que- 
ríamos. Pues  una  noche,  señor,  que  venía  yo  de  mi 
milpa  y  le  iba  á  hablar  por  la  barda,  como  siempre, 
divisé  un  bulto  platicando  con  ella,  y  luego  luego  me 
puse  hecho  un  baciniío  de  coraje... 

— Un  basilisco  querrá  usted  decir,  le  repliqué, 
porque  los  bacinitos  no  se  enojan. 

—  Eso  será,  señor,  sino  que  yo  concibo,  pero  no 
puedo  parir,  prosiguió  el  payo;  mas  ello  es  que  yo  me 
juí  para  donde  estaba  el  bulto,  hecho  un  Santiago, 
y  luego  que  llegué,  conocí  que  era  Gulas  el  guitarristo, 
porque  tocaba  un  jarabe  y  una  justicia  en  la  guitarra  á 
lo  rasgado  que  la  hacía  hablar. 
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En  cuanto  llegué,  le  dije  que  ¿qué  buscaba  en 
aquella  casa  y  con  Lorenza?  El  muy  encjringolado  me 
dijo  que  lo  (jue  quijieraj  que  yo  no  era  su  padre  para 
que  le  tomara  cuentas.  Entonces  yo,  como  que  era 
dueño  de  la  aición,  no  aguanté  mucho,  sino  que  alzando 
una  coa  que  me  trufe  de  un  pión,  le  asenté  tan  buen 
trancazo  en  el  gogote,  que  cayó  redondo  pidiendo  con- 
fesión. 

A  esta  misma  hora  iba  pasando  el  tinento  por  allí 
que  iba  de  ronda  con  los  topiles;  oyó  los  gritos  de 
Culás,  y  por  más  que  yo  corrí,  me  alcanzaron  y  me 
trajieron  liado  como  un  cuete  á  su  presiencia. 

Luego  luego  di  mi  declaración,  y  el  cerjuano  dijo, 
que  no  fiaba  al  enfermo  porque  estaba  muy  mal  gerido 
y  echaba  mucha  sangre.  Con  esto  en  aquella  gora  se 
llevaron  á  la  probo  Lorenza  depositada  cin  casa  el  señor 
cura,  y  á  mí  á  la  cArcel,  donde  me  pusieron  en  el  cepo. 

A  otro  día  me  inció  la  Lorenza  un  recaudo  con  la 
vieja  cocinera  del  cura,  diciéndome  que  ella  no  tenía  la 
culpa,  y  que  Gulas  la  había  llamado  á  la  barda  y  le  estaba 
dando  un  recaudo  fingido  de  mi  parte,  diciéndole  que  yo 
decía  que  saliera  un  ratito  á  la  tienda  con  él,  y  otras 
cosas  que  ya  se  me  han  olvidado;  pero  la  vieja  me  contó 
que  la  probo  lloraba  por  mí  sin  consuelo. 

Al  otro  día  el  tinento  me  invió  aquí  á  esta  cárcel  en 
una  muía  con  un  par  de  grillos  y  un  envoltorio  de  pape- 
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les  que  le  dio  á  los  indios  que  me  tragieroa  para  que  los 
entregaran  al  señor  juez  de  acá. 

Ya  llevo  tres  meses  de  prisión  y  no  sé  qué  harán 
conmigo,  aunque  Lorenza  me  ha  escribido  que  ya  Culás 
está  bueno  y  sano,  y  anda  tocando  la  guitarra.  Pues  yo, 
señor,  quero  que  me  haga  el  favor,  pagando  lo  que 
juere,  por  el  santo  de  su  nombre  y  por  los  güesitos  de  su 
madre,  de  escrebirme  dos  cartas;  una  para  mi  padrino, 
que  es  el  señor  barbero  de  mi  tierra,  á  ver  si  viene  á 
componer  por  mí  estas  cosas,  y  otra  para  la  alma  mía  de 
Lorenza,  diciéndole  como  ya  sé  que  salió  del  depósito,  y 
que  todavía  Culás  la  persigue;  que  cuidado  cómo  va  á 
hacer  una  tontera;  que  no  sea  ansina,  y  todas  las  cosas 
que  sepa,  señor,  que  se  deben  poner;  pero  como  de  su 
mano,  que  yo  lo  pago. 

Acabó  mi  cliente  su  cansado  informe  y  petición,  y 
le  pregunté  para  cuándo  quería  las  cartas.  — Para  orita, 
señor,  me  dijo,  para  agora,  porque  mañana  sale  el 
correo. — Pues,  amigo,  le  dije,  déme  usted  dos  reales  á 
cuenta  para  papel.  — Al  instante  me  los  dio,  y  yo  mandé 
traer  el  papel  y  me  puse  á  escribir  los  dos  mamarrachos, 
que  salieron  como  Dios  quiso;  pero  ello  es  que  al  payo  le 
gustaron  tanto  que,  no  sólo  me  dio  por  ellos  doce  reales 
que  le  pedí,  sino  lo  que  más  agradecí,  un  pedazo  de 
trapo  que  algún  día  fué  capote;  ello  hecho  mil  pedazos, 
con   medio  cuello  menos   y  tan  corto  que  apenas  me 
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llegaba  á  las  rodillas.  ¿Qué  tal  estaría,  pues  su  dueño  lo 
perdió  á  un  albur  en  cuatro  reales? 

Malo,  malísimo  estaba  el  dicho  trapo,  pero  yo  vi  con 
él  el  cielo  abierto.  Con  los  doce  realillos  comí,  chupé, 
tomé  chocolate,  cené  y  me  sobró  algo;  y  con  el  capisayo 
dormí  como  un  tudesco. 

Pensaba  yo  que  iba  variando  mi  fortuna;  pero  el 
picaro  del  Aguilucho  me  sacó  de  este  error  con  una  bien 
pesada  burla  que  me  hizo,  y  fué  la  que  sigue. 

Al  otro  día  de  mi  buena  aventura  del  capotillo  entró 

bien  temprano  á  mi  calabozo,  y  sentándose  junto  á  mí 
muy  serio  y  triste,  me  dijo: — Mucho  descuido  es  ese, 
señor  Perico,  y  la  verdad  que  los  instantes  del  tiempo 
son  preciosos  y  no  se  dejan  pasar  tan  fríamente,  y  más 
cuando  el  peligro  que  amenaza  á  usted  es  muy  horrible  y 
está  muy  próximo.  Yo  he  sido  amigo  de  usted  y  quiero 
que  lo  conozca  5  aun  cuando  no  me  puede  servir  de  nada: 
pero  en  fin,  siquiera  por  caridad  es  menester  agitarlo 
porque  no  sea  tan  perezoso. 

Yo,  lleno  de  susto  y  turbación,  le  pregunté: — ¿Qué 
había  habido? — ¿Cómo  qué?  me  dijo  él:  ¿pues  qué  no 
sabe  usted  como  ha  salido  la  sentencia  de  la  Sala  desde 
ayer  para  que,  pasados  estos  días  de  fiesta  que  vienen, 
le  den  los  doscientos  azotes  en  forma  de  justicia  por  las 
calles  acostumbradas  con  la  ganzúa  colgando  del  pes- 
cuezo? 


^w  2J|''^ 
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—  ¡Santa  Bárbara!  exclamé  yo  penetrado  del  más 
vivo  sentimiento,  ¿qué  es  lo  que  me  ha  sucedido?  ¿Dos- 
cientos azotes  le  han  de  dar  á  don  Pedro  Sarmiento? 
¡A  un  hidalgo  por  todos  cuatro  costados  I  ¡A  un  descen- 
diente de  los  Tagles,  Ponces,  Pintos,  Vélaseos,  Zumala- 
cárreguis  y  Bundiburisl  Y  lo  que  es  más,  ¡á  un  señor 
bachiller  en  artes  graduado  en  esta  real  y  pontificia 
Universidad,  cuyos  graduados  gozan  tantos  privilegios 
como  los  de  Salamanca!  — Vamos,  dijo  el  negrito;  no  es 
tiempo  ahora  de  esas  exclamaciones.   ¿Tiene  usted  algún 

pariente  de  proporciones?  —  Sí  tengo,  le  respondí. — 
Pues  andar,    decía  el   Aguilucho;   escríbale   usted   que 

agite  por  fuera  con  los  señores  de  la  Sala  sobre  el  asunto, 
y  que  le  envíe  á  usted  dos  ó  tres  onzas  para  contener  al 
escribano.  También  puede  comprar  un  pliego  de  papel  de 
parte,  y  presentar  un  escrito  á  la  Sala  del  crimen  alegan- 
do sus  excepciones  y  suplicando  de  la  sentencia  mientras 
cahfica  su  nobleza.  Pero  eso  pronto,  amigo,  porque  en 
la  tardanza  está  el  peligro.    Diciendo  esto  se  levantó  para 

irse,  y  yo  le  di  las  gracias  más  expresivas. 

Tratando  de  poner  en  obra  su  consejo,  registré  mi 
bolsa  para  ver  con  cuánto  contaba  para  papel,  la  presen- 
tación del  escrito  y  la  carta  á  mi  tío  el  licenciado  Maceta; 
pero  ¡ay  de  mí,  cuál  fué  mi  conflicto  cuando  vi  que 
apenas  tenía  tres  y  medio  reales,  faltándome  cinco  apre- 
tadamente! 
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En  circunstancias  tan  apuradas  fui  á  ver  á  mi  buen 
payo;  le  conté  mis  trabajos  y  le  pedí  un  socorro  por  toda 
la  corte  celestial.  El  pobrecillo  se  condolió  de  mí,  y  con 
la  mayor  generosidad  me  dio  cuatro  reales  y  me  dijo: 
—  Siento,  señor,  su  cuidado;  no  tengo  más  que  esto, 
téngalo  que  ya  un  real  cualquier  compañero  se  lo  em- 
prestará ó  se  lo  dará  de  caridá. 

Tomé  mis  cuatro  reales  y  casi  llorando  le  di  las 
gracias;  pero  no  pude  encontrar  otro  corazón  tan  sen- 
sible como  el  suyo  entre  cerca  de  trescientos  presos  que 
habitaban  aquellos  recintos. 

Compré,  pues,  el  papel  sellado,  y  medio  real  del 
común  para  la  carta,  reservando  tres  reales  y  faltándome 
aún  real  y  medio  para  completar  la  presentación  y  pagar 
al  mandadero. 

En  el  día  hice  mi  memorial  como  pude  y  escribí  la 
carta  á  mi  tío,  en  la  que  le  daba  cuenta  de  mi  desgracia; 
de  la  inocencia  que  me  favorecía,  á  lo  menos  en  lo  sus- 
tancial; del  estado  en  que  me  hallaba,  y  de  la  afrenta  que 
amenazaba  á  toda  la  familia,  concluyendo  con  decirle, 
que  aunque  yo  había  ocultado  mi  nombre  poniéndome  el 
de  Sancho  Pérez,  de  nada  serviría  esto  si  me  sacaban  á 
la  calle,  pues  todos  me  conocerían  y  se  haría  manifiesta 
nuestra  infamia;  y  así  que  en  obsequio  del  honor  de  su 
pariente,  el  señor  mi  padre,  y  de  sus  mismos  hijos  y 
descendencia,  cuando  no  por  mí,  hiciera  por  redimirme 
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de  tal  afrenta,  mandándome  en  el  pronto  alguna  cosa 
para  granjear  al  escribano. 

Cerré  la  carta,  y  de  fiado  se  la  encomendé  á  tío 
Chepito,  el  mandadero,  para  que  se  la  llevara  á  mi  parien- 
te. Esto  fué  á  las  oraciones  de  la  noche;  mas  siempre 
me  faltaba  un  real  para  completar  los  cuatro  que  debía 
dar  al  portero  por  la  presentación  del  escrito. 

En  toda  la  noche  no  pude  dormir,  así  con  el  sobre- 
salto de  los  temidos  azotes,  como  con  echar  cálculos  para 
ver  de  dónde  sacaba  aquel  real  tan  necesario. 

En  estos  tristes  pensamientos  me  -  halló  el  día. 
Púseme  á  hacer  un  escrutinio  riguroso  de  mi  haber 
y  á  examinar  mi  ropa,  pieza  por  pieza,  á  ver  si  tenía 
alguna  que  valiera  real  y  medio;  pero  ¡qué  había  de 
valer  I  si  mi  camisa  era  menester  llamarla  por  números 
para  acomodármela  en  el  cuerpo;  mis  calzones  apenas  se 
podían  tener  de  las  pretinas;  las  medias  no  estaban  útiles 
ni  para  tapar  un  caño;  los  zapatos  parecían  dos  conchas 
de  tortuga,  sólo  se  detenían  en  mis  pies  por  el  respeto  de 
un  par  de  lacitos  de  cohetero;  rosario  no  lo  conocía,  y  el 
triste  retazo  de  capote  me  hacía  más  falta  que  todo  mi 
ajuar  entero  y  verdadero. 

Ya  desesperaba  de  presentar  el  escrito  esa  mañana, 
porque  no  tenía  cosa  que  valiera  un  real,  cuando  por 
fortuna  alcé  la  cara  y  vi  colgado  en  un  clavito  mi  som- 
brero, y  considerándolo  pieza  inútil  en  aquella  mazmorra 
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y  la  mejor  que  me  acompañaba,  exclamé  lleno  de  gusto: 
—  ¡Gracias  á  Dios  que  á  lo  menos  tengo  sombrero  que 
me  valga  en  esta  vez!  Diciendo  esto,  lo  descolgué,  y  al 
primero  que  se  me  presentó  se  lo  vendí  en  una  peseta, 
con  la  que  salí  de  mi  cuidado  y  me  desayuné  de  pilón. 

Serían  las  diez  de  la  mañana  cuando  fué  entrando 
tata  Chepito  con  la  respuesta  de  mi  tío,  que  os  quiero 
poner  á  la  letra  para  que  aprendáis,  hijos  míos,  á  no 
fiaros  jamás  en  los  amigos  y  parientes,  y  sí  únicamente 
en  vuestra  buena  conducta  y  en  lo  poco  ó  mucho  que 
adquiriereis  con  vuestros  honestos  arbitrios  y  trabajo. 
Decía  así  la  respuesta: 


«Señor  Sancho  Pérez:  Guando  usted  en  la  realidad 
sea  quien  dice  y  lo  saquen  afrentado  públicamente  por 
ladrón,  crea  que  no  se  me  dará  cuidado,  pues  el  picaro 
es  bien  que  sufra  la  pena  de  su  delito.  —  La  conminación 
que  usted  me  hace  de  que  se  deshonrará  mi  famiha,  es 
muy  frivola,  pues  debe  saber  que  la  afrenta  sólo  recae  en 
el  delincuente,  quedando  ilesos  de  ella  sus  demás  deudos. 
— Gonque  si  usted  lo  ha  sido,  súfralo  por  su  causa;  y  si 
está  inocente,  como  me  asegura,  súfralo  por  Dios,  que 
más  padeció  Gristo  por  nosotros. 

»Su  Majestad  socorra  á  usted,  como  se  lo  pide  —  el 
Lie.  Maceta.:^} 
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La  sensible  impresión  que  me  causaría  esta  agria 
respuesta,  no  es  menester  ponderarla  á  quien  se  consi- 
dere en  mi  lugar.  Baste  decir  que  fué  tal,  que  dio  con- 
migo en  tierra  postrado  de  uña  violenta  fiebre. 

Luego  que  se  me  advirtió,  me  subieron  á  la  enfer- 
mería y  me  asistió  la  caridad  prontamente. 

Guando  me  hallaron  con  la  cabeza  despejada,  el 
médico,  que  por  fortuna  era  hábil,  había  advertido  mi 
delirio  y  se  había  informado  de  mi  causa,  hizo  que  me 
desengañara  el  mismo  escribano,  junto  con  el  alcaide, 
de  que  no  había  tal  sentencia  ni  tenía  que  temer  los 
prometidos  azotes. 

Entonces,  como  si  me  sacaran  de  un  sepulcro,  volví 
en  mí  perfectamente;  me  serené,  y  se  comenzó  á  resta- 
blecer mi  salud  de  día  en  día. 

Cuando  estuve  ya  convaleciente  bajó  el  escribano  á 
informarse  de  mí,  de  parte  de  los  señores  de  la  Sala,  para 
que  le  dijera  quién  me  había  metido  semejante  ficción  en 
la  cabeza;  porque  fueron  sabedores  de  toda  mi  tragedia, 
así  porque  yo  se  los  dije  en  el  escrito,  como  porque 
leyeron  la  carta  del  tío  que  os  he  dicho,  y  formaron  el 
concepto  de  que  yo  sin  duda  era  bien  nacido,  y  por 
lo  mismo  se  debieron  de  incomodar  con  la  pesadez  de 
la  burla  y  deseaban  castigar  al  autor. 

Con  esto  el  escribano  y  el  alcaide  se  esforzaban 
cuanto  podían  para  que  lo  descubriera;  pero  yo  conside- 
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rando  su  designio,  las  resultas  que  de  mi  denuncia 
podían  sobrevenir  al  Aguilucho,  y  que  no  me  resultaba 
ningún  bien  con  perjudicar  á  este  infeliz  necio,  que 
bastantemente  agravado  estaba  con  sus  crímenes,  no 
quise  descubrirlo,  y  sólo  decía  que  como  eran  tantos  no 
me  acordaba  a  punto  fijo  de  quién  era. 

No  me  sacaron  otra  cosa  los  comisionados  de  los 
ministros  por  más  que  hicieron;  y  así  formando  de  mí  el 
concepto  de  que  era  un  mentecato,  se  marcharon. 

Quédeme  en  la  enfermería  más  contento  que  en  el 
calabozo,  ya  porque  estaba  mejor  asistido,  y  ya,  en  fin, 
porque  entre  los  que  allí  estaban  había  algunos  de  regu- 
lares principios,  y  cuya  conversación  me  divertía  más 
que  la  de  los  pillos  del  patio. 

Como  el  escribano  vio  mi  letra  en  el  escrito,  se 
prendó  de  ella,  y  fué  cabalmente  á  tiempo  que  se  le 
despidió  el  amanuense,  y  valiéndose  de  la  amistad  del 
alcaide,  me  propuso  que  si  quería  escribirle  á  la  mano 
que  me  daría  cuatro  reales  diarios.  Yo  admití  en  el  ins- 
tante; pero  le  advertí  que  estaba  muy  indecente  para 
subir  arriba.  El  escribano  me  dijo  que  no  me  apurara 
por  eso,  y  en  efecto,  al  día  siguiente  me  habilitó  de 
camisa,  chaleco,  chupa,  calzones,  medias  y  zapatos; 
todo  usado,  pero  limpio  y  no  muy  viejo. 

Me  planté  de  punta  en  blanco,  de  suerte  que  todos 
los   presos   extrañaban   mi    figura   renovada;  ¿mas  qué 
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mucho  si  yo  mismo  no  me  conocía  al  verme  tan  otro 
de  la  noche  &  la  mañana? 

Comencé  á  servir  á  éste  mí  primer  amo  con  tanta 
puntualidad,  tesón  y  eficacia,  que  dentro  de  pocos  días 
me  hice  dueño  de  su  voluntad,  y  me  cobró  tal  cariño, 
que  no  sólo  me  socorrió  en  la  cárcel,  sino  que  me  sacó 
de  ella  y  me  llevó  á  su  casa  con  destino,  como  veréis  en 
el  capítulo  siguiente. 
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CAPITULO  X 


En  el  que  escribe  Periijuitla  su  salida  de  la  cárcel; 

hace  una  critica  contra  los  malos  eacribanoa,  v  reñere,  por  último,  el  motive 

por  qué  saliú  ile  la  casa  de  Chanfaina  y  su  desgraciado  modo 


Hay  ocasiones  de  tal  abatimiento  y  estrechez  para 
los  hombres,  que  los  más  picaros  no  hallan  otro  recurso 
que  aparentar  la  virtud  que  no  tienen  para  granjearse 
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la  voluntad  de  aquellos  que  necesitan.  Esto  hice  yo  pun- 
•  tualmente  con  el  escribano,  pues  aunque  era  enemigp 
irreconciliable  del  trabajo,  me  veía  confinado  en  una 
cárcel,  pobre,  desnudo,  muerto  de  hambre,  sin  arbitrio 
para  adquirir  un  real,  y  temiendo  por  horas  un  fatal 
resultado  por  las  sospechas  que  se  tenían  contra,  mí. 
Con  esto  le  complacía  cuanto  me  era  dable,  y -él  cada 
vez  me  manifestaba  más  cariño,  y  tanto  que  en  quince 
ó  veinte  días  concluyó  mi  negocio;  hizo  ver  que  no 
había  testigos  ni  parte  que  pidiera  contra  mí,  que  la 
sospecha  era  leve,  y  quién  sabe  qué  más.  Ello  es  que 
yo  salí  en  libertad  sin  pagar  costas,  y  me  fui  á  servirlo 
á  su  casa. 

Llamábase  este  mi  primer  amo  don  Cosme  Casalla, 
y  los  presos  le  llamaban  el  escribano  Chanfaina,  ya  por 
la  asonancia  de  esta  palabra  con  su  apellido,  ó  ya  por 
lo  que  sabía  revolver. 

Era  tal  el  atrevimiento  de  este  hombre  que  una 
ocasión  le  vi  hacer  una  cosa  que  me  dejó  espantado, 
y  hoy  me  escandalizo  al  escribirla. 

Fué  el  caso  que  una  noche  cayó  un  ladrón  cono- 
cido y  harto  criminal  en  manos  de  la  justicia.  Tocóle 
la  formación  de  su  causa  á  otro  escribano  y  no  á  mi 
amo.  Convencióse  y  confesó  el  reo  llanamente  todos 
sus  delitos,  porque  eran  innegables.  En  este  tiempo  una 
hermana  que  éste  tenía,   no  mal  parecida,    fué   á   ver 
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á  mi  amo,  empeñándose  por  su  hermano  y  llevándole 
no  sé  qué  regalito;  pero  mi  dicho  amo  se  excusó  di- 
ciéndole  que  él  no  era  el  escribano  de  la  causa,  que 
viera  al  que  lo  era.  La  muchacha  le  dijo  que  ya  lo 
había  visto,  mas  que  fué  en  vano,  porque  aquel  escri- 
bano era  muy  escrupuloso,  y  le  había  dicho  que  él  no 
podía  proceder  contra  la  justicia,  ni  tenía  arbitrio  para 
mover  á  su  favor  el  corazón  de  los  jueces;  que  él  debía 
dar  cuenta  con  lo  que  resultase  de  la  causa,  y  los  jueces 
sentenciarían  conforme  lo  que  hallaran  por  conveniente, 
y  así  que  él  no  tenía  que  hacer  en  eso;  que  ella,  desespe- 
rada con  tan  mal  despacho,  había  ¡do  á  ver  á  mi  amo, 
sabiendo  lo  piadoso  que  era  y  el  mucho  valimiento  que 
tenía  en  la  Sala,  suplicándole  la  viese  con  caridad,  que, 
aunque  era  una  pobre,  le  agradecería  este  favor  toda  su 
vida,  y  se  lo  correspondería  de  la  manera  que  pudiese. 
Mi  amo,  que  no  tenía  por  donde  el  diablo  lo  des- 
echara, al  oir  esta  proposición,  vio  con  más  cuidado 
los  ojillos  llorosos  de  la  suplicante,  y  no  pareciéndole 
indignos  de  su  protección,  se  la  ofreció  diciéndole: 
— Vamos,  chata,  no  llores;  aquí  me  tienes,  pierde  cui- 
dado que  no  correrá  sangre  la  causa  de  tu  hermano; 
pero... — Al  decir  este  pero,  se  levantó  y  no  pude  escu- 
char lo  que  le  dijo  en  voz  baja.  Lo  cierto  es  que  la 
muchacha  por  dos  ó  tres  veces  le  dijo,  «sí,  señor,» 
y  se  fué  muy  contenta. 
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Al  cabo  de  algunos  días,  una  tarde  que  estaba  yo 
escribiendo  con  mi  amo,  fué  entrando  la  misma  joven 
toda  despavorida,   y  entre  llorosa  y  regañona,  le  dijo: 
— No  esperaba  yo  esto,  señor  don  Cosme,  de  la  formali- 
dad de  usted,  ni  pensaba  que  así  se  había  de  burlar  de 
una  infeliz  mujer.  Si  yo  hice  lo  que  hice,  fué  por  librar 
á  mi  hermano,   según   usted  me  prometió,  no   porque 
me   faltara  quién   me   dijera   por   ahí  te   pudras,   pues 
pobre  como   usted   me  ve,   no   me   he   querido   echar 
por  la  calle  de  enmedio,  que  si  eso  fuera  así,  así  me 
sobra  quién  me  saque  de  miserias,  pues  no  falta  una 
media  rota  para  una  pierna  llagada;   pero  maldita  sea 
yo  y  la  hora  en  que  vine  á  ver  á  usted,  pensando  que 
era   hombre  de  bien  y  que  cumpliría  su  palabra,  y... 
—  Gállate,  mujer,  le   dijo   mi   amo,  que  has  ensartado 
más   desatinos    que   palabras.    ¿Qué    ha   habido?    ¿qué 
tienes?  ¿qué  te  han  contado?  —  Una  friolera,  dijo  ella, 
que   está   mi    hermano   sentenciado   por  ocho    años   al 
Morro  de  la  Habana. —  ¿Qué  dices,  mujer?  preguntó  mi 
amo  todo  azorado;  si  eso  no  puede  ser;  eso  es  mentira. 
— ¡Qué  mentira  ni  qué  diablos!  decía  la  adolorida;  acabo 
de  despedirme  de  él  y  mañana  sale.   ¡Ay,  alma  mía  de 
mi  hermano  I  ¡Quién  te  lo  había  de  decir,  después  que 
yo  he  hecho  por  tí  cuanto  he  podido!... — ¿Cómo  maña- 
na, mujer?  ¿qué  estás  hablando? — Sí,  mañana,  mañana, 
que  ya  lo  desposaron  esta  tarde,  y  está  entregado  en 
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lista  para  que  lo  lleven. — Pues  no  te  apures,  dijo  mi 
amo,  que  primero  me  llevarán  los  diablos  que  á  tu 
hermano  lo  lleven  á  presidio.  Anda,  vete  sin  cuidado, 
que  á  la  noche  ya  estará  tu  hermano  en  libertad. 

Diciendo  esto,  la  muchacha  se  fué  para  la  calle  y 
mi  amo  para  la  cárcel,  donde  halló  al  dicho  reo  espo- 
sado con  otro  para  salir  en  la  cuerda  al  día  siguiente, 
según  había  dicho  su  parienta. 

Turbóse  el  escribano  al  ver  esto,  mas  no  desmayó, 
sino  que,  haciendo  una  de  las  suyas,  desunció  al  reo 
condenado  de  su  compañero,  y  unció  con  éste  á  un 
pobre  indio  que  había  caído  allí  por  borracho  y  apo- 
rreador  de  su  mujer. 

Este  infeliz  fué  á  suplir  ocho  años  al  Morro  de  la 
Habana  por  el  ladrón  hermano  de  la  bonita,  el  que,  á 
las  oraciones  de  la  noche,  salió  á  la  calle  por  arriba 
libre  y  sin  costas,  apercibido  de  no  andar  en  México 
de  día;  aunque  él  no  anduvo  ni  de  noche,  porque, 
temiendo  no  se  descubriera  la  trácala  del  escriba,  se 
marchó  de  la  ciudad  lo  más  presto  que  pudo,  quedando 
de  este  modo  más  solapada  la  iniquidad. 

Si  tanta  determinación  tenía  el  amigo  Chanfaina 
para  cometer  un  atentado  semejante,  ¿cuánta  no  tendría 
para  otorgar  una  escritura  sin  instrumentales;  para 
recibir  unos  testigos  falsos  á  sabiendas;  para  dar  una 
certificación  de  lo  que  no  había  visto;  para  ser  escri- 
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baño  y  abogado  de  una  misma  parte;  para  comisionarme 
á  tomar  una  declaración;  para  omitir  poner  su  signo 
donde  se  le  antojaba,  y  para  otras  ilegalidades  seme- 
jantes? Todo  lo  hacía  con  la  mayor  frescura,  y  atro- 
pellaba  con  cuantas  leyes,  cédulas  y  reales  órdenes  se 
le  ponían  por  delante,  siempre  que  entre  ellas  y  sus 
trapazas  mediaba  algún  ratero  interés:  y  digo  ratero, 
porque  era  un  hombre  tan  venal  que  por  una  ó  dos 
onzas,  y  á  veces  por  menos,  hacía  las  mayores  picardías. 

A  más  de  esto,  era  de  un  corazón  harto  cruel  y 
sanguinario.  El  infeliz  que  caía  en  sus  manos  por  causa 
criminal,  bien  se  podía  componer  si  era  pobre,  porque 
no  escapaba  de  un  presidio  cuando  menos;  y  se  vana- 
gloriaba de  esto  altamente,  teniéndose  por  un  hombre 
íntegro  y  justificado,  jactándose  de  que  por  su  medio 
se  había  cortado  un  miembro  podrido  á  la  república. 
En  una  palabra,  era  el  hombre  perverso  á  toda  prueba. 

Parece  que  en  mí  es  una  reprensible  ingratitud  el 
descubrimiento  de  los  malos  procederes  de  un  hombre 
á  quien  debí  mi  libertad  y  subsistencia  por  algún  tiempo; 
pero  como  mi  intención  no  es  zaherir  su  memoria  ni 
murmurar  su  conducta,  sino  sólo  representar  en  ella 
la  de  algunos  de  sus  compañeros,  y  esto  á  tiempo  que 
el  original  dejó  de  existir  entre  los  vivos,  con  la  for- 
tuna de  no  dejar  un  pariente  que  se  agravie,  es  regu- 
lar que  los  hombres  que  piensan  me  excusen  de  aquella 
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nota,  y  más  cuando  sepan  que  el  favor  que  me  hizo 
no  fué  por  hacerme  bien,  sino  por  servirse  de  mí  á 
poca  costa;  pues  en  cerca  de  un  afio  que  le  serví,  á 
excepción  de  cuatro  trapos  viejos  y  un  real  ó  dos  para 
cigarros  que  me  daba,  podía  yo  asegurar  que  estaba 
como  los  presidiarios,  sirviendo  á  ración  y  sin  sueldo; 
porque  aunque  me  ofreció  cuatro  reales  diarios,  éstos 
se  quedaron  en  ofrecimientos. 

Sin  embargo,  no  debo  pasar  en  silencio  que  le  me- 
recí haber  aprendido  á  su  lado  todas  sus  malas  mañas 
pro  famotíori,  como  dicen  los  escolares,  quiero  decir 
que  las  aprendí  bien  y  salí  aprovechadísimo  en  el  arte 
de  la  cabala  con  la  pluma. 

En  el  corto  término  que  os  he  dicho,  supe  otorgar 
un  poder,  extender  una  escritura,  chancelarla,  acrimi- 
nar á  un  reo  ó  defenderlo,  formar  una  sumaria,  concluir 
un  proceso  y  hacer  todo  cuanto  puede  hacer  un  escri- 
bano; pero  todo  así  así,  y  como  lo  hacen  los  más,  es 
decir,  por  rutina,  por  formularios  y  por  costumbre  ó 
imitación;  mas  casi  nada  porque  yo  entendiera  perfec- 
tamente lo  que  hacía,  si  no  era  cuando  obraba  con 
malicia  particular,  que  entonces  sí  sabía  el  mal  que 
hacía  y  el  bien  que  dejaba  de  hacer;  pero  por  lo  demás 
no  pasaba  de  un  papelista  intruso,  semicurial  ignorante 
y  cagatinta  perverso. 

Con  todas  estas  recomendables  circunstancias,  se 
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fiaba  mi  maestro  de  mí  sin  el  menor  escrúpulo.  Ya  se 
ve,  ¿de  quién  mejor  se  había  de  fiar  sino  de  un  su  discí- 
pulo que  le  había  bebido  los  alientos? 

Un  día  que  él  no  estaba  en  casa,  me  entretenía  en 
extender  una  escritura  de  venta  de  cierta  finca  que  una 
señora  iba  á  enajenar.  Ya  casi  la  estaba  yo  concluyendo 
cuando  entró  en  busca  de  mi  amo  Chanfaina,  el  licen- 
ciado don  Severo,  hombre  sabio,  íntegro,  é  hipocon- 
dríaco. Luego  que  se  sentó  me  preguntó  por  mi  maes- 
tro, y  (i  seguida  me  dijo: — ¿Qué  está  usted  haciendo? 
Yo,  que  no  conocía  su  carácter,  ni  su  profesión,  ni 
luces,  le  contesté  que  una  escritura. — ¿Pues  qué,  repitió 
él,  la  está  pasando  á  testimonio  ó  extendiéndola  origi- 
nal?—  Sí,  señor,  le  dije,  esto  último  estoy  haciendo, 
extendiéndola  original. — Bueno,  bueno,  dijo,  ¿y  de  qué 
es  la  escritura? — Señor,  respondí,  es  de  la  venta  de  una 
finca. —  ¿Y  quién  otorga  la  escritura? — La  señora  doña 
Damiana  Acevedo.  —  ¡Ahí  sí,  dijo  el  abogado;  la  co- 
nozco mucho,  es  mi  deuda  política;  está  para  casar- 
se tiempo  hace  con  mi  primo  don  Baltasar  Orihuela; 
por  cierto  que  es  la  moza  harto  modista  y  disipadora. 
¿Qué,  ya  estará  en  el  estado  de  vender  las  fincas  que 
podía  llevar  en  dote?  Aunque  en  ese  caso  no  sé  cómo 
habrá  de  otorgar  la  escritura.  A  ver,  sírvase  usted 
leerla. 

Yo,  hecho  un  salvaje  y  sin  saber  con  quién  estaba 
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hablando,   leí    la    escritura,   que  decía  así,  ni   más   ni 
menos: 

«Kn  la  ciudad  de  México,  á  20  de  Julio  de  1780, 
ante  mí,  el  escribano  y  testigos,  doña  Damiana  Ace- 
vedo,  vecina  de  ella,  otorga:  que  por  sí  y  en  nombre 
de  sus  herederos,  sucesores  é  hijos,  si  algún  día  los 
tuviere,  vende  para  siempre  á  don  Hilario  Rocha,  natu- 
ral de  la  Villa  del  Carbón  y  vecino  de  esta  capital,  y 
á  los  suyos,  una  casa,  sita  en  la  calle  del  Arco  de  la 
misma,  que  en  posesión  y  propiedad  le  pertenece  por 
herencia  de  su  difunto  padre,  el  señor  don  José  María 
Acevedo,  y  se  compone  de  cuatro  piezas  altas  que  son: 
sala,  recámara,  asistencia  y  cocina;  un  cuarto  bajo,  un 
pajar  y  una  caballeriza;  tiene  quince  pies  de  fachada 
y  treinta  y  ocho  de  fondo,  todo  lo  que  consta  en  la  res- 
pectiva cláusula  del  testamento  de  su  expresado  difunto 
padre,  por  cuyo  título  le  corresponde  á  la  otorgante, 
la  cual  declara  y  asegura  no  tenerla  vendida,  enajenada 
ni  empeñada,  y  que  está  libre  de  tributo,  memoria, 
capellanía,  vínculo,  patronato,  fianza,  censo,  hipoteca 
y  de  cualquiera  otra  especie  de  gravamen:  la  cual  le 
dona  con  toda  su  fábrica,  entradas,  salidas,  usos,  cos- 
tumbres y  servidumbres  en  forma  de  derecho,  en  cuatro 
mil  pesos  en  moneda  corriente  y  sellada  con  el  cuño 
mexicano,  que  ha  recibido  á  su  satisfacción.  Y  desde 
hoy  en  adelante  para  siempre  jamás  se  abdica,  des- 
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prende,  desapodera,  desiste,  quita  y  aparta,  y  á  sus 
herederos  y  sucesores,  de  la  propiedad,  dominio,  título, 
voz,  recurso  y  otro  cualquier  derecho  que  á  la  citada 
casa  le  corresponde,  y  lo  cede,  renuncia  y  traspasa 
plenamente  con  las  acciones  reales,  personales,  útiles, 
mixtas,  directas,  ejecutivas  y  demás  que  le  competen, 
en  el  mencionado  don  Hilario  Rocha,  á  quien  confiere 
poder  irrevocable  con  libre,  franca  y  general  adminis- 
tración, y  constituye  procurador  actor  en  su  propio 
negocio,  para  que  la  goce,  y  sin  dependencia  ni  inter- 
vención de  la  otorgante  la  cambie,  enajene,  use  y  dis- 
ponga de  ella  como  de  cosa  suya  adquirida  con  justo 
legítimo  título,  y  tome  y  aprenda  de  su  autoridad  ó 
judicialmente  la  real  tenencia  y  posesión  que  en  virtud 
de  este  instrumento  le  pertenece;  y  para  que  no  nece- 
site tomarla,  y  antes  bien  conste  en  todo  tiempo  ser 
suya,  formaliza  á  su  favor  esta  escritura  de  que  le  daré 
copia  autorizada.  Asimismo  declara  que  el  justiprecio 
y  valor  de  la  tal  finca  son  los  dichos  cuatro  mil  pesos, 
y  que  no  vale  más,  ni  ha  hallado  quién  le  dé  más  por 
ella;  y  si  más  vale  ó  valer  pudiere,  hace  del  exceso 
grata  donación  pura,  mera,  perfecta  é  irrevocable  que 
el  derecho  llama  inter  vicos,  al  expresado  Rocha  y  sus 
herederos,  renunciando  para  esto  la  ley  I,  tít.  XI,  lib.  5 
de  la  Recopilación,  y  la  que  de  esto  trata  fecha  en  Cor- 
tes  do   Alcalá   de   Henares,    como   también   la  de   non 
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numerata  pecunia  y  la  del  senadoconsulto  Veleyano,  y 
se  somete  á  la  jurisdicción  de  los  señores  jueces  y  jus- 
ticias de  S.  M.,  renunciando  las  leyes  5/  qua  multen;  la 
de  Sí  conoenerit  de  jurisdictione  omnium  judicum,  y 
cuantas  puedan  hallarse  á  su  favor  por  sí  y  sus  here- 
deros, obligándose  además  á  que  nadie  le  inquietará  ni 
moverá  pleito  sobre  la  propiedad,  posesión  ó  disfrute 
de  dicha  casa,  y  si  se  le  inquietare,  moviere  ó  apare- 
ciere algún  gravamen,  luego  que  la  otorgante  y  sus 
herederos  y  sucesores  sean  requeridos  conforme  á  dere- 
cho, saldrán  á  su  defensa  y  seguirán  el  pleito  á  sus 
expensas  en  todas  instancias  y  tribunales  hasta  ejecuto- 
riarse, y  dejar  al  comprador  en  su  libre  uso  y  pacífica 
posesión;  y  no  pudiendo  conseguirlo  le  darán  otra  igual 
en  valor,  fábrica,  sitio,  renta  y  comodidades,  ó  en  su 
defecto  le  restituirán  la  cantidad  que  ha  desembolsado, 
las  mejoras  útiles,  precisas  y  voluntarias  que  tenga  á  la 
sazón,  el  mayor  valor  que  adquiera  con  el  tiempo,  y 
todas  las  costas,  gastos  y  menoscabos  que  se  le  siguie- 
ren, con  sus  intereses,  por  todo  lo  cual  se  les  ha  de 
poder  ejecutar  sólo  en  virtud  de  esta  escritura,  y  jura- 
mento del  que  la  posea  ó  lo  represente  en  quien  difiere 
su  importe  relevándole  de  otra  prueba.  Así,  pues,  y  á  la 
observancia  de  todo  lo  referido,  obliga  su  persona  y  bie- 
nes habidos  y  por  haber,  y  con  ellos  se  somete  á  los 
jueces  y  justicias  de  S.  M,  para  que  á  ello  la  compelen 
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como  por  sentencia  pasada,  consentida  y  no  apelada  en 
autoridad  de  cosa  juzgada,  renunciando  su  propio  fuero, 
domicilio  V  vecindad  con  la  general  del  derecho,  y  así  lo 
otorgó.  Y  presente  don  Hilario  Rocha,  á  quien  doy  fe 
conozco,  impuesto  eñ  el  contenido  de  este  instrumento, 
sus  localidades  y  condiciones,  dijo:  que  aceptaba  y 
aceptó  la  compra  de  la  expresada  casa  como  en  ello  se 
contiene,  y  se  obliga... 

— Basta,  dijo  el  licenciado  Severo,  que  es  menester 
gran  vaso  para  escuchar  un  instrumento  tan  cansado, 
y  á  más  de  cansado  tan  ridículo  y  mal  hecho.  ¿Usted, 
amiguito,  entiende  algo  de  lo  que  ha  puesto?  ¿Conoce  á 
esa  señora?  ¿Sabe  cuáles  son  las  leyes  que  renuncia?  y... 
—  A  este  tiempo  entró  mi  amo  Chanfaina,  é  impuesto 
de  las  preguntas  que  me  estaba  haciendo  el  licenciado, 
le  dijo:  —  Este  muchacho  poco  ha  de  responder  á  usted 
de  cuanto  le  pregunte,  porque  no  pasa  de  un  escribien- 
tillo  aplicado.  Esta  escritura  que  usted  ha  escuchado  la 
hizo  por  el  machote  que  le  dejé  y  por  los  que  me  ha  visto 
hacer,  y  como  tiene  una  feliz  memoria  se  le  queda  todo 
fácilmente. —  Hemos  de  advertir  que  hasta  aquí  ni  yo  ni 
mi  patrón  sabíamos  si  era  licenciado  el  tal  don  Severo, 
y  sólo  pensábamos  que  era  algún  pobre  que  iba  á  ocu- 
parnos. 

Con  este  error,  mi  amo,  que  como  gran  ignorante 
era  gran  soberbio,  creyó  aturdir  á  la  visita  y  acreditarse 
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á  costa  de  desatinar  con  arrogancia,  según  que  lo  tenía 
de  costumbre,  y  así  añadió:  — Lo  que  usted  dude,  caba- 
llero, á  mí,  á  mí  me  lo  ha  de  preguntar,  que  lo  satisfaré 
completamente.  Ya  usted  tendrá  noticia  de  quien  soy, 
pues  me  viene  á  buscar;  pero  si  no  la  tiene,  sépase  que 
soy  don  Cosme  Apolinario  Casalla  y  Torrejalva,  escri- 
bano real  y  receptor  de  esta  Real  Audiencia,  para  que 
mande. 

—  Ya,  ya  tengo  noticia  de  la  habilidad  y  talento  de 
usted,  señor  mío,  dijo  el  abogado,  y  yo  mismo  felicito 
mi  ventura  que  me  condujo  á  la  casa  de  un  hombre 
lleno,  y  tanto  más  cuanto  que  soy  muy  amigo  de  saber 
lo  que  ignoro,  y  me  acomodo  siempre  á  preguntar  á 
quien  más  sabe  para  salir  de  mi  ignorancia.  En  esta  vir- 
tud y  antes  de  entrar  en  el  negocio  á  que  vengo,  quisiera 
preguntar  á  usted  algunas  cosillas  que  hace  días  que 
las  oigo  y  no  las  entiendo. 

—  Ya  he  dicho  á  usted,  amigo,  contestó  Chanfaina 
con  su  acostumbrada  arrogancia,  que  pregunte  lo  que 
guste,  que  yo  le  sacaré  de  sus  dudas  de  buena  gana. 

—  Pues  señor,  continuó  el  letrado,  sírvase  usted 
decirme  ¿qué  significan  esas  renuncias  que  se  hacen  en 
las  escrituras?  ¿Qué  quiere  decir  la  ley  sí  qua  mulier? 
¿Cuál  es  la  de  sice  d  me?  ¿Qué  significa  aquella  de  si 
convenerit  de  furisdicíione  omnium  judicum?  ¿Cuál  es  el 
beneficio  del  senaías-consulío  Veleyano  que  renuncian  las 
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mujeres?  ¿Que  significa  la  non  nunieraia  pecunia?  ¿Qué 
quiere  decir  renuncio  mi  propio  fuero,  domicilio  y  cecin- 
dadF  ¿Cuál  es  la  ley  I,  tft.  XI,  del  lib.  5  de  la  Recopi- 
lación? Y  por  fin,  ¿quiénes  pueden  ó  no  otorgar  escri- 
turas? ¿cuáles  leyes  pueden  renunciarse  y  cuáles  no? 
y  ¿qué  cosa  son  ó  para  qué  sirven  los  testigos  que  llaman 

instrumentales? 

—  Ha  preguntado  usted  tantas  cosas,  dijo  mi  amo, 

que  no  es  muy  fácil  el  responderle  á  todas  con  proli- 
jidad; pero  para  que  usted  se  sosiegue,  sepa  que  todas 
esas  leyes  que  se  renuncian  son  antiguallas  que  de  nada 
sirven,  y  así  no  nos  calentamos  los  escribanos  la  cabeza 
en  saberlas,  pues  eso  de  saber  leyes  les  toca  á  los  abo- 
gados, no  á  nosotros.  Lo  que  sucede  es  que  como  ya 
es  estilo  el  poner  esas  cosas  en  las  escrituras  y  otros 
instrumentos  públicos,  las  ponemos  los  escribanos  que 
vivimos  hoy  y  las  pondrán  los  que  vivirán  de  aquí  á  un 
siglo  con  la  misma  ciencia  de  ellos  que  los  primeros 
escribanos  del  mundo;  pero  ya  digo,  el  saber  ó  ignorar 
estas  maturrangas  nada  importa.  ¿Está  usted? 

Por  lo  que  hace  á  lo  que  usted  pregunta  de  que  qué 
personas  pueden  otorgar  escrituras,  debo  decirle  que 
menos  los  locos,  todos.  A  lo  menos  yo  las  extenderé 
en  favor  del  que  me  pague  su  dinero,  sea  quien  fuere, 
y  si  tuviere  algún  impedimento,  veré  como  se  lo  aparto 
y  lo  habilito.  ¿Está  usted? 


.  -.  t, 
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Últimamente:  los  testigos  instrumentales  son  unas 
testas  de  hierro,  ó  más  bien  unos  nombres  supuestos; 
pues  en  queriendo  Juan  vender  y  Pedro  comprar,  ¿qué 
cuenta  tienen  con  que  haya  ó  no  testigos  de  su  contrato? 
De  modo  que  verá  usted  que  yo,  muchos  de  mis  com- 
pañeros, y  casi  todos  los  alcaldes  mayores,  tenientes  y 
justicias  de  pueblos,  extendemos  estos  instrumentos  en 
nuestras  casas  y  juzgados  solos,  y  cuando  llegamos  á 
los  testigos,  ponemos  que  lo  fueron  don  Pascasio,  don 
Nicasio  y  don  Epitacio,  aunque  no  haya  tales  hombres 
en  veinte  leguas  en  contorno,  y  lo  cierto  es  que  las  escri- 
turas se  quedaron  otorgadas,  las  fincas  vendidas,  nues- 
tros derechos  en  la  bolsa,  y  nadie,  aunque  sepa  esta 
friolera,  se  mete  á  reconvenirnos  para  nada. 

Esto  es  lo  que  hay,  amigo,  en  el  particular.  Vea 
usted  si  tiene  algo  más  que  preguntar,  que  se  le  respon- 
derá m  terminis,  camarada,  in  termtnis,  terminante- 
mente. 

Levantóse  de  la  silla  el  licenciado  medio  balbuciente 
de  la  cólera,  y  con  un  mirar  de  perro  con  rabia  le  dijo 
á  mi  preclarísimo  maestro:  —  Pues,  señor  don  Cosme 
Casalla,  ó  Chanfaina,  ó  calabaza,  ó  como  le  llamen,  sepa 
usted  que  quien  le  habla  es  el  licenciado  don  Severo 
Justiniano,  abogado  también  de  esta  Real  Audiencia  en 
la  que  pronto  me  verá  usted  colocado,  y  sabrá,  si  no 
quiere  saberlo  antes,  que  soy  doctor  en  ambos  derechos, 
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y  que  no  le  he  hablado  con  mera  fanfarronada  como 
usted,  á  quien  en  esta  virtud  le  digo  y  le  repito  que  es 
un  hombre  lleno,  pero  no  de  sabiduría,  sino  lleno  de 
malicia  y  de  ignorancia.  ¡Bárbaro!  ¿Quién  le  metió  á 
escribano?  ¿quién  le  examin(3?  ¿cómo  supo  engañar  a 
los  señores  sinodales  respondiendo  quizás  preguntas 
estudiadas,  comunes  ó  prevenidas,  ó  satisfaciendo  hipó- 
critamente los  casos  arduos  que  le  propusieron? 

Usted  y  otros  escribanos  ó  receptores  tan  pelotas  y 
malicosos  como  usted,  tienen  la  culpa  de  que  el  vulgo, 
poco  recto  en  sus  juicios,  mire  con  desafecto,  y  aun  diré 
con  odio,  una  profesión  tan  noble,  confundiendo  á  los 
escribanos  instruidos  y  timoratos  con  los  criminalistas 
trapaceros,  satisfechos  de  que  abundan  más  éstos  que 
aquéllos. 

Sí,  señor;  el  oficio  de  escribano  es  honorífico,  noble 
y  decente.  Las  leyes  lo  llaman  público  tj  /tonrcfdo: 
prescriben  que  el  que  haya  de  ejercerlo  sea  sujeto  de 
buena  fama,  hombre  Ubre  y  cristiano;  aseguran  que 
el  poner  escribanos   es  cosa  que  pertenece  d  los  reyes. 

Ca  en  ellos  es  puesta  la  guarda  ó  lealtad  de  las  cartas 
que  facen  en  la  corte  del  rey,  é  en  las  ciudades  é  en 
las  cillas.  K  son  como  testigos  públicos  en  los  pjleitos, 
é  en  las  posturas  (pactos)  que  los  homes  facen  entre  sí, 
y  mandan  que  para  ser  admitidos  á  ejercer  dicho  cargo 
justifiquen  con  citación  del  procurador  síndico  ante  las 
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justicias  de  sus  domicilios,  limpieza  de  sangre,  legitimi- 
dad, fidelidad,  habilidad,  buena  cida  y  costumbres.  ^ 

Sí,  amigo:  es  un  oficio  honroso,  y  tanto  que  no 
obsta,  como  han  pensado  algunos,^  para  ser  caballeros 
y  adornarse  el  pecho  con  la  cruz  de  un  hábito,  siempre 
que  no  falten  los  demás  requisitos  necesarios  para  el 
caso,  de  lo  que  tenemos  ejemplar.  No  siendo  esto  nada 
particular  ni  violento,  si  se  considera  que  un  escribano 
es  una  persona  depositaria,  con  autoridad  del  soberano 
de  la  confianza  pública,  á  quien,  así  en  juicio  como  fuera 
de  él,  se  debe  dar  entera  fe  ij  crédito  en  cuanto  actúe 
como  tal  escribano. 

¿No  es,  pues,  una  lástima  que  cuatro  zaragates 
desluzcan  con  sus  embrollos,  necedades  y  raterías  una 
profesión  tan  recomendable  en  la  sociedad?  Á  lo  menos 
en  el  concepto  de  los  muchos;  que  los  pocos  bien  saben 
que  en  expresión  de  cierto  autor  moderno,  el  abuso  de 
tan  decoroso  ministerio  no  debe  degradarle,  como  ni  d 
los  demás  de  la  república,  de  la  estimación  y  aprecio  que 
le  son  debidos. 

Esa  escritura  que  usted  ha  puesto  ó  mandado  poner, 
es  un  fárrago  de  simplezas  que  no  merece  criticarse, 
y  ella  misma  publica  la  ignorancia  de  usted,  cuando  no 
la  hubiera  confesado.  ¿Conque  usted  se  persuade  que 
el  escribano  no  necesita  saber  leyes,   y  que  esto  sólo 

'    En  el  prólogo  del  Febrero  ilustrado  se  hallancítadas  las  respectivas  leyes. 
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compete  á  los  abogados?  Pues  no,  señor,  los  escribanos 
deben  también  estudiarlas  para  desempeñar  su  oficio 
en  conciencia.' 

Ésta  es  una  aserción  muy  evidente,  y  si  no,  vea 
usted  en  cuántos  despilFarros  y  nulidades  ha  incurrido 
en  ese  mamarracho  que  ha  forjado.  Usted  cita  y  renun- 
cia leyes  que  para  nada  vienen  al  caso,  manifestando  en 
esto  su  ignorancia,  al  mismo  tiempo  que  omite  poner  la 
edad  de  esa  señora,  circunstancia  esencialtsima  para  que 
sea  válida  la  escritura,  pues  es  mayor  de  veinticinco 
años;  no  es  casada  ni  hija  de  familia;  tiene  la  libre 
administración  de  sus  bienes,  y  puede  otorgar  por  sí 
lo  mismo  que  cualquier  hombre  libre,  y  de  consiguiente 
es  un  absurdo  la  renuncia  que  hace  en  su  nombre  del 
senatus-consuHo  Veleyano,  pues  no  tiene  aquí  lugar  ni 
le  favorece.  Sepa  usted  que  esta  ley  se  instituyó  en  Roma 
siendo  cónsul  Veleyo  en  favor  de  las  mujeres,  para  que 
no  puedan  obligarse  ni  salir  por  fiadoras  por  persona 
alguna,  y  ya  que  puedan  serlo  en  ciertos  casos,  es 
menester  que  renuncien  esta  ley  romana,  ó  más  bien 
las  patrias  que  les  favorecen ,  y  entonces  seríV  válido  el 
contrato  y  estarán  obligadas  á  cumplirlo;  pero  cuando 
estando  habilitadas  por  derecho  se  obligan  por  sí  y  por 


'  «Es  imposible  ejercer  los  escribanos  «u  oQcio,  dice  don  Mareoí  GuiUrreí  en  el 
lugar  ciíndo,  sin  saber  mucho  de  juriapruJeocia ;  pues  de  lo  contrario  forzoaamente  han 
de  cometer  infinitos  absurdo»  que  originen  coatoaos  é  intermíoablea  lítigioi,  y  de  que 
aean  victima»  innumerables  ciuJaJanos  en  sua  bienes  y  derecbos.n 
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SU  mismo  interés,  es  excusada  tal  cláusula,  porque 
entonces  ninguna  ley  las  exime  de  la  obligación  que 
han  otorgado. 

Lo  mismo  se  puede  decir  de  las  demás  renuncias 
disparatadas  que  usted  ha  puesto  como  las  de  si  qua 
multer,  sice  ci  me,  etc.,  pues  éstas  se  contraen  á  asegurar 
los  bienes  de  las  mujeres  casadas  ó  por  razón  de  bienes 
dótales;  y  así  sólo  á  éstas  favorecen  y  ellas  únicamente 
pueden  renunciar  su  beneficio,  y  no  las  doncellas  ó  sol- 
teras como  es  doña  Damiana  Acevedo. 

Mas  para  que  usted  acabe  de  conocer  hasta  dónde 
llega  su  ignorancia  y  la  de  todos  sus  compañeros  que 
extienden  instrumentos  y  ponen  en  ellos  latinajos,  leyes 
y  renuncias  de  éstas  sin  entender  lo  que  hablan,  sino 
porque  así  lo  han  visto  en  los  protocolos  de  donde  saca- 
ron su  formulario,  atienda:  Dice  usted  que  vendió  la 
casa  en  cuatro  mil  pesos,  que  el  comprador  recibió  á  su 
satisfacción,  y  á  poco  dice  que  renuncia  la  ley  de  la 
non  niuneraia  pecunia.  Si  usted  supiera  que  esta  ley 
habla  del  dinero  no  contado,  y  no  del  contado  y  recibido, 
no  incurriría  en  tal  error. 

Últimamente;  el  poner  por  testigos  instrumentales 
los  nombres  (jue  usted  quiere,  al  hacer  el  instrumento 
usted  solo,  como  ha  dicho,  y  el  no  explicarle  á  las  partes 
la  cláusula  de  él  y  las  leyes  que  renuncian,  puede  anular 
la  escritura  y  cuanto  haga  con  esta  torpeza;  porque  es 
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obligación  precisa  de  los  escribanos  el  imponer  á  las 
partes  perfectamente  en  éstas  que  usted  llama  antigua- 
llas; pero  como  «regularmente  los  escribanos  ^  poco 
menos  ignoran  el  contenido  de  las  leyes  renunciadas 
que  las  mismas  partes,  ¿cómo  deberemos  persuadirnos 
que  cerciorarán  aquello  que  creemos  ignoran?  ¿Llamare- 
mos acaso  á  juicio  al  escribano  para  que,  examinado  del 
contenido  de  dichas  leyes,  si  rectamente  responde,  crea- 
mos que  cercioró  bien  á  las  partes,  y  si  no  da  razón  de 
su  persona  hagamos  el  contrario  concepto?  Mejor  sería.» 
Conque,  señor  Casalla,  aplicarse,  aplicarse  y  ser 
hombre  de  bien;  pues  es  un  dolor  que  por  las  faltas  de 
usted  y  otros  como  usted  sufran  los  buenos  escribanos 
el  vejamen  de  los  necios.  El  negocio  á  que  yo  venía  pide 
un  escribano  de  más  capacidad  y  conducta  que  usted,  y 
así  no  me  determino  á  fiárselo.  Estudie  más  y  sea  más 
arreglado,  y  no  le  faltará  qué  comer  con  más  descanso 
y  tranquilidad  de  espíritu.  Y  usted,  amiguito,  me  dijo 
á  mí,  estudie  también  si  quiere  seguir  esta  carrera,  y 
no  se  enseñe  á  robar  con  la  pluma,  pues  entonces  no 

pasará  de  ave  de  rapiña.  Adiós,  señores. 

Ni  visto  ni  oído  fué  el  licenciado  luego  que  acabó  de 
regañar  á  mi  amo,  quien  se  quedó  tan  aturdido  que  no 
sabía  si  estaba  en  cielo  ó  en  tierra,  según  después  me 

dijo. 

*     Aliaga,  en  su  Espejo  de  ^¿cribanoB,  1. 11,  cap.  I,  claus.  13.  fol.  C2. 
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Yo  me  acordé  bastante  de  mi  primer  maestro  de 
escuela,  cuando  le  pasó  igual  bochorno  con  el  clérigo; 
pero  mi  amo  no  Qra  de  los  que  se  ahogan  en  poca  agua, 
sino  muy  procaz  ó  sinvergüenza;  y  así  disimuló  su 
incomodidad  con  mucho  garbo,  y  luego  que  se  recobró 
un  poco,  me  dijo:  —  ¿Sabes,  Periquillo,  por  qué  ha  sido 
esta  faramalla  del  abogado?  Pues  sábete  que  no  por  otra 
causa,  sino  porque  siente  un  gato  que  otro  lo  arañe. 
Estos  letradillos  son  muy  envidiosos;  no  pueden  ver  ojos 
en  otra  cara,  y  quisieran  ser  ellos  jsoIos  abogados,  jueces, 
agentes,  relatores,  procuradores,  escribanos  y  hasta 
corchetes  y  verdugos,  para  soplarse  á  los  litigantes  en 
cuerpo  y  alma. 

Vea  usted  al  bribón  del  Severillo,  y  qué  charla  nos 
ha  encajado  haciéndose  del  hipócrita  y  del  instruido, 
como  si  fuera  lo  mismo  surcir  un  escrito  acuñándole 
cuarenta  textos,  que  extender  un  instrumento  público. 
Aquí  no  más  has  de  conocer  lo  que  va  del  trabajo  de 
un  abogado  al  de  un  escribano:  el  escrito  de  aquél 
se  tira,  si  se  ofrece,  por  inútil,  y  el  instrumento  que 
nosotros  autorizamos  se  guarda  y  se  protocola  eterna- 
mente. 

El  Ictradillo  se  escandaliza  de  lo  que  no  entiende, 
pero  no  se  asustará  de  dejar  un  litigante  sin  camisa. 
Sí,  ya  lo  conozco;  ¡bonito  yo  para  que  me  diera  atole 
con  el  dedo!  No  digo  él,  ni  los  de  toga.  ¿Sabes  por  qué 
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tomé  el  partido  de  callarme?  Pues  fué  porque  es  muy 
caviloso,  y  á  más  de  eso  tengo  malicias  de  que  es  asesor 
de  S.  E.  Está  para  ser  oidor  y  no  quiero  exponerme 
á  un  trabajo,  porque  estos  picaros  por  tal  de  vengarse 
no  dejarán  libro  que  no  hojeen,  ni  estante  que  no 
revuelvan;  que  si  eso  no  hubiera  sido,  yo  lo  hubiera 
enseñado  á  mal  criado/  Con  todo,  que  vuelva  otro  día 
á  mi  casa  á  quebrarme  la  cabeza,  quizás  no  estaré  para 
aguantar,  y  saldrá  por  ahí  como  rata  por  tirante. 

Así  que  mi  amo  se  desahogó  conmigo,  abrió  su 
estantito,  se  refrescó  con  un  buen  trago  del  refino  de 
Castilla,  y  se  marchó  á  jugar  sus  alburitos  mientras  se 
hacía  hora  de  comer. 

Aunque  me  hicieron  mucha  fuerza  las  razones  del 
licenciado,  algo  me  desvanecieron  la  socarra  y  mentiras 
de  Chanfaina.  Ello  es  que  yo  propuse  no  dejar  su  com- 
pañía hasta  no  salir  un  mediano  oficial  de  escribano; 
mas  no  se  puede  todo  lo  que  se  quiere. 

Á  las  dos  de  la  tarde  volvió  mi  maestro  contento 
porque  no  había  perdido  en  el  juego;  puse  la  mesa, 
comió  y  se  fué  á  dormir  siesta.  Yo  fui  á  hacer  la  misma 
diligencia  á  la  cocina  donde  me  despachó  muy  bien  nana 
Clara,  (jue  era  la  cocinera.  Después  me  bajé  á  la  esquina 
á  pasar  el  rato  con  el  tendero  mientras  despertaba  mi 
pati'ón. 

K.ste,    luego   que   despertó,    me   dejó    mi    tarea    de 
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escribir,  como  siempre,  y  se  marchó  para  la  calle,  de 
donde  volvió  á  las  siete  de  la  noche  con  una  nueva 
huéspeda  que  venía  á  ser  nuestra  compañera. 

Luego  que  la  vi  la  conocí.  Se  llamaba  Luisa,  y  era 
la  hermana  del  ladrón  que  mi  amo  soltó  de  la  cuerda 
con  más  facilidad  que  don  Quijote  á  Ginés  de  Pasamente. 
Ya  he  dicho  que  la  tal  moza  no  era  fea  y  que  pareció 
muy  bien  á  mi  amo.  ¡Ojalá  y  á  mí  no  me  hubiera  pare- 
cido lo  mismo! 

En  cuanto  entró  le  dijo  mi  amo:  —  Anda,  hija,  des- 
núdate ^  y  vete  con  nana  Clara,  que  ella  te  impondrá 
de  lo  que  has  de  hacer. — Fuese  ella  muy  humilde,  y 
cuando  estuvimos  solos  me  dijo  Chanfaina:  — Periquillo, 
me  debes  dar  las  albricias  por  esta  nueva  criada  que 
he  traído:  ella  viene  de  recamarera,  y  te  vas  á  ahorrar 
de  algún  quehacer;  porque  ya  no  barrerás,  ni  harás 
la  cama,  ni  servirás  la  mesa,  ni  limpiarás  los  candeleros, 
ni  harás  otras  cosas  que  son  de  su  obligación,  sino 
solamente  los  mandados.  Lo  único  que  te  encargo  es 
que  tengas  cuidado  con*  ella,  avisándome  si  se  asoma 
al  balcón  muy  seguido,  ó  si  sale  ó  viene  alguno  á  verla 
cuando  no  estuviere  yo  en  casa.  En  fin,  tú  cuídala  y 
avísame  de  cuanto  notares.  Pues,  porque  al  fin  es  mi 
criada,  está  á  mi  cargo,  tengo  que  dar  cuenta  a  Dios 

^  En  aquella  época  sólo  la  gente  muy  infeliz  carecía  de  ropa  más  decente,  ó  aseada 
para  salir  á  la  calle,  y  asi  es  que  por  de$nudarse  se  entendía  quitarse  esa  ropa  y  quedar- 
se con  la  de  dentro  de  casa.  E. 
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de  ella  y  no  soy  muy  ancho  de  conciencia,  ni  quiero 
condenarme  por  pecados  ajenos.  ¿Entiendes?  —  Sí, 
señor,  le  contesté,  riéndome  interiormente  de  la  necedad 
con  que  pensaba  que  era  yo  capaz  de  tragar  su  hipocre- 
sía. Ya  se  ve,  el  muy  camote  me  tenía  por  un  buen  mu- 
chacho  ó  por  un  mentecato.  Como  en  cerca  de  dos  meses 
que  yo  vivía  con  él  había  hecho  tan  al  vivo  el  papel  de 
hombre  de  bien,  pues  ni  salía  á  pasear,  aun  dándome 
licencia  él  mismo,  ni  me  deslicé  en  lo  más  mínimo  con 
la  vieja  cocinera,  me  creyó  el  amigo  Chanfaina  muy 
inocente,  ó  quién  sabe  qué,  y  me  confió  á  su  Luisa,  que 
fué  fiarle  un  mamón  á  un  perro  hambriento.  Así  salió 
ello. 

Esa  noche  cenamos  y  me  fui  á  acostar  sin  meterme 
en  más  dibujos.  Al  día  siguiente  nos  dio  chocolate  la 
recamarerita,  hizo  la  cama,  barrió,  atizó  el  cobre,  porque 
plata  no  la  había,  y  puso  la  casa  albeando,  como  dicen 
las  mujeres. 

Seis  ú  ocho  días  hizo  la  Luisa  el  papel  de  criada 
sirviendo  la  mesa  y  tratando  á  Chanfaina  como  amo, 
delante  de  mí  y  de  la  vieja;  pero  no  pudo  éste  sufrir 
mucho  tiempo  el  disimulo.  Pasado  este  plazo,  la  fué 
haciendo  comer  de  su  plato  aunque  en  pie;  después  la 
hacía  sentar  algunas  veces,  hasta  que  se  desnudó  del 
fingimiento  y  la  colocó  á  su  lado  señorilmente. 

Los  tres  comíamos  y  cenábamos  juntos  en  buena 
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paz  y  compañía.  La  muchacha  era  bonita,  alegre,  viva 
y  decidora;  yo  era  joven,  no  muy  malote  y  sabía  tocar 
el  bandoloncito  y  cantar  no  muy  ronco,  al  paso  que  mi 
amo  era  casi  viejo,  no  poseía  las  gracias  que  yo;  sacán- 
dolo de  sus  trapacerías  con  la  pluma,  era  en  lo  demás 
muy  tonto;  hablaba  gangoso  y  rociaba  de  babas  al  que 
lo  atendía,  á  causa  de  que  el  gálico  y  el  mercurio  lo 
habían  dejado  sin  campanilla  ni  dientes;  no  era  nada 
liberal,  y  sobre  tantas  prendas  tenía  la  recomendable  de 
ser  celosísimo  en  extremo. 

Ya  se  deja  entender  que  no  me  costaría  mucho  tra- 
bajo la  conquista  de  Luisa  teniendo  un  rival  tan  despre- 
ciable. Así  fué  en  efecto.  Breve  nos  conchábamos,  y 
quedamos  de  acuerdo  correspondiéndonos  nuestros  afec- 
tos amigablemente. 

El  pobre  de  mi  amo  estaba  encantado  con  su  reca- 
marera y  plenamente  satisfecho  de  su  escribiente,  quien 
no  osaba  alzar  los  ojos  a  verla  delante  de  él. 

Mas  ella,  que  era  picara  y  burlona,  abusaba  del 
candor  de  mi  amo  y  me  ponía  en  unos  aprietos  terribles 
en  su  presencia;  de  suerte  que  á  veces  me  hacía  reir  y 
á  veces  incomodar  con  sus  chocarrerías. 

Algunas  ocasiones  me  decía: — Señor  Pedrito,  ¡qué 
mustio  es  usted  1  parece  usted  novicio  ó  fraile  recién  pro- 
feso; ni  alza  los  ojos  para  verme;  ¿qué,  soy  tan  fea  que 
espanto?  ¡Zonzo!  Dios  me  libre  de  usted.  Será  usted  más 
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En  este  rato  me  echó  de  menos  Luisa;  fué  á  buscar- 
me, y  hallándome  enajenado,  se  enceló  furiosamente  y 
me  reconvino  con  bastante  aspereza,  pues  me  dijo: — Muy 
bien,  señor  Perico.  En  eso  se  le  va  á  usted  el  tiempo,  en 
retozar  con  esa  grandísima  tal... —  No:  eso  de  tal,  dijo 
Lorenza  toda  encolerizada,  eso  de  tal  lo  será  ella  v  su 
madre  y  toda  su  casta. —  Y  sin  más  cumplimientos  se 
arremetieron  y  afianzaron  de  las  trenzas  dándose  muchos 
araños  y  diciéndose  primores;  pero  esto  con  tal  escán- 
dalo y  alharaca,  que  se  podía  haber  oído  el  pleito  y  sa- 
bido el  motivo  á  dos  leguas  en  contorno  de  la  casa. 

Hacía  yo  cuanto  estaba  de  mi  parte  por  desapar- 
tarlas; mas  era  imposible  según  estaban  empeñadas  en 
no  soltarse. 

A  este  tiempo  entró  nana  Clara,  y  mirando  á  su 
sobrina  bañada  en  sangre,  no  se  metió  en  averiguacio- 
nes, sino  que  tirando  el  canasto  de  verdura,  arremetió 
contra  la  pobre  de  Luisa,  que  no  estaba  muy  sana,  dicién- 
dole: — Eso  no,  grandísima  cochina,  lambe-platos,  piojo 
resucitado;  á  mi  sobrina  no,  tal.  Agora  verás  quién  es 
cada  cual.  Y  en  medio  de  esas  jaculatorias  le  menudeaba 
muy  fuertes  palos  con  una  cuchara. 

Yo  no  pude  sufrir  que  con  tal  ventaja  estropearan 
dos  á  mi  pobre  Luisa,  y  así,  viendo  que  no  valían  mis 
ruegos  para  que  la  dejaran,  apelé  á  la  fuerza  y  di  sobre  la 
vieja  á  pescozones. 
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Una  zambra  era  aquella  cocina,  ni  pienso  que  sería 
más  terrible  la  batalla  de  César  en  Farsalia.  Gomo  no 
estábamos  quietos  en  un  punto,  sino  que  cayendo  y 
levantando  andábamos  por  todas  partes  y  la  cocina  era 
estrecha,  en  un  instante  se  quebraron  las  ollas,  se  de- 
rramó la  comida,  se  apagó  la  lumbre,  y  la  ceniza  nos 
emblanqueció  las  cabezas  y  ensució  las  caras. 

Todo  era  desvergüenzas,  gritos,  porrazos  y  desor- 
den.  No  había  una  de  las  contendientes  que  no  estuviera 
sangrada  según  el  método  del  Aguilucho,  y  á  más  ó 
esto,  desgreñada  y  toda  hecha  pedazos,  sin  quedan 
yo  limpio  en  la  función.    El  campo  de  batalla  ó  la  coí 
estaba  sembrada  de  despojos.   Por  un  rincón  se  veí? 
olla  hecha  pedazos,  por  otra  la  tinaja  del  agua,  po 
una  sartén,  por  allí  un  manojo  de  cebollas,  por 
lado  la  mano  del  metate,  y  por  todas  partes  las  ^ 
de  nuestra  ropa.    El  perrillo  alternaba  sus  lad. 
nuestros  gritos,  y  el  gato  todo  espeluzado  no  se  atrevía  á 
bajar  del  brasero. 

En  medio  de  esta  función  llegó  Chanfaina  ves- 
tido en  su  propio  traje,  y  viendo  que  su  Luisa  estaba 
desangrada,  hecha  pedazos,  bañada  en  sangre  y  en- 
vuelta entre  la  cocinera  y  su  sobrina,  no  esperó  razo- 
nes, sino  que  haciéndose  de  un  garrote  dio  sobre  las 
dos  últimas;  pero  con  tal  gana  y  coraje,  que  á  pocos 
trancazos   cesó    el  pleito  dejando  á  la  infeliz   recama- 
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rera,  que  ciertamente  era  la  que  había  llevado  la  peor 
parte. 

Guando  volvimos  todos  en  nuestro  acuerdo,  no  tanto 
por  el  respeto  del  amo,  cuanto  por  el  miedo  del  garrote, 
comenzó  el  escribano  á  tomarnos  declaración  sobre  el 
asunto  ó  motivo  de  tan  desaforada  riña.  La  vieja  nana 
Clara  nada  decía,  porque  nada  sabía  en  realidad.  Luisa 
tampoco,  porque  no  le  tenía  cuenta;  yo  menos,  porque 
era  el  actor  principal  de  aquella  escena;  pero  la  maldita 
Lorenza,  como  que  era  la  más  instruida  é  inocente,  en 
un  instante  impuso  á  mi  amo  del  contenido  de  la  causa, 
diciéndole  que  todo  aquello  no  había  sido  más  que  una 
violencia  y  provocación  de  aquella  tal  celosa  que  estaba 
en  su  casa,  que  quizá  era  mi  amiga,  pues  por  celos  de 
mí  y  de  ella  había  armado  aquel  escándalo... 

Hasta  aquí  oí  yo  á  Lorenza;  porque  en  cuanto  ad- 
vertí que  ésta  había  descorrido  el  velo  de  nuestros  indig- 
nos tratos  más  de  lo  que  era  necesario,  y  que  mi  amo 
me  miraba  con  ojos  de  loco  furioso,  temí  como  hombre, 
y  eché  á  correr  como  una  liebre  por  la  escalera  abajo, 
con  lo  que  confirmé  en  el  momento  cuanto  dijo  Loren- 
za, acabando  de  irritar  á  mi  patrón,  quien  no  queriendo 
que  me  fuera  de  su  casa  sin  despedida,  bajó  tras  de  mí 
como  un  rayo  y  con  tal  precipitación,  que  no  advirtió 
que  iba  sin  sombrero  ni  capa  y  con  la  golilla  por  un 
lado. 
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Como  dos  cuadras  corrió  Chanfaina  tras  de  mf  gri- 
tándome sin  cesar:  —  ¡Párate,  bribón;  párate,  pícarol — 
pero  yo  me  volví  sordo  y  no  paré  hasta  que  lo  perdí  de 
vista  y  me  hallé  bien  lejos  y  seguro  del  garrote. 

Este  fué  el  honroso  y  lucidísimo  modo  con  que  salí 
de  la  casa  del  escribano,  peor  de  lo  que  había  entrado  y 
sin  el  más  mínimo  escarmiento;  pues  en  cada  una  de 
éstas  comenzaba  de  nuevo  la  serie  de  mis  aventuras, 
como  to  veréis  en  el  capítulo  siguiente. 


CAPÍTULO  XI 


En  el  que  Periquillocuenta  la  acogida 

e  le  liizo  ua  barbero;  el  motivo  porque  se  saliú  de  si 

caeai  su  acomodo  en  una  botica  y  su  salida  de 

ésta ,  con  olrtu  aventuras  curiosas 


Es  increíble  el  terreno  que  avanza  un  cobarde  en  la 
carrera,  Cuando  sucedió  el  lance  que  acabo  de  referir 
eran  las  doce  en  punto,  y  mi  amo  vivía  en  la  calle  de 
las  Ratas;  pues  corrí  tan  de  buena  gana  que  fuf  á  esperar 
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el  cuarto  de  hora  á  la  Alameda;  eso  sí,  yo  llegué  lleno 
de  sudor  y  de  susto;  mas  lo  di  de  barato  así  como  el 
verme  sin  sombrero,  roto  de  cabeza,  hecho  pedazos  y 
muerto  de  hambre,  al  considerarhíe  seguro  de  Chanfaina, 
á  quien  no  tanto  temía  por  su  garrote  como  por  su 
pluma  cavilosa;  pues  si  me  hubiera  habido  A  las  manos 
seguramente  me  da  de  palos,  me  urde  una  calumnia  y 
me  hace  ir  á  sacar  piedra  mucar  á  San  Juan  de  Ulúa. 

Así  es  que  yo  hube  de  tener  por  bien  el  mismo 
mal,  ó  elegí  cuerdamente  del  mal  el  menos;  pero  esto 
está  muy  bien  para  la  hora  ejecutiva,  porque  pasada 
ésta,  se  reconoce  cualquier  mal  según  es,  y  entonces 
nos  incomoda  amargamente. 

Tal  me  sucedió,  cuando  sentado  á  la  orilla  de  una 
zanja,  apoyado  mi  brazo  izquierdo  sobre  una  rodilla, 
teniéndome  con  la  misma  mano  la  cabeza,  y  con  la 
derecha  rascando  la  tierra  con  un  palito,  consideraba 
mi  triste  situación. — ¿Qué  haré  yo  ahora?  me  preguntaba 
á  mí  mismo.  Es  harto  infeliz  el  estado  presente  en  que 
me  hallo.  Solo,  casi  desnudo,  roto  de  cabeza,  muerto 
de  hambre,  sin  abrigo  ni  conocimiento,  y  después  de 
todo,  con  un  enemigo  poderoso  como  Chanfaina,  que 
se  desvelará  por  saber  de  mí  para  tomar  venganza  de 
mi  infidelidad  y  de  la  de  Luisa,  ¿á  dónde  iré?  ¿dónde 
me  (|uedaré  esta  noche?  ¿quién  se  ha  de  doler  de  mí, 
ni  quien  me  hospedará  si  mi  pelaje  es  demasiado  sos- 
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pechoso?  Quedarme  aquí,  no  puede  ser,  porque  me 
echarán  los  guardas  de  la  Alameda;  andar  toda  la  noche 
en  la  calle,  es  arrojo,  porque  me  expongo  á  que  me 
encuentre  una  ronda  y  me  despache  más  presto  á  poder 
de  Chanfaina;  irme  á  dormir  á  un  cementerio  retirado 
como  el  de  San  Cosme,  será  lo  más  seguro...  pero  ¿y  los 
muertos  y  las  fantasmas  son  acaso  poco  respetables  y 
temibles?  Ni  por  un  pienso.  ¿Qué  haré,  pues,  y  qué 
comeré  en  esta  noche? 

Embebecido  estaba  en  tan  melancólicos  pensamien- 
tos sin  poder  dar  con  el  hilo  que  me  sacara  de  tan 
confuso  laberinto,  cuando  Dios,  que  no  desampara  á 
los  mismos  que  le  ofenden,  hizo  que  pasara  junto  á  mí 
un  venerable  viejo,  que  con  un  muchacho  se  entretenía 
en  sacar  sanguijuelas  con  un  chiquihuite  en  aquellas 
zanjitas;  y  estando  en  esta  diligencia  me  saludó  y  yo 
le  respondí  cortesmente. 

El  viejo,  al  oir  mi  voz,  me  miró  con  atención,  y 
después  de  haberse  detenido  un  momento,  salta  la  zanja, 
me  echa  los  brazos  al  cuello  con  la  mayor  expresión, 
y  me  dice: — ¡Pedrito  de  mi  alma!  ¿Es  posible  que  te 
vuelva  á  ver?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  traje,  qué  sangre  es 
ésa?  ¿Cómo  está  tu  madre?  ¿Dónde  vives? 

Á  tantas  preguntas,  yo  no  respondía  palabra,  sor- 
prendido al  ver  á  un  hombre  á  quien  no  conocía  que 
me   hablaba   por  mi  nombre  y  con   una  confianza  no 
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o/>noz/tí},  y  conocí  á  tu??  padres  y  les  debí  mi:  favores. 
Yo  rne  Hamo  Agustín  Rapamentas:  afeité  al  difunto 
Hefior  don  Manuel  Sarmiento,  tu  padrecito.  muchos  años: 
sí,  muchos,  sobre  que  te  conocí  tamañito,  hijo,  tama- 
ñito; puedo  decir  que  te  vi  nacer;  y  no  pienses  que  no; 
te  quería  mucho  y  jugaba  contigo  mientras  que  tu  señor 
padre  salía  á  afeitarse. 

—  Pues,  señor  don  Agustín,  le  dije,  ahora  voy 
recordando  especies,  y  en  efecto,  es  así  como  usted  lo 
dice.— ¿Pues  qué  haces  aquí,  hijo,  y  en  este  estado? 
me  preguntó. 

—  ¡Ay,  Sííñor!  lo  respondí  remedando  el  llanto  de 
las  viudns;  mi  suerte  es  la  más  desgraciada;  mi  madre 
murió  dos  unos  hace;  los  acreedores  de  mi  padre  me 
ocharon  A  la  call(3  y  embargaron  cuanto  había  en  mi 
casa;  yo  mo  lio  mantenido  sirviendo  á  este  y  al  otro,  y 
hoy  ol  amo  (|Uo  tenía,  porque  la  cocinera  echó  el  caldo 
frío  y  yo  lo  Uov^^  así  íl  la  mesa,  me  tiró  con  él  y  con  el 
plato  mo  rompió  la  cabeza,  y  no  parando  en  esto  su 
colora,  agarró  íA  ouohillo  y  corrió  tras  de  mí,  que  á  no 
(oinarU^  vo  la  dolantora,  no  lo  cuento  á  usted  mi  des- 
^raoia. 

—  ¡Miro   i|ih^    picardía!    dooía   ol   candido    barbero: 
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¿y  quién  es  ese  amo  tan  cruel  y  vengativo?  —  ¿Quién 
ha  de  ser,  señor?  le  dije;  el  mariscal  de  Birón.  —  ¡Cómo! 
¿Qué  estás  hablando?  dijo  el  rapador;  no  puede  ser  eso; 
si  no  hay  tal  nombre  en  el  mundo.  Será  otro.  —  ¡  Ah!  sí, 
señor,  es  verdad,  dije  yo;  me  turbé;  pero  es  el  conde... 
el  conde...  el  conde...  ¡válgate  Dios  por  memorial  el 
conde  de...  de...  de  Saldaña.  —  Peor  está  ésa,  decía  don 
Agustín;  ¿qué,  te  has  vuelto  loco?  ¿Qué  estás  hablando, 
hijo?  ¿No  ves  que  esos  títulos  que  dices  son  de  comedía? 
—  Es  verdad,  señor;  á  mí  se  me  ha  olvidado  el  título  de 
mi  amo,  porque  apenas  hace  dos  días  que  estaba  en  su 
casa;  pero  para  el  caso  no  importa  acordarse  de  su  título, 
ó  aplicarle  uno  de  comedia,  porque  si  lo  vemos  con  serie- 
dad, ¿qué  título  hay  en  el  mundo  que  no  sea  de  comedia? 
El  mariscal  de  Birón,  el  conde  de  Saldaña,  el  barón  de 
Trenk  y  otros  mil  fueron  títulos  reales,  desempeñaron 
su  papel,  murieron,  y  sus  nombres  quedaron  para  servir 
de  títulos  de  comedias.  Lo  mismo  sucederá  al  conde  del 
Campo  azul,  al  marqués  de  Casa  nueva,  al  duque  de 
Ricabella  v  á  cuantos  títulos  viven  hov  con  nosotros: 
mañana  morirán  y  Laus  Deo;  quedarán  sus  nombres  y 
sus  títulos  para  acordarnos  sólo  algunos  días  de  que  han' 
existido  entre  los  vivos,  lo  mismo  que  el  mariscal  de 
Birón  y  el  gran  conde  de  Saldaña.  Conque  nada  importa, 
según  esto,  que  yo  me  acuerde  ó  me  olvide  del  título  del 
amo  que  me  golpeó.   De  lo  que  no  me  olvidaré  será  de 
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SU  maldita  acción,  que  éstas  son  las  que  se  quedan  en  la 
memoria  de  los  hombres  ó  para  vituperarlas  y  sentirlas, 
ó  para  ensalzarlas  y  aplaudirlas,  que  no  los  títulos  y 
dictados  que  mueren  con  el  tiempo,  y  se  confunden  con 
el  polvo  de  los  sepulcros. 

Atónito  me  escuchaba  el  inocente  barbero  tenién- 
dome por  un  sabio  y  un  virtuoso.  Tal  era  mi  malicia 
á  veces,  y  á  veces  mi  ignorancia.  Yo  mismo  ahora  no 
soy  capaz  de  definir  mi  carácter  en  aquellos  tiempos,  ni 
creo  que  nadie  lo  hubiera  podido  comprender;  porque 
unas  ocasiones  decía  lo  que  sentía,  otras  obraba  contra 
lo  mismo  que  decía;  unas  veces  me  hacía  un  hipócrita, 
y  otras  hablaba  para  el  convencimiento  de  mi  conciencia; 
mas  lo  peor  era  que  cuando  fingía  virtud  lo  hacía  con 
advertencia,  y  cuando  hablaba  enamorado  de  ella  hacía 
mil  propósitos  interiores  de  enmendarme,  pero  no  me 
determinaba  á  cumplirlos. 

Esta  vez  me  tocó  hablar  lo  que  tenía  en  mi  corazón; 
pero  no  me  aproveché  de  tales  verdades;  sin  embargo, 
me  surtió  un  buen  efecto  temporal,  y  fué  que  el  barbero, 
condolido  de  mí,  me  llevó  á  su  casa,  y  su  familia,  que 
se  componía  de  una  buena  vieja  llamada  tía  Casilda  y  del 
muchacho  aprendiz,  me  recibió  con  el  extremo  más 
dulce  de  hospitalidad. 

Cené  aquella  noche  mejor  de  lo  que  pensaba,  y  al 
día  siguiente  me  dijo  el  maestro:  —  Hijo,  aunque  ya  eres 
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grande  para  aprendiz  (tendría  yo  diez  y  nueve  ó  veinte 
años:  decía  bien),  si  quieres,  puedes  aprender  mi  oficio, 
que  si  no  es  de  los  muy  aventajados,  á  lo  menos  da  qué 
comer;  y  así  aplícate  que  yo  te  daré  la  casa  y  el  bocadito, 
que  es  lo  que  puedo. 

Yo  le  dije  que  sí,  porque  por  entonces  me  pareció 
conveniente;  y  según  esto,  me  comedía  ^  á  limpiar  los 
paños,  á  tener  la  vacía  y  á  hacer  algo  de  lo  que  veía 
hacer  al  aprendiz. 

Una  ocasión  que  el  maestro  no  estaba  en  casa,  por 
ver  si  estaba  algo  adelantado,  cogí  un  perro,  á  cuya 
fajina  me  ayudó  el  aprendiz,  y  atándole  los  pies,  las 
manos  y  el  hocico,  lo  sentamos  en  la  silla  amarrado  en 
ella,  le  pusimos  un  trapito  para  limpiar  las  navajas,  y 
comencé  la  operación  de  la  rasura.  El  miserable  perro 
ponía  sus  gemidos '^  en  el  cielo.  ¡Tales  eran  las  cuchi- 
lladas que  solía  llevar  de  cuando  en  cuando! 

Por  fin,  se  acabó  la  operación  y  quedó  el  pobre 
animal  retratable,  y  luego  que  se  vio  libre,  salió  para  la 
calle  como  alma  que  se  llevan  los  demonios,  y  yo,  en- 
greído con  esta  primera  prueba,  me  determiné  á  hacer  otra 
con  un  pobre  indio  que  se  fué  á  rasurar  de  a  medio.  Con 
mucho  garbo  le  puse  los  paños;  hice  al  aprendiz  trajera 


^  Por  comedirse  y  con  más  frecuencia  aeomedine,  se  entiende  vulgarmente  pres- 
tarse con  voluntad  y  gusto  á  ayudar  á  otros  en  sus  trabajos  y  quehaceres,  ó  desempe- 
ñarlos por  ellos.  E, 

*    No  podía  ladrar  y  así  sólo  gemía. 
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la  vacía  con  la  agua  caliente;  asenté  las  navajas  y  le  di 
una  zurra  de  raspadas  y  tajos  que  el  infeliz,  no  pudiendo 
sufrir  mi  áspera  mano,  se  levantó  diciendo:  — Amoquale 
qaistianOy  amoquale:  —  que  fué  como  decirme  en  caste- 
llano: «no  me  cuadra  tu  modo,  señor,  no  me  cuadra. » 

Ello  es  que  él  dio  el  medio  real  y  se  fué  también  medio 
rapado. 

Todavía  no  contento  con  estas  tan  malas  pruebas, 
me  atreví  á  sacarle  una  muela  á  una  vieja  que  entró  á  la 
tienda  rabiando  de  un  fuerte  dolor  y  en  solicitud  de  mi 
maestro;  pero  como  era  resuelto,  la  hice  sentar  y  que 
entregara  la  cabeza  al  aprendiz  para  que  se  la  tuviera. 

Hizo  éste  muy  bien  su  oficio:  abrió  la  cuitada  vieja 
su  desierta  boca  después  de  haberme  mostrado  la  muela 
que  le  dolía;  tomé  el  descarnador  y  comencé  á  cortarla 
trozos  de  encía  alegremente. 

La  miserable,  al  verse  tasajear  tan  seguido  y  con 
una  porcelana  de  sangre  delante,  me  decía:  —  Maestrito, 
por  Dios,  ¿hasta  cuándo  acaba  usted  de  descarnar?  —  No 
tenga  usted  cuidado,  señora,  le  decía  yo;  haga  una  poca 
de  paciencia,  ya  le  falta  poco  de  la  quijada. 

En  fin,  así  que  le  corté  tanta  carne  cuanta  bastó 
para  que  almorzara  el  gato  de  casa,  le  afiancé  el  hueso 
con  el  respectivo  instrumento,  y  le  di  un  estirón  tan 
fuerte  y  mal  dado,  que  le  quebré  la  muela  lastimándole 
terriblemente  la  quijada. 


\ 
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—  I  Ay,  Jesús  1  exclamó  la  triste  vieja,  ya  me  arrancó 
usted  las  quijadas,  maestro  del  diablo.  — No  hable  usted, 
señora,  le  dije,  que  se  le  meterá  el  aire  y  le  corromperá 
la  mandíbula.  —  ¡Qué  malíbula  ni  qué  demonios!  decía 
la  pobre....  ¡Ay,  Jesúsl  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay!...  —  Ya  está, 
señora,  decía  yo,  abra  usted  la  boca,  acabaremos  de 
sacar  el  raigón,  ¿no  ve  que  es  muela  matriculada?  — 
Matriculado  esté  usted  en  el  infierno,  chambón,  indigno, 
condenado,  decía  la  pobre. 

Yo,  sin  hacer  caso  de  sus  injurias,  le  decía: — Ande, 
nanita,  siéntese  y  abra  la  boca,  acabaremos  de  sacar  ese 
hueso  maldito;  vea  usted  que  un  dolor  quita  muchos. 
Ande  usted  aunque  no  me  pague. — Vaya  usted  mucho 
noramala,  dijo  la  anciana,  y  sáquele  otra  muela  ó  cuan- 
tas tenga  á  la  grandísima  borracha  que  lo  parió.  No 
tienen  la  culpa  estos  raspadores  cochinos,  sino  quien  se 
pone  en  sus  manos.  —  Prosiguiendo  en  estos  elogios 
se  salió  para  la  calle  sin  querer  ni  volver  u  ver  el  lugar 
del  sacrificio. 

Yo  algo  me  compadecí  de  su  dolor,  y  el  muchacho 
no  dejó  de  reprenderme  mi  determinación  atolondrada; 
porque  cada  rato  decía: — ¡Pobre  señora!  ¡qué  dolor  ten- 
dría! y  lo  peor  que  si  se  lo  dice  al  maestro  ¿qué  dirá?  — 
Diga  lo  que  dijere,  le  respondí;  yo  lo  hago  por  ayudarle 
á  buscar  el  pan;  fuera  de  que  así  se  aprende,  haciendo 
pruebas   y  ensayándose.  —  A   la    maestra   le    dije  que 
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habían  sido  monadas  de  la  vieja;  que  tenía  la  muela 
matriculada  y  no  se  la  pude  arrancar  al  primer  tirón, 
cosa  que  al  mejor  le  sucede. 

Con  esto  se  dieron  todos  por  satisfechos  y  yo  seguí 
haciendo  mis  diabluras,  las  que  me  pagaban  ó  con  dinero 
ó  con  desvergüenzas. 

Cuatro  meses  y  medio  permanecí  con  don  Agustín, 
y  fué  mucho,  según  lo  variable  de  mi  genio.  Es  verdad 
que  en  esta  dilación  tuvo  parte  el  miedo  que  tenía  á 
Chanfaina,  y  el  no  encontrar  mejor  asilo,  pues  en  aquella 
casi\  comía,  bebía  y  era  tratado  con  una  estimación  res- 
petuosa de  parte  del  maestro.  De  suerte  que  yo  ni 
hacía  mandados  ni  cosa  más  útil  que  estar  cuidando  la 
barbería  y  haciendo  mis  fechorías  cada  vez  que  tenía 
pn^poroión;  porcjue  yo  era  un  aprendiz  de  honor,  y  tan 
OiUisontido  y  hobachón,  que  aunque  sin  camisa,  no  me 
faltaba  quión  envidiara  mi  fortuna.  Este  era  Andrés,  el 
aprondiz,  quien  un  día  que  estábamos  los  dos  conver- 
sando on  espera  do  marchante  que  quisiera  ensayarse 
á  mártir,  me  dijo:  —  Señor,  ¡quien  fuera  como  ustedl  — 
¿l\)r  quó,  Andrés?  le  pregunté.  —  Porque  ya  usted  es 
hombro  grande,  dueño  de  su  voluntad  y  no  tiene  quien 
lo  luaiide;  y  no  yo,  que  tengo  tantos  que  me  regañen,  y 
lio  se  lo  que  es  tener  medio  en  la  bolsa.  —  Pero  así  que 
n('ul»rs  il(*  aprender  el  oficio,  le  dije,  tendrás  dinero  y 
^K^v\v^  (luefio  dc  tu  voluutad. 
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—  ¡Qué  verde  está  esol  decía  Andrés:  ya  llevo  aquí 
dos  años  de  aprendiz  y  no  sé  nada.  — ¿Cómo  nada,  hom- 
bre? le  pregunté  muy  admirado.  —  Así,  nada,  me  con- 
testó. Ahora  que  está  usted  en  casa  he  aprendido  algo. 
—  ¿Y  qué  has  aprendido?  le  pregunté.  —  He  aprendido, 
respondió  el  gran  bellaco,  á  afeitar  perros,  desollar 
indios  y  desquijarar  viejas,  que  no  es  poco.  Dios  se 
lo  pague  á  usted  que  me  lo  ha  enseñado. — ¿Pues 
y  qué,  tu  maestro  no  te  ha  enseñado  nada  en  dos 
años? 

—  ¡Qué  me  ha  de  enseñar  1  decía  Andrés.  Todo  el 
día  se  me  va  en  hacer  mandados  aquí  y  en  casa  de  doña 
Tulitas,  la  hija  de  mi  maestro;  y  allí  pior,  porque  me 
hacen  cargar  el  niño,  lavar  los  pañales,  ir  á  la  pulque- 
ría, fregar  toditos  los  trastes  y  aguantar  cuantas  calillas 
quieren,  y  con  esto  ¿qué  he  de  aprender  del  oficio? 
Apenas  sé  llevar  la  vacía  y  el  escalfador  cuando  me  lleva 
consigo  mi  amo,  digo,  mi  maestro;  me  turbé.  A  fe  que 
don  Plácido,  el  hojalatero  que  vive  junto  á  la  casa  de 
mi  madre  grande,  ese  sí  que  es  maestro  de  cajeta;  porque 
afuera  de  que  no  es  muy  demasiado  regañón,  ni  les  pega 
á  sus  aprendices,  los  enseña  con  mucho  cariño  y  les  da 
sus  medios  muy  buenos  así  que  hacen  una  cosa  en  su 
lugar;  pero  eso  de  mandados  ¡cuándo,  ni  por  un  pienso  1 
Sobre  que  apenas  los  envía  á  traer  medio  de  cigarros, 
coniimds  manteca,  ni  chiles,  ni  pulque,  ni  carbón,  ni 
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nada  como  acá.   Con  esto  orila  oritci  aprenden  los  mu- 
chachos el  oficio. 

—  Tú  hablas  mal,  le  dije,  pero  dices  bien.  No  deben 
ser  los  maestros  amos,  sino  ensenadores  de  los  mucha- 
chos; ni  éstos  deben  ser  criados  ó  pilcjuanejos  de  ellos, 
sino  legítimos  aprendices;  aunque  así  por  la  enseñanza 
como  por  los  alimentos  que  tes  dan,  pueden  mandarlos 
y  servirse  de  ellos  en  aquellas  horas  en  que  estén  fuera 
de  la  oficina  y  en  aquellas  cosas  proporcionadas  á  las 
fuerzas,  educación  y  principios  de  cada  uno.  Así  lo  oía 
yo  decir  varias  veces  á  mi  difunto  padre,  que  en  paz 
descanse.    Pero  díme:  ¿qué,  estás  aquí  con  escritura? 

—  Sí,  señor,  me  respondió  Andrés,  y  ya  cuento  dos 
años  de  aprendiz,  y  vamos  corriendo  para  tres,  y  no 
se  da  modo  ni  manera  el  maestro  de  enseñarme  nada. — 
Pues  entonces,  le  dije,  si  la  escritura  es  por  cuatro  años, 
¿cómo  aprenderás  en  el  último,  si  se  pasa  como  se  han 
pasado  los  tres  que  llevas?  —  Eso  mesmo  digo  yo,  decía 
Andrés;  me  sucederá  lo  que  sucedió  á  mi  hermano  Poli- 
carpo  con  el  maestro  Marianito,  el  sastre.  —  ¿Pues  qué 
lo  sucedió?  —  ¿Qué?  que  se  llevó  los  tres  años  de  apren- 
diz 011  hacer  mandados  como  ora  yo,  y  en  el  cuarto  hque 
quoría  ol  maostro  enseñarle  todo  el  oficio  de  á  tiro,  y  mi 
hormano  no  lo  podía  aprender,  y  el  maestro  se  lo  llevaba 
ol  diablo  de  coraje,  y  le  ochaba  cuarta  al  probé  de  mi 
hormano  á  manta  do  Dios,  hasta  que  el  probé  se  aburrió 
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y  se  juyó,  y  ésta  es  la  ora  que  no  hemos  vuelto  á  saber 
del:  y  tan  bueno  que  era  el  probé,  pero  ¿cómo  había  de 
salir  sastre  en  un  año,  y  eso  haciendo  mandados  y  con 
tantísimo  día  de  fiesta,  señor,  como  tiene  el  año?  Y  asina 
yo  pienso  que  el  maestro  de  acá  tiene  trazas  de  hacer  lo 
mesmo  conmigo.  ^ 

—  ¿Pero  por  qué  no  aprendiste  tú  á  sastre?  pre- 
gunté á  Andrés.  Y  éste  me  dijo:  —  |Ay,  señor  1  ¿sastre? 
se  enferman  del  pulmón. — ¿Y  á  hojalatero? — No,  señor; 
por  no  ver  que  se  corta  uno  con  la  hoja  de  lata  y  se 
quema  con  los  fierros.  — ¿Y  á  carpintero,  por  qué  no?  — 
|Ayl  no;  porque  se  lastima  mucho  el  pecho.  —  ¿Y  á 
carrocero  ó  herrero?  —  No  lo  permita  Dios,  si  parecen 
diablos  cuando  están  junto  á  la  fragua  aporreando  el 
fierro.  — Pues,  hijo  de  mi  alma;  Pedro  Sarmiento:  her- 
mano de  mi  corazón,  le  dije  á  Andrés  levantándome 
del  asiento;  tú  eres  mi  hermano,  tatita,  sí,  tú  eres  mi 
hermano;  somos  mellizos  ó  cuates;   dame   un   abrazo. 


'  En  el  día  con  gran  dolor  vemos  lo  poco  usado  de  esta  loable  práctica  de  recibir 
aprendices  con  escritura;  pero  cuando  estaba  en  uso  se  recibían  los  aprendices  bajo  las 
obligaciones  y  condiciones  siguientes:  el  maestro  se  obligaba  á  enseñar  al  aprendiz  su 
oñcio  sin  ocultarle  nada,  dentro  de  un  tiempo  determinado,  que  regularmente  eran 
cuatro  años,  pudiendo  á  este  efecto  castigarle  con  prudencia  y  moderación  sin  herirlo  ni 
lastimarlo  gravemente;  á darle  alimentos,  ropa  limpia  y  cama;  á  que  si  no  estuvo  hábil 
en  el  dicho  tiempo,  pagar  á  otro  maestro  de  la  misma  profesión  ó  arte  el  trabajo  de 
enseñarlo;  y  si  esto  no  quería,  á  tener  en  su  casa  al  aprendiz  en  clase  de  oQcial  pagándole 
salario  de  tal  todos  los  días.  El  otorgante  padre,  pariente,  etc.,  del  aprendiz,  se  obligaba  á 
que  éste  había  de  servir  dicho  tiempo,  no  sólo  en  lo  concerniente  al  oñcio,  sino  en  lo  que 
se  le  ofreciera  á  su  maestro,  siendo  cosa  decente  y  no  impidiéndole  el  tiempo  de  aprender. 
Estas  y  otras  condiciones  igualmente  justas,  pueden  verse  en  el  Febrero  ilustrado,  por 
don  Marcos  Gutiérrez,  part.  I,  t.  II,  cap.  26. 
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Desde  hoy  te  debo  amar  y  te  amo  más  que  antes,  porque 
miro  en  tí  el  retrato  de  mi  modo  de  pensar;  pero  tan 
parecido  que  se  equivoca  con  el  prototipo,  si  ya  no  es 
que  nos  identificamos  tú  y  yo. 

—  ¿Por  que  son  tantos  abrazos,  señor  Pedrito?  — 
preguntaba  Andrés  muy  azorado;  ¿por  qué  me  dice 
tantas  cosas  que  yo  no  entiendo?  —  Hermano  Andrés, 
lo  respondí,  porque  tú  piensas  lo  mismo  que  yo,  y  eres 
tan  flojo  como  el  hijo  de  mi  madre.  Á  tí  no  te  acomodan 
los  oficios  por  las  penalidades  que  traen  anexas,  ni  te 
gusta  servir  porque  regañan  los  amos;  pero  sí  te  gusta 
comer,  beber,  pasear  y  tener  dinero  con  poco  ó  ningún 
trabajo.  Pues,  tatita,  ^  lo  mismo  pasa  por  mí;  de  modo 
que,  como  dice  el  refrán.  Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan. 
Ya  verás  si  tengo  razón  demasiada  para  quererte. 

—  Eso  es  decir,  repuso  Andrés,  que  usted  es  un 
ílojo  y  yo  también.  — Adivinaste,  muchacho,  le  contesté, 
adivinaste.  ¿Ves  cómo  en  todo  mereces  que  yo  te  quiera 
y  te  reconozca  por  mi  hermano?  —  Pues  si  sólo  por  eso 
lo  hace,  dijo  Andresillo,  muchos  hermanos  debe  usted 
tener  en  el  mundo,  porque  hay  muchos  flojos  de  nuestro 
mismo  gusto;  pero  sepa  usted  que  á  mí  lo  que  me  hace 
no  es  el  oficio,  sino  dos  cosas:  la  una,  que  no  me  lo 
enseñan,  y  la  otra,  el  genio  que  tiene  la  maldita  vieja 

*     Tatita,  diminutivo  de  Tata,  que  entre  la  gente  vulgar  se  sustituye  al  nombre  de 
padre,  como  el  de  nana  al  de  madre;  así  como  entre  la  gente  decente  se  dice:  Papá, 
Mamá,  E. 
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de  la  maestra;  que  si  eso  no  fuera,  yo  estuviera  contento 
en  la  casa,  porque  el  maestro  no  puede  ser  mejor. 

—  Así  es,  dije  yo.  Es  la  vieja  el  mismo  diablo,  y 
su  genio  es  enteramente  opuesto  al  de  don  Agustín; 
pues  éste  es  prudente,  liberal  y  atento;  y  la  vieja  con- 
denada es  majadera,  regañona  y  mezquina  como  Judas. 
Ya  se  ve,  ¿qué  cosa  buena  ha  de  hacer  con  su  cara  de 
sábana  encarrujada  y  su  boca  de  chancleta?  ^ 

Hemos  de  advertir  que  la  casa  era  una  accesoria 
con  un  altito,  de  éstas  que  llaman  de  taza  y  plato,  ^  y 
nosotros  no  habíamos  atendido  á  que  la  dicha  maestra 
nos  escuchaba,  como  nos  escuchó  toda  la  conversación, 
hasta  que  yo  comencé  á  loarla  en  los  términos  que  van 
referidos,  é  irritada  justamente  contra  mí,  cogió  con 
todo  silencio  una  olla  de  agua  hirviendo  que  tenía  en 
el  brasero,  y  me  la  volcó  á  plomo  en  la  cabeza,  dicién- 
dome: — ¡Pues  maldito,  mal  agradecido,  fuera  de  mi  casa, 
que  yo  no  quiero  en  ella  arrimados  que  vengan  á  hablar 
de  mí! 

No  sé  si  habló  algo  más  porque  quedé  sordo  y  ciego 
del  dolor  y  de  la  cólera,  Andrés,  temiendo  otro  baño 


>  Esta  voz  es  en  castellano  sinónima  de  chinela,  pero  entre  nosotros  significa  el 
zapato  que  por  viejo  ó  de  intento  tiene  doblado  para  adentro  el  talón,  con  cuyo  motivo 
hace  un  ruido  desagradable  al  andar  con  él.  E. 

*  Esta  locución  tuvo  origen  de  que  pidiéndose  una  poca  de  agua  en  el  cuarto  ó  acce- 
soria de  la  gente  muy  pobre,  se  daba  en  un  jarro  de  barro  común;  pero  los  que  siendo 
algo  más  acomodados  vivían  en  estas  accesorias  con  su  altito,  presentaban  el  agua  en 
una  taza  poblana  sobre  un  plato,  porque  el  precio  alto  de  los  vasos  de  cristal  en  aquella 
época  remota  no  estaba  al  alcance  sino  de  los  ricos  y  gente  bien  acomodada.  E. 
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peor  y  escarmentado  en  mi  cabeza,  huyó  para  la  calle. 
Yo  rabiando  y  todo  pelado  subí  la  escalerita  de  palo  con 
ánimo  de  desmechar  á  la  vieja,  topara  en  lo  que  topara, 
y  después  marcharme  como  Andrés;  pero  esta  conde- 
nada era  varonil  y  resuelta,  y  así  luego  que  me  vio 
arriba,  tomó  el  cuchillo  del  brasero  y  se  fué  sobre  mí 
con  el  mayor  denuedo,  y  hablando  medias  palabras  de 
cólera,  me  decía:  —  ¡Ah,  grandísimo  bellaco  atrevidol 
ahora  te  enseñaré... — Yo  no  pude  oir  qué  me  quería 
enseñar  ni  me  quise  quedará  aprender  la  lección,  sino 
que  volví  la  grupa  con  la  mayor  ligereza,  y  fué  con  tal 
desgracia,  que  tropezando  con  un  perrillo  bajé  la  esca- 
lera más  presto  que  la  había  subido  y  del  más  extraño 
modo,  porque  la  bajé  de  cabeza  magullándome  las  cos- 
tillas. 

La  vieja  estaba  hecha  un  chile  contra  mí.  No  se 
compadeció  ni  se  detuvo  por  mi  desgracia,  sino  que 
bajó  detrás  de  mí  como  un  rayo  con  el  cuchillo  en  la 
mano  y  tan  determinada,  que  hasta  ahora  pienso  que 
si  me  hubiera  cogido,  me  mata  sin  duda  alguna;  pero 
quiso  Dios  darme  valor  para  correr,  y  en  cuatro  brincos 
me  puse  cuatro  cuadras  lejos  de  su  furor.  Porque  eso 
sí  tenía  yo  alas  en  los  pies,  cuando  me  amenazaba  algún 
peligro,  y  me  daban  lugar  para  la  fuga. 

En  lo  intempestivo  se  pareció  ésta  mi  salida  á  la  de 
la  casa  de  Chanfaina;  pero  en  lo  demás  fué  peor,  porque 
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de  aquí  salí  á  la  carrera,  sin  sombrero,  bañado  y  cha- 
muscado. 

Así  me  hallé  como  á  las  once  de  la  mañana  por  el 
paseo  que  llaman  de  la  Tlaxpana.  Estúveme  en  el  sol 
esperando  se  me  secara  mi  pobre  ropa,  que  cada  día 
iba  de  mal  en  peor,  como  que  no  tenía  relevo. 

Á  las  tres  de  la  tarde  ya  estaba  enteramente  seca, 
enjuta,  y  yo  malacondicionado,  porque  me  afligía  el 
hambre  con  todas  sus  fuerzas;  algunas  ampollas  se  me 
habían  levantado  por  la  travesura  de  la  vieja;  los  zapatos, 
como  que  estaban  tan  mal  tratados  con  el  tiempo  que 
se  tenían  en  mis  pies  por  mero  cumplimiento,  me  aban- 
donaron en  la  carrera;  yo  que  vi  la  diabólica  ñgura  que 
hacía  sin  ellos  á  causa  de  que  las  medias  descubrieron 
toda  la  suciedad  y  flecos  de  las  soletas,  me  las  quité,. 
y  no  teniendo  dónde  guardarlas  las  tiré,  quedándome 
descalzo  de  pie  y  pierna;  y  para  colmo  de  mi  desgracia 
me  urgía  demasiado  el  miedo  al  pensar  en  dónde  pasaría 
la  noche  sin  atreverme  á  decidir  entre  si  me  quedaría 
en  el  campo  ó  me  volvería  á  la  ciudad,  pues  por  todas 
partes  hallaba  insuperables  embarazos.  En  el  campo 
temía  el  hambre,  las  inclemencias  del  tiempo  y  la  lobre- 
guez de  la  noche;  y  en  la  ciudad  temía  la  cárcel  y  un 
mal  encuentro  con  Chanfaina  ó  el  maestro  barbero; 
pero  por  fin ,  a  las  oraciones  de  la  noche,  venció  el  miedo 
de  esta  parte,  y  me  volví  á  la  ciudad. 
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Á  las  ocho  estaba  yo  en  el  portal  de  las  Flores, 
muerto  de  hambre,  la  que  se  aumentaba  con  el  ejercicio 
que  hacía  con  tanto  andar.  No  tenía  en  el  cuerpo  cosa 
que  valiera  más  que  una  medallita  de  plata  que  había 
comprado  en  cinco  reales  cuando  estaba  en  la  barbería; 
me  costó  mucho  trabajo  venderla  á  esas  horas;  pero 
por  último,  hallé  quién  me  diera  por  ella  dos  y  me- 
dio, de  los  que  gasté  un  real  en  cenar  y  medio  en 
cigarros. 

Alentado  mi  estómago,  sólo  restaba  determinar 
dónde  quedarme.  Andaba  yo  calles  y  más  calles  sin 
saber  en  dónde  recogerme,  hasta  que  pasando  por  el 
mesón  del  Ángel  oí  sonar  las  bolas  del  truco,  y  acor- 
dándome del  arrastraderito  de  Juan  Largo,  dije  entre 
mí: — No  hay  remedio,  un  realillo  tengo  en  la  bolsa 
para  el  coime;  aquí  me  quedo  esta  noche. — Y  diciendo 
y  haciendo  me  metí  en  el  truco. 

Todos  me  miraban  con  la  mayor  atención,  no  por  lo 
trapiento,  que  otros  había  allí  peores  que  yo,  sino  por 
lo  ridículo,  pues  estaba  descalzo  enteramente;  calzones 
blancos  no  los  conocía;  los  de  encima  eran  negros  de 
terna,  parchados  y  agujereados;  mi  camisa  después  de 
rota  estaba  casi  negra  de  mugre,  mi  chupa  era  de  anga- 
ripola  rota  y  con  tamaños  florones  colorados;  el  som- 
brero so  quedó  en  casa,  y  después  de  tantas  guapezas 
tenía  la  cara  algo  extravagante ,  pues  la  tenía  ampollada 
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y  los  ojos  medio  escondidos  dentro  de  las  vejigas  que  me 
hizo  el  agua  hirviendo. 

No  era  mucho  que  todos  notaran  tan  extraña  figura; 
mas  á  mí  no  se  me  dio  nada  de  su  atención,  y  hubiera 
sufrido  algún  vejamen  á  trueque  de  no  quedarme  en 
la  calle. 

Dieron  las  nueve,  acabaron  de  jugar  y  se  fueron 
saliendo  todos  menos  yo,  que  luego  luego  me  comedí  á 
apagar  las  velas,  lo  que  no  le  disgustó  al  coime,  quien 
me  dijo:  — Amiguito,  Dios  se  lo  pague;  pero  ya  es  tarde 
y  voy  á  cerrar. — Vayase  usted,  señor,  le  dije;  no  tengo 

« 

dónde  quedarme,  hágame  usted  favor  de  que  pase  la 
noche  aquí  en  un  banco,  le  daré  un  real  que  tengo,  y  si 
más  tuviera  más  le  diera. 

Ya  hemos  dicho  que  en  todas  partes,  en  todos  ejer- 
cicios y  destinos  se  ven  hombres  buenos  y  malos,  y  así 
no  se  hará  novedad  de  que  en  un  truco  y  en  clase  de 
coime,  fuera  éste  de  quien  hablo  un  hombre  de  bien  y 
sensible.  Así  lo  experimenté,  pues  me  dijo:  —  Guarde 
usted  su  real ,  amigo,  y  quédese  norabuena.  ¿Ya  cenó? — 
Sí,  señor,  le  respondí. — Pues  yo  también.  Vamonos  á 
acostar. — Sacó  un  zarape,  me  lo  prestó,  y  mientras  nos 
desnudamos  quiso  informarse  de  quién  era  yo  y  del 
motivo  de  haber  ido  allí  tan  derrotado.  Yo  le  conté  mil 
lástimas  con  tres  mil  mentiras  en  un  instante,  de  modo 
que  se  compadeció  de  mí,  y  me  prometió  que  hablaría  á 
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un  amigo  boticario  que  no  tenía  mozo,  á  ver  si  me  aco- 
modaba en  su  casa.  Yo  acepté  el  favor,  le  di  las  gracias 
por  él  y  nos  dormimos. 

A  la  siguiente  mañana,  á  pesar  de  mi  flojera,  me 
levanté  primero  que  el  coime;  barrí,  sacudí  é  hice  cuanto 
pude  por  granjearlo.  El  se  pagó  de  esto,  y  me  dijo:  — 
Voy  á  ver  al  boticario;  pero  ¿qué  haremos  de  sombrero? 
Pues  en  esas  trazas  que  usted  tiene  está  muy  sospe- 
choso. —  Yo  no  sé  qué  haré,  le  dije,  porque  no  tengo 
más  que  un  real  y  con  tan  poco  no  se  ha  de  hallar;  pero 
mientras  que  usted  me  hace  favor  de  ver  á  ese  señor 
boticario,  ya  vuelvo. 

Dicho  esto  me  fui,  me  desayuné  y  en  un  zaguán  me 
quité  la  chupa  y  la  ferié  en  el  baratillo  por  el  primer 
sombrero  que  me  dieron,  quedándome  el  escrúpulo  de 
haber  engañado  á  su  dueño.  Es  verdad  que  el  dicho 
sombrero  no  pasaba  de  un  chilaqtdl  aderezado;  y  donde 
á  mí  me  pareció  (¡ue  había  salido  ventajoso  ¿qué  tal 
estaría  la  chupa?  Ello  es  que  al  tiempo  del  trueque  me 
acordé  de  aquel  versito  viejo  de 

Casó  Montalvo  en  Segovia 
Siendo  cojo,  tuerto  y  calvo, 
Y  engañaron  á  Montalvo: 
Pues  ¿qué  tal  sería  la  novia? 

('ontentísimo  con  mi  sombrero  y  de  verme  disfra- 
zado con  mis  propios  tillclies,  convertido  del  hijo  de  don 
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Pedro  Sarmiento  en  mozo  alquilón,  partí  á  buscar  al 
coime  mi  protector,  quien  me  dijo  que  todo  estaba  listo; 
pero  que  aquella  camisa  parecía  sudadero,  que  fuera  á 
lavarla  á  la  acequia  y  á  las  doce  me  llevaría  al  acomodo, 
porque  la  pobreza  era  una  cosa  y  la  porquería  otra;  que 
aquélla  provocaba  á  lástima  y  ésta  á  desprecio  y  asco  de  la 
persona;  y  por  fin,  que  me  acordara  del  refrán  que  dice: 
como  te  veo  te  juzgo. 

No  me  pareció  malo  el  consejo,  y  así  lo  puse  en 
práctica  al  momento.  Compré  cuartilla  de  jabón  y  cuar- 
tilla de  tortillas  con  chile  que  me  almorcé  para  tener 
fuerzas  para  lavar;  me  fui  al  Pipis,  ^  me  pelé  mi  camisa 
y  la  lavé. 

No  tardó  nada  en  secarse,  porque  estaba  muy  del- 
gada y  el  sol  era  como  lo  apetecen  las  lavanderas  los 
sábados.  En  cuanto  la  vi  seca  la  espulgué  y  me  la  puse, 
volviéndome  con  toda  presteza  al  mesón,  pues  ya  no  veía 
la  hora  de  acomodarme;  no  porque  me  gustaba  trabajar, 
sino  porque  la  necesidad  tiene  cara  de  hereje,  dice  el 
refrán,  y  yo  digo  de  pobre,  que  suele  parecer  peor  que 
de  hereje. 

Así  que  el  coime  me  vio  limpio  se  alegró  y  me  dijo: 
—  Vea  usted  como  ahora  parece  otra  cosa.  Vamos. 

Llegamos  á  la  botica,  que  estaba  cerca,  me  presentó 


*■    Un  recodo  que  al  lado  de  un  puente  hace  la  acequia  principal  por  el  barrio  de 
San  Pablo,  donde  sin  pagar  se  lavan  los  muy  pobres.  E. 
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al  amo,  quien  me  hizo  veinte  preguntas,  á  las  que  con- 
testé á  su  satisfacción,  y  me  quedé  en  la  casa  con  salario 
asignado  de  cuatro  pesos  mensuales  y  plato. 

Permanecí  dos  meses  en  clase  de  mozo,  moliendo 
palos,  desollando  culebras,  atizando  el  fuego,  haciendo 
mandados  y  ayudando  en  cuanto  se  ofrecía  y  me  manda- 
ban, a  satisfacción  del  amo  y  del  oficial. 

Luego  que  tuve  juntos  ocho  pesos,  compré  medias, 
zapatos,  chaleco,  chupa  y  pañuelo;  todo  del  baratillo, 
pero  servible.  Lo  traje  á  la  casa  ocultamente ,  y  á 
otro  día,  que  fué  domingo,  me  puse  hecho  un  veinti- 
cuatro. 

No  me  conocía  el  amo,  y  alegrándose  de  mi  meta- 
morfosis, decía  al  oficial: — Vea  usted,  se  conoce  que 
este  pobre  rpuchacho  es  hijo  de  buenos  padres  y  que  no 
se  crió  de  mozo  de  botica.  Así  se  hace,  hijo,  manifestar 
uno  siempre  sus  buenos  principios,  aunque  sea  pobre,  y 
una  de  las  cosas  en  que  se  conoce  el  hombre  que  los  ha 
tenido  buenos,  es  que  no  le  gusta  andar  roto  ni  sucio. 
¿Sabes  escribir?  —  Sí,  señor,  le  respondí.  —  A  ver  tu 
letra,  dijo;  escribe  aquí. 

Yo,  por  pedantear  un  poco  y  confirmar  al  amo  en 
el  buen  concepto  que  había  formado  de  mí,  escribí  lo 


siguiente: 


Qui  scribere  nesciunt  nullutn  putant  es  se  labor em. 
Tres  digití  scribunt ,  c  celera  tnembra  dolé  ni. 
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—  ¡Hola!  dijo  mi  amo  todo  admirado:  escribe  bien 
el  muchacho  y  en  latín.  ¿Pues  qué,  entiendes  tú  lo  que 
has  escrito?  —  Sí,  señor,  le  dije;  eso  dice  «que  los  que 
no  saben  escribir,  piensan  que  no  es  trabajo;  pero  que 
mientras  tres  dedos  escriben  se  incomoda  todo  el  cuer- 
po.»—  Muy  bien,  dijo  el  amo;  según  eso,  sabrás  qué 
significa  el  rótulo  de  esa  redoma.  Dímelo.  —  Yo  leí 
Oleam  mtellorum  ocoruní,  y  dije: — Aceite  de  yema  de 
huevos.  — Así  es,  dijo  don  Nicolás,  y  poniéndome  botes, 
frascos,  redomas  y  cajones,  me  siguió  preguntando: 
¿y  aquí  qué  dice?  —  Yo,  según  él  me  preguntaba,  res- 
pondía: Oleum  escorpionnni.  Aceite  de  alacranes..,  Aqua 
menthae.  Agua  de  hierba  buena...  Aqua  petrocelini . 
Agua  de  perejil...  Sirupus  pomoram.  Jarabe  de  manza- 
nas... Uncjuenlatn  cucurhitao.  Ungüento  de  calabaza... 
Elíxir...  —  Basta,  dijo  el  amo,  y  volviéndose  al  oficial,  le 
decía: — Qué  dice  usted,  don  José,  ¿no  es  lástima  que 
este  pobre  muchacho  esté  de  mozo  pudiendo  estar  de 
aprendiz  con  tanto  como  tiene  adelantado?  —  Sí,  señor, 
respondió  el  oficial,  y  continuó  el  amo  hablando  con- 
migo.—  Pues  bien,  hijo,  ya  desde  hoy  eres  aprendiz; 
aquí  te  estarás  con  don  José  y  entrarás  con  él  al  labo- 
ratorio para  que  aprendas  á  trabajar,  aunque  ya  algo 
sabes  por  lo  que  has  visto.  Aquí  está  la  Farmacopea 
de  Palacios,  la  de  Fuller  y  la  Matritense;  está  también 
el  Curso  de  Botánica  de  Linneo  y  ese  otro  de  Quími- 
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ca.    Estudia  todo  esto  y  aplícate,   que  en  tu  salud  lo 
hallarás. 

Yo  le  agradecí  el  ascenso  que  me  había  dado  subién- 
dome de  mozo  de  servicio  á  aprendiz  de  botica,  y  el 
diferente  trato  que  me  daba  el  oficial,  pues  desde  ese 
momento  ya  no  me  decía  Pedro  á  secas,  sino  don  Pedro; 
mas  entonces  yo  no  paré  la  consideración  en  lo  que 
puede  un  exterior  decente  en  este  mundo  borracho,  pero 
ahora  sí.  Cuando  estaba  vestido  de  mozo  ó  criado  ordi- 
nario nadie  se  metió  á  indagar  mi  nacimiento,  ni  mi 
habilidad;  pero  en  cuanto  estuve  medio  aderezado,  se 
me  examinó  de  todo  y  se  me  distinguió  en  el  trato.  ¡  Ah 
vanidad,  y  cómo  haces  prevaricar  á  los  mortales!  Unas 
aventuras  me  sucedían  bien  v  otras  mal,  siendo  el  mismo 
individuo,  sólo  por  la  diferencia  del  traje.  ¿A  cuántos 
pasa  lo  mismo  en  este  mundo?  Si  están  decentes,  si 
tienen  brillo,  si  gozan  proporciones,  los  juzgan,  ó  á  lo 
menos  los  lisonjean  por  sabios,  nobles  y  honrados,  aun 
cuando  todo  les  falte;  pero  si  están  de  capa  caída,  si  son 
pobres  y  á  más  de  pobres  trapientos,  los  reputan  y  des- 
precian como  plebeyos,  picaros  é  ignorantes,  aun  cuando 
aquella  miseria  sea  electo  tal  vez  de  la  misma  nobleza, 
sabiduría  y  bondad  de  aquellas  gentes.  ¿Qué  hiciéramos 
para  que  los  hombres  no  fijaran  su  opinión  en  lo  exte- 
rior ni  graduaran  el  mérito  del  hombre  por  su  fortuna? 

Mas  estas  serias  reflexiones  las  hago  ahora;  enton- 
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ees  me  vanaglorié  de  la  mudanza  de  mi  suerte,  y  me 
contenté  demasiado  con  el  rumboso  título  de  aprendiz 
de  botica  sin  saber  el  común  refrancillo  que  dice:  Estu- 
diante perdulario,  sacristán  6  boticario. 

Sin  embargo,  en  nada  menos  pensé  que  en  apli- 
carme al  estudio  de  química  y  botánica.  Mi  estudio  se 
redujo  á  hacer  algunos  menjurjes,  á  aprender  algunos 
términos  técnicos,  y  á  agilitarme  en  el  despacho;  pero 
como  era  tan  buen  hipócrita,  me  granjeé  la  confianza 
y  cariño  del  oficial  (pues  mi  amo  no  estaba  mucho  en  la 
botica),  y  tanto  que  á  los  seis  meses  ya  yo  le  ayudaba 
también  á  don  José  que  tenía  lugar  de  pasear  y  aun  de 
irse  á  dormir  á  la  calle. 

Desde  entonces  ó  tres  meses  antes  se  me  asignaron 
ocho  pesos  cada  mes,  y  yo  hubiera  salido  oficial  como 
muchos  si  un  accidente  no  me  hubiera  sacado  de  la 
casa.  Pero  antes  de  referir  esta  aventura  es  menester 
imponeros  en  algunas  circunstancias. 

Había  en  aquella  época  en  esta  capital  un  médico 
viejo  á  quien  llamaban  por  mal  nombre  doctor  Purgante, 
porque  á  todos  los  enfermos  decía  que  facilitaba  la  cura- 
ción con  un  purgante. 

Era  este  pobre  viejo  buen  cristiano,  pero  mal  médico 
y  sistemático,  y  no  adherido  á  Hipócrates,  Avicena, 
Galeno  y  Averroes,  sino  á  su  capricho.  Creía  que  toda 
enfermedad  no  podía  provenir  sino  de  abundancia  de 
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humor  pecante,  y  así  pensaba  que  con  evacuar  este 
humor  se  quitaba  la  causa  de  la  enfermedad.  Pudiera 
haberse  desengañado  á  costa  de  algunas  víctimas  que 
sacrificó  en  las  aras  de  su  ignorancia;  pero  jamás  pensó 
que  era  hombre;  se  creyó  incapaz  de  engañarse,  y  así 
obraba  mal;  mas  obraba  con  conciencia  errónea.  Sobre 
si  este  error  era  ó  no  vencible,  dejémoslo  á  los  mora- 
listas; aunque  yo  para  mí  tengo  que  el  médico  que  yerra 
por  no  preguntar  ó  consultar  con  los  médicos  sabios  por 
vanidad  ó  capricho  peca  mortalmerite,  pues  sin  esa  vani- 
dad ó  ese  capricho  pudiera  salir  de  mil  errores,  y  de 
consiguiente  ahorrarse  de  un  millón  de  responsabilida- 
des, pues  un  error  puede  causar  mil  desaciertos. 

Sea  en  esto  lo  que  deba  ser  en  conciencia,  este 
médico  estaba  igualado  con  mi  maestro.  Esto  es;  mi 
maestro  don  Nicolás  enviaba  cuantos  enfermos  podía  al 
doctor  Purgante  y  éste  dirigía  todos  sus  enfermos  á  nues- 
tra botica.  El  primero  decía  que  no  había  mejor  médico 
que  el  dicho  viejo,  y  el  segundo  decía  que  no  había  mejor 
botica  que  la  nuestra,  y  así  unos  y  otros  hacíamos  muy 
bien  nuestro  negocio.  La  lástima  es  que  este  caso  no 
sea  fingido,  sino  que  tenga  un  sin  fin  de  originales. 

El  dicho  médico  me  conocía  muy  bien,  como  que 
todas  las  noches  iba  á  la  botica,  se  había  enamorado  de 
mi  letra  y  genio  (porque  cuando  yo  quería  era  capaz 
de  engañar  al  demonio),  y  no  faltó  ocasión  en  que  me 
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dijera:  — Hijo,  cuando  te  salgas  de  aquí  avísame,  que  en 
casa  no  te  faltará  qué  comer  ni  qué  vestir. — Quería  el 
viejo  poner  botica  y  pensaba  tener  en  mí  un  oficial  ins- 
truido y  barato. 

Yo  le  di  las  gracias  por  su  favor,  prometiéndole 
admitirlo  siempre  que  me  descompusiera  con  el  amo, 
pues  por  entonces  no  tenía  motivo  de  dejarlo. 

En  efecto,  yo  me  pasaba  una  vida  famosa  y  tal  cual 
la  puede  apetecer  un  flojo.  Mi  obligación  era  mandar 
por  la  mañana  al  mozo  que  barriera  la  botica,  llenar  las 
redomas  de  las  aguas  que  faltaran,  y  tener  cuidado  de 
que  hubiera  provisión  de  éstas  destiladas  ó  por  infusión; 
pero  de  esto  no  se  me  daba  un  pito,  porque  el  pozo  me 
sacaba  del  cuidado,  de  suerte  que  yo  decía:  — En  distin- 
guiéndose los  letreros,  aunque  el  agua  sea  la  misma, 
poco  importa,  ¿quién  lo  ha  de  echar  de  ver?  El  médico 
que  las  receta  quizá  no  las  conoce  sino  por  el  nombre, 
y  el  enfermo  que  las  toma  las  conoce  menos  y  casi  siem- 
pre tiene  perdido  el  sabor;  conque  esta  droga  va  segura. 
A  más  de  que  ¿quién  quita  que  ó  por  la  ignorancia  del 
médico  ó  por  la  mala  calidad  de  las  hierbas,  sea  nociva 
una  bebida,  más  que  si  fuera  con  agua  natural?  Conque 
poco  importa  que  todas  las  bebidas  se  hagan  con  ésta; 
antes  el  refrán  nos  dice:  que  al  que  es  de  vida,  el  agua 
le  es  medicina. 

No  dejaba  de  hacer  lo  mismo  con  los  aceites,  espe- 
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cialmente  cuando  eran  de  un  color  así,  como  los  jarabes. 
Ello  es  que  el  quid  pro  quo,  ó  despachar  una  cosa  por 
otra  juzgándola  igual  ó  equivalente,  tenfa  mucho  lugar 
en  mi  conciencia  y  en  mi  práctica. 

Estos  eran  mis  muchos  quehaceres  y  confeccionar 
ungüentos,  polvos  y  demás  drogas  segán  las  órdenes  de 
don  José,  quien  me  quería  mucho  por  mi  eficacia. 

No  tardó  en  instruirme  medianamente  en  el  des- 
pacho, pues  entendía  las  recetas,  sabía  dónde  estaban 
los  géneros  y  el  arancel  lo  tenfa  en  la  boca  como  todos 
los  boticarios.  Si  ellos  dicen,  esta  receta  vale  tanto, 
¿quién  les  va  á  averiguar  el  costo  que  tiene,  ni  si  piden 
ó  no  contra  justicia?  No  queda  más  recurso  á  los  pobres 
que  suplicarles  hagan  alguna  baja;  si  no  quieren  van 
á  otra  botica,  y  á  otra,  y  á  otra,  y  si  en  todas  les  piden 
lo  mismo,  no  hay  más  que  endrogarse  y  sacrificarse, 
porque  su  enfermo  les  interesa,  y  están  persuadidos  á 
que  con  aquel  remedio  sanará.  Los  malos  boticarios 
conocen  esto  y  se  hacen  de  rogar  grandemente,  esto 
es,  cuando  no  so  mantienen  inexorables. 

Otro  abuso  perniciosísimo  había  en  la  botica  en  que 
yo  estaba,  y  os  comunísimo  en  todas  las  demás.  Este 
es  que  así  que  se  sabía  que  se  escaseaba  alguna  droga 
en  otras  partes,  la  encarecía  don  José  hasta  el  extremo 
de  no  dar  medios  de  ella,  sino  de  reales  arriba;  siguién- 
dose de  este  abuso  (que  podemos  llamar  codicia  sin  el 


OBRAS   ESCOGIDAS  301 

menor  respeto)  que  el  miserable  que  no  tenía  más  que 
medio  real  y  necesitaba  para  curarse  un  pedacito  de 
aquella  droga,  supongamos  alcanfor,  no  lo  conseguía  con 
don  José  ni  por  Dios  ni  por  sus  Santos,  como  si  no  se 
pudiera  dar  por  medio  ó  cuartilla  la  mitad  ó  cuarta  parte 
de  lo  que  se  da  por  un  real  por  pequeña  que  fuera.  Lo 
peor  es  que  hay  muchos  boticarios  del  modo  de  pensar 
de  don  José.  ¡Gracias  á  la  indolencia  del  protomedicato ^ 
que  los  tolera! 

En  fin,  éste  era  mi  quehacer  de  día.  De  noche  tenía 
mayor  desahogo;  porque  el  amo  iba  un  rato  por  las 
mañanas,  recogía  la  venta  del  día  anterior,  y  ya  no 
volvía  para  nada.  El  oficial,  en  esta  confianza,  luego  que 
me  vio  apto  para  el  despacho,  á  las  siete  de  la  noche 
tomaba  su  capa  y  se  iba  á  cumplimentar  á  su  madama; 
aunque  tenía  cuidado  de  estar  muy  temprano  en  la  botica. 

Con  esta  libertad  estaba  yo  en  mis  glorias;  pues 
solían  ir  á  visitarme  algunos  amigos  que  de  repente 
se  hicieron  míos,  y  merendábamos  alegres,  y  á  veces 
jugábamos  nuestros  alburitos  de  á  dos,  tres  y  cuatro 
reales,  todo  á  costa  del  cajón  de  las  monedas,  contra 
quien  tenía  libranza  abierta. 

Así  pasó  algunos  meses,  y  al  cabo  de  ellos  se  le 
puso  al  amo  hacer  balance,  y  halló  que,  aunque  no  había 

^    Así  86  llamaba  un  tribunal  especial  compuesto  de  doctores  en  medicina  que  co- 
nocía en  los  negocios  de  su  facultad.  E. 
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I)órdida  do  consideración,  porque  pocos  boticarios  se 
pierden,  sin  embargo,  la  utilidad  apenas  era  perceptible. 

No  dejó  de  asustarse  don  Nicolás  al  advertir  el  de- 
mói'ito,  y  reconviniendo  á  don  José  por  él ,  satisfizo  éste 
diciendo,  que  el  año  había  sido  muy  sano,  y  que  años 
semejantes  eran  funestos  ó  á  lo  menos  de  poco  provecho 
para  médicos,  boticarios  y  curas. 

No  se  dio  por  contento  el  amo  con  esta  respuesta, 
y  con  un  semblante  bien  serio  le  dijo: — En  otra  cosa 
debe  consistir  el  demérito  de  mi  casa,  que  no  en  las 
templadas  estaciones  del  año:  porque  en  el  mejor  no 
faltan  onformodades  ni  muertos. 

Desde  aquel  día  comenzó  á  vernos  con  desconfianza 
y  á  no  faltar  de  su  casa  muchas  horas,  y  dentro  de  poco 
tiempo  volvió  A  ivoobrar  el  crédito  la  botica,  como  que 
había  más  otioaoia  on  el  despacho,  el  cajón  padecía  men:-s 
evacuaciones  y  él  no  se  iba  hasta  !a  noche  que  se  IIe\^a^a 
la  venta.  Cuando  al^riin  amico  lo  convidaba  á  a!¿:ún  c^a- 
sov\  SO  oxous;\ba  dioiéndole  que  agradecía  su  iavor:  p-er:* 
quo  no  [\\i;a  abandonar  las  atenciones  do  su  casa,  y  q-je 
quien  ror.o  tienda  es  fuerza  que  la  atienda.  Con  es:e  mr- 
t^vo  r.os  aburrid  breve,  ?vi\iuo  o!  oñoial  n."^  r-?.i:a  rcis^íi- 

*  ■»  .  .  • 
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tades  se  enlazan  con  los  intereses  I  Por  eso  son  tan  pocas 
las  que  hay  ciertas. 

Ya  pensaba  en  salirme  de  la  casa,  porque  ya  me 
enfadaba  la  sujeción  y  el  poco  manejo  que  tenía  en  el 
cajón,  pues  á  la  vista  del  amo  no  lo  podía  tratar  con 
la  confianza  que  »antes;  pero  me  detenía  el  no  tener 
dónde  establecerme  ni  qué  comer  saliéndome  de  ella. 

En  uno  de  los  días  de  mi  indeterminación  sucedió 
que  me  metí  á  despachar  una  receta,  que  pedía  una 
pequeña  dosis  de  magnesia.  Eché  el  agua  en  la  botella, 
y  el  jarabe,  y  por  coger  el  bote  donde  estaba  la  magnesia 
cogí  el  en  donde  estaba  el  arsénico,  y  le  mezclé  su  dosis 
competente.  El  triste  enfermo,  según  supe  después,  se 
la  echó  á  pechos  con  la  mayor  confianza,  y  las  mujeres 
de  su  casa  le  revolvían  los  asientos  del  vaso  con  el  cabo 
de  la  cuchara,  diciéndole  que  los  tomara,  que  los  pol- 
vitos  eran  lo  más  saludable. 

Comenzaron  los  tales  polvos  á  hacer  su  operación, 
y  el  infeliz  enfermo  á  rabiar  acosado  de  unos  dolores 
infernales  que  le  despedazaban  las  entrañas.  Alborotóse 
la  casa,  llamaron  al  médico,  que  no  era  lerdo,  dijéronle 
que  al  punto  que  tomó  la  bebida  que  había  ordenado 
había  empezado  con  aquellas  ansias  y  dolores.  Entonces 
pide  el  médico  la  receta,  la  guarda,  hace  traer  la  botella 
y  el  vaso  que  aún  tenía  polvos  asentados;  los  ve,  los 
prueba  y  grita  lleno  de  susto:  — Al  enfermo  lo  han  en  ve- 
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nenado;  ésta  no  es  magnesia  sino  arsénico;  que  traigan 
aceite  y  leche  tibia,  pero  mucha  y  pronto. 

Se  trajo  todo  al  instante,  y  con  estos  y  otros  auxilios 
duque  se  alivió  el  enfermo.  Así  que  lo  vio  fuera  de 
peligro,  preguntó  de  qué  botica  se  había  traído  la  bebida. 
Se  lo  dijeron,  y  dio  parte  al  protomedicato,  manifestando 
su  receta,  el  mozo  que  fué  á  la  botica  y  la  botella  y  vaso 
como  testigos  fidedignos  de  mi  atolondramiento. 

Los  jueces  comisionaron  á  otro  médico,  y  acompa- 
ñado del  escribano  fué  á  casa  de  mi  amo,  quien  se  sor- 
prendió con  semejantes  visitas. 

El  comisionado  y  el  escribano  breve  y  sumariamente 
substanciaron  el  proceso,  como  que  yo  estaba  confeso  y 
convicto.  Querían  llevarme  á  la  cárcel,  pero  informados  de 
que  no  era  oficial,  sino  un  aprendiz  bisoño,  me  dejaron 
en  paz,  cargando  á  mi  amo  toda  la  culpa,  de  la  que  sufrió 
por  pena  la  exhibición  de  doscientos  pesos  de  multa  en 
el  acto,  con  apercibimiento  de  embargo  caso  de  dilación; 
notificándole  el  comisionado  de  parte  del  tribunal,  y  bajo 
pena  de  cerrarle  la  botica,  que  no  tuviera  otra  vez  apren- 
dices en  el  despacho,  pues  lo  que  acababa  de  suceder  no 
era  la  primera  ni  sería  la  última  desgracia  que  se  llorara 
por  los  aturdimientos  de  semejantes  despachadores. 

No  hubo  remedio;  el  pobre  de  mi  amo  subió  en  el 
coche  con  aquellos  señores,  poniéndome  una  cara  de 
herrero  mal  pagado,  y  mirándome  con  bastante  indig- 
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nación,  dijo  al  cochero  que  fuera  para  su  casa,  donde 
debía  entregar  la  multa. 

Yo,  apenas  se  alejó  el  coche  un  poco,  entré  á  la 
trasbotica,  saqué  un  capotillo  que  ya  tenía  y  mi  som- 
brero, y  le  dije  al  oficial:  — Don  José,  yo  me  voy,  porque 
si  el  amo  me  halla  aquí  me  mata.  Déle  usted  las  gracias 
por  el  bien  que  me  ha  hecho,  y  dígale  que  perdone  esta 
diablura  que  fué  un  mero  accidente. 

Ninguna  persuasión  del  oficial  fué  bastante  á  dete- 
nerme. Me  luí  acelerando  el  paso,  sintiendo  mi  desgracia 
y  consolándome  con  que  á  lo  menos  había  salido  mejor 
que  de  casa  de  Chanfaina  y  de  don  Agustín. 

En  fin,  quedándome  hoy  en  este  truco  y  mañana 
en  el  otro,  pasé  veinte  días,  hasta  que  me  quedr  sin 
capote  ni  chaqueta;  y  por  no  volverme  á  ver  descalzo 
y  en  peor  estado,  determiné  ir  á  servir  de  cualquier 
cosa  al  doctor  Purgante,  í|U¡en  me  recibió  muy  bien, 
como  se  dirá  en  el  capítulo  primero  del  siguiente  tomo. 
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